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Le garcon est déji sur scéne avant le début de la représentation. Sur son visage, de la réverie,

une sorte de sourire de 'au-dela. Il est debout, tout 4 fait 4 'avant scéne. La scéne est dans le

noir. Le garcon est dans 1'ombre. Seuls quelques reflets de lumiére tombent sur son visage et
c'est déja inquiétant. l.a piéce commence aprés un fong silence devenant presque pesant et
insupportable. L.e garcon parle trés lentement, d'une voix monotone. Les sons proviennent de

trés loin.

LE GARCON

Le matin resplendissant de la journée de I'apdire Saint-Paul, un matin si ilumineux, si immobile,
qu'on voit peut-&tre jusqu'au bout du monde, j'ai vomi sur la fierté de la ville... j'ai vomi sur
les buissons de roses, qui fleurissent depuis des siécles sur le mur de 1'église. La célébration
s'est définitivement interrompue. On m'a tout de suite arrété et jeté en prison. Détention
provisoire, je crois qu'on appelle ainsi la suspension de la liberté€ individuelle, lorsque quatre
murs d'une cellule blanchie 4 1a chaux, une espéce de lit de camp en bois avec une couverture
grossiére, une cuvette en aluminium et une tinette vous obligent a considérer de plus en plus
minutieusement votre passé.

Mais l'incertitude prend peut-étre fin. Je me suis calmé. Parce que j'ai pensé, peut-étre dés mon
arrestation, qu'on allait m'aider, oui, j'étais plein d'espérance, j'ai pensé que le temps sans
nuages de raconter des histoires était venu, j'ai pensé, que les mots qui, tel des excréments,
s'étaient déposés et avaient gonflés en moi-méme, arriveraient enfin a la lumiére du jour pour
tout clarifier.

Peut-&tre a I'église déja, j'ai pensé que tout était bien ainsi et donc, il ne fallait pas... ii n'était

pas nécessaire... je n'avais plus de raison de vivre.

Pluie, pluie, pluie, bruit monotone de la pluie.




La scéne est vide, comme un indice. Le garcon est assis au milieu de 1'espace. qui servira aussi

bien de salle d'attente que plus tard de chambre d'interrogatoire. L.a peau de son crine rasé

reluit . Il porte un pantalon noir et une chemise blanche. Sa chemise est entrouverte. Son regard

flotte quelque part entre [a réverie et la résolution. Il regarde au loin. Peut-étre regarde-t-il vers

la fille qui peint. La fille, elle aussi,est sur scéne, soit 3 un niveau plus élevé, soit au fond. Cette
place doit permettre au garcon de I'atteindre 3 n'importe quel moment et d'établir avec elle une
relation vivante et intime aux moments de la reconstitution de la premiére histoire. Ces moments
seront une histoire dans ['histoire. Si on veut créer des situations capables de provoguer des

tensions ou des liens entre des espaces ou des actions, on peut imaginer, par exemple, que

lorsque le juge demandera au garcon de lui parler de ses rapports avec la fille, le garcon pourra
entrer dans ['espace de la fille. Bien que le juge "voik" dans cet espace, il ne voit sans doute que
le garcon. Le juge et la fille parlent chacun au gargon, mais ils ne peuvent se percevoir l'un
l'autre. La présence discréte quoique fortement persistante de la fille est trés importante. Elle est
constamment 4 ['arriére plan : dés la rencontre du garcon avec ses gardiens, puis au moment de
l'interrogatoire et jusqu'a ce qu'on ait besoin de reconstituer le passé.




PREMIER TABLEAU

Tempéte, bruit de la pluie. Tonnerre. Quelqu'un arrive. Le bruit de lourdes bottes dépasse celui

de la pluie. Entre l'adjudant. Il regarde longuement le garcon.

L' ADJUDANT

Qu'est-ce qui se passe...Tu ne t'es pas encore enfui? Je te parle.

LEGARCON

Je ne me suis pas enfui.

L'adjudant, immobile, le recarde avec attention. Puis, il fait un pas vers lui, une scrte de bloc-

notes a [a main.

L'ADJUDANT

Signea... (Il regarde son visage de prés)... Il pleut... quel merdier! Tout est gris, comme un

vieux crachat. De plus en plus gris. C'est toi qui as apporté ce temps pourri mon petit gars, tu

sais? Alors qu'est-ce qui se passe, tu ne vas pas bien?

LE GARCON

Bien?... Mon front est si lourd... (Il voudrait se lever mais |'adjudant le repousse) Je ne sais

pas ce que j'ai. Aujourd'hui je suis un front lourd. Demain? Demain je ne sais pas ce que je
serai.
L'ADJUDANT
Ah oui ne pas savoir, ¢a c'est facile.
LE GARCON
Ce n'est pas facile. Vous aussi vous tremblez, je ne suis pas le seul.
L'ADJUDANT
La ramene pas, fiston, sinon je te défonce la téte.
LEGARCON
Je ne parle qu'a moi-méme, je crois. Parler?... Ah oui.
OODJUDANT
Signe encore ici... etici... Ton écriture est illisible.

LEGARCON

Seul mon nom est illisible.



L'ADJUDANT
Tu aurais vraiment pu t'enfuir.

LE GARCON
Je ne sais pas.

L'ADJUDANT
Tu sais combien y en a qui se sont déja barrés d'ici? Qu'ils tuent, ou qu'ils volent seulement
quelques sous, c'est pareil. Tous s'enfuient, les riches, les pauvres, les raclures de caniveaux.
[Is détalent comme des lapins. On les regarde de la fenétre de la caserne et on rigole, fiston.
Puis, on se ballade le long de leurs larmes, on les saisit par la houppe et gentiment on les
rameéne. Si tu savais combien c'est émouvant quand quelqu'un s'enfuit. Méme son odeur
change. Plus il est proche, plus elle est sucrée. Oh bien siir, ils reconnaissent aussitdt combien
c'est agréable de revenir. IIs sont satisfaits. Ils sont soulagés. Leurs visages sont paisibles et

pleins de larmes.

Le garcon se tait.
L'ADJUDANT

Alors tu ne dis rien?

Le garcon se tait. I'adjudant épie son visage.
L'ADJUDANT

Tu sais comment I'un d'eux nous a appelés quand on I'a rattrapé?... Des anges... Il
bredouillait, méme ses yeux se sont remplis de larmes, bref il bredouillait que nous étions
comme... comme des anges... Il me demandait od étaient mes ailes. Il titait mes épaules.

LE GARCON
Comment les retrouvez-vous?... Leurs larmes sont briliantes?

L'ADJUDANT
La culpabilité est énorme, fiston! Elle jaillit de la vie comme un flambeau au milieu de la nuit.
Sauve-toi. Méme derriére les collines, méme au fond des puits nous te verrons.

LE GARCON

Et les hommes heureux, vous les avez déja tous attrapés?



L'ADJUDANT

Eux, on ne s'en occupe pas.

LE GARCON
Une fois, j'ai révé que les serviteurs de la loi voulaient capturer un homme qui n'arrétait pas de
nire. Mais cet homme s'élanca vers les montagnes. Son rire résonnait, résonnait, interpellait
chaque arbre, chaque rocher et I'eau du ruisseau I'emporta jusqu'au fond de la vallée. Au fond
des ravins, méme les empreintes des chevreuils gargouillaient de rire. Aussi les chasseurs n'ont
pas trouvé cet homme. [Is ne faisaient que tourner en rond parmi les rochers comme les
aiguifles d'une montre... comme les aiguilles du temps.

L'ADJUDANT

Donc tu as révé de nous. C'est bien. Dis voir un peu, je ressemble a un ange, moi?

Le caporal entre. Ses cheveux et son manteau sont mouillés. Il secoue I'eau de ses vétements.

LECAPORAL
Bon Dieu de pluie. Comme si 13-haut quelqu'un jurait constamment... Oh, que Dieu le fasse
taire... Alors celui-13, il est toujours ici, mon adjudant?

L'ADJUDANT

Etle capitaine?
LECAPORAL
Il arrive tout de suite, lui aussi, mon adjudant.

L'ADJUDANT

Comment est la ville, caporal?
LECAPORAL
Morte. Méme le marché est désert. Cette maudite tempéte a forcé les gens a se réfugier chez

euX. (Il se dépétre de son manteau)

L'ADJUDANT (Au garcon, indiguant le caporal)

Etui? Il n'est pas comme un ange?
LECAPORAL

I1 ne s'est pas enfui? Merde alors! Tu as peur, n'est-ce pas mon petit gars?



L'ADJUDANT

Pourtant je lui ai laissé assez de temps.

LE GARCON
Le temps...

LECAPORAL
De toute fagon, ¢a ne comprend rien, mon adjudant!

LE GARCON
Mais si je comprends... je crois, je comprends... Vous voulez dire qu'il y a beaucoup trop de
culpabilité en moi-méme... qu'elle m'alourdit comme un sac en papier rempli de galets... que je
ne peux méme plus m'en aller... ni m'enfuir... je ne sais pas... je n'y ai pas réfléchi.

L'ADJUDANT

Je t'absous immédiatement de tous tes crimes. Cours donc! Vis librement!... Qui sait, peut-étre
qu'en fin de compte tu réussiras a filer. Peut-étre que tu es plus adroit que I'assassin d'enfants
de Villbau, celui qui est arrivé jusqu'a la limite du département. 1 est vrai que la-bas une fosse a
purin l'a englouti.

LECAPORAL

Ca, c'était une dréle d'histoire, mon adjudant. On suivait ses traces, on voyait déja l'aliée de

bouleaux qui signale le début de 1a zone-frontiére, on n'avait plus de tabac, on n'avait plus de

gnéle, on était de mauvaise humeur, presque désespérés... parce que peut-étre bien qu'il avait

réussi a foutre le camp, 1'assassin d'enfants de Villbau, peut-&tre bien qu'il avait filé entre nos

pattes, puis tout d'un coup on entend des cris :

Ohé les gars, par ici les gars!

J'ai cru que c'était quelque chose comme un saint ou alors un ange qui nous appelait de ce

brouillard tourbillonnant qui est tombé si brusquement sur nous que... euh... bref il est trés vite

tombé. Mais ce n'était que I'assassin d'enfants de Villbau qui n'arrétait pas de gueuler du fond

de la fosse a purin. Ah, ¢a I'a marqué, ce satané bestiau. Il est revenu en pleurant.
LEGARCON

J'ai connu un homme qui recueillait ses larmes dans une fiole. Il ne pleurait cependant que

lorsqu'il était heureux.



LECAPORAL
Quoi! Tu racontes encore des aneries... Biche ta gueule!

L'ADJUDANT

Laissez, caporal, il est tellement amusant. .. Et une fois la fiole pleine. hop, il 1'a bue?

LE GARCON
Non, il ne 1'a pas bue. Avec ses larmes il arrosait une forme, dans sa cour. Celle d'un homme
mort.

L'ADJUDANT
Un homme de bois, de fer, d’or... peut-étre de pétales de roses?

LE GARCON
Non, il était fait de mort.

L'ADJUDANT
Mon dieu, il va encore me faire peur! (Ironique) Bon d'accord, aujourd'hui on sera un peu plus
doux. Il ne faut pas toujours brailler.

LECAPORAL
Tu sais quel jour nous sommes, fiston?

LEGARCON
Je ne sais pas... je sais seulement que je n'ai pas vu le ciel depuis longtemps.

LECAPORAL
Depuis ce matin espéce de dingue. Depuis ce matin! Tu fixais sans cesse ton regard vers le haut
quand on t'a sorti de 1'église... Le temps qu'on arrive au poste, ces nuages pourris s'étaient
déja formés. Puis ¢a a éclaté, et maintenant ¢a n'arréte pas de pleuvoir, de pleuvoir. Si ¢a
continue comme ¢a, d'ici le matin l'eau va inonder la ville et les rats viendront nous nager dans
la bouche. Tout a I'heure, sur le chemin, les égouts rilaient mon adjudant, aussi désespérément
que des mourants.

LE GARCON (Regardant devant [ui)

Tous les mourants ne rilent pas.



L'ADJUDANT

C'est ¢a, continue & fixer le sol! Comme ¢a, il n'y a pas d'aube? Parce que ton front est lourd
comme une pierre, tu te recroquevilles et alors tu crois qu'il n'y a pas d'aube? Un jour tu
créveras, les vers joueront aux gendarmes et aux voleurs dans ta carcasse. Mais rien ne
changera! Tu crois que je ne connais pas ton espéce!? Eh bien, il y aura des prisons, des
bordels, des églises, tout ¢a continuera. Et moi aussi je resterai ici... le caporal aussi et méme
peut-&tre monsieur le Capitaine.

LE GARCON
Le dos d'une feuille ne sera pas couvert de rosée... (Au caporal) Pardon, que dites-vous
monsieur?

LECAPORAL
C'est la Saint-Paul, espéce de cinglé. On dit que ce jour-1a on voit jusqu'au bout du monde.
Jusqu'au bout du monde!

L'ADJUDANT (Ton moqueur et professoral)
Et au bout du monde il y a un arbre. Immobile. Pourtant il est comme un homme.

LECAPORAL
Hop! Et lui aussi on l'attrape!

LE GARCON
Tout homme se tient au bout du monde. Vous aussi, vous vous tenez au bout du monde.

L'ADJUDANT

Ts ts ts ts.

LEGARCON

L'homme se tient au bout du monde et porte des fruits au dessus du précipice.

L'ADJUDANT

Et bien siir les fruits tombent dans le précipice. (Il imite en méme temps les gestes brutaux d'un

homme qui se masturbe.)

LECAPORAL

Ou alors ils s'écrasent au bord du précipice, comme de la cervelle.
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LE GARCON

Tout fruit mirit au-dessus d'un précipice.

L'ADJUDANT
Etles paniers?

LE GARCON
Les paniers?

LE CAPORAL (A 'adjudant)

Vous voyez mon adjudant comme il est malheureux, pourtant il reste ici... Je ne comprends

vraiment pas. Ca doit &tre si bon de s'enfuir.

L'adjudant va pour prendre son sac. On entend le tonnerre. Le bruit de la pluie, présent

jusqu'ici comme un bruit de fond, devient de plus en plus fort. D'un sac de cuir usé, I'adjudant

et le caporal sortent leur casse-croiite, emballé dans du grossier papier paraffiné. Ils sortent

d'épaisses tranches de pain, de la viande, des oignons, des poivrons, des tomates et une

bouteille de vin. Ils s'asseyent 3 table, ils mangent et boivent. Il v a dans tout cela quelque

chose de beau, d'appétissant, un plaisir sauvage. Ils parlent la bouche pleine,

L'ADJUDANT
Selon moi, s'il reste c'est justement parce qu'il est heureux. Ou satisfait. Et ¢a, c’est de la
faiblesse. L'homme satis...
LECAPORAL
QOu alors il a mal aux pieds.
L'ADJUDANT
LECAPORAL
Hm...Mettons qu'il ne peut pas marcher!
L'ADJUDANT
Quoi?
LECAPORAL

Peut-étre a cause de ses corps aux pieds.
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L'ADJUDANT (Avec un geste de coiére, il continue.)

L'homme satisfait a beaucoup plus de mal a dire non. Jette seulement un regard sur lui. Vois
comme ses yeux brillent fiévreusement. Il n'y a pas de force en iui. Presque une poupée de
chiffon. Alors que son pére! Lui, ¢'était un homme solide. Il était comme l'ordre qui, tel un
rocher, se dresse au-dessus de la forét. C'était un homme qui connaissait les lois. Un homme
honnéte. Ma meére et mes tantes achetaient toujours leurs paniers chez lui. Ma femme les utilise
encore aujourd’hui. Des paniers a linge, des corbeilles A fruits, des corbeilles a fleurs, des
choses comme ¢a.
LECAPORAL

Tu entends fiston, cours donc! La vie t'attend! Allez bouge! N'est-ce pas, mon adjudant? On ne
va pas te ramener tout de suite. Tu ne veux pas voir ton hameau? Ou les paniers de ton peére?
Monte dans la forét, tu as peut-étre laissé quelque chose 1a-bas. Il y a toujours quelque chose

d'inachevé derriére nous. Essaie de l'achever! Tu réussiras peut-&tre.

L'ADJUDANT

Mais vas-y bon-Dieu, tu n'entends pas espéce d'imbécile! Toi, tu cours et nous, nous
regardons ton dos. Et on ne fait que le regarder, sans lui faire de mal, je te le promets. Tu as un
Jour... bon d'accord... deux.

LECAPORAL
On avait aussi promis deux jours entiers au voleur de cheval de Kollau et on avait tenu parole.
Nous avons de la dignité, fiston. Notre parole, c'est pas de la merde, tu entends? On est parti
seulement dans la nuit du deuxiéme jour. Il n'y avait méme pas de clair de lune. Que des

parfums.

L'ADJUDANT

Le parfum des chevaux. L'odeur des écuries. Renifler od couchent les palefreniers, les valets
de ferme qui ronflent et les servantes. Renifler dans la nuit briilante et séparer le coupable de
l'innocent. Ce sont de grandes choses, mon ami!

LECAPORAL
Tu ouvres la porte de la piaule, tu ne te penches méme pas au-dessus du seuil, tu laisses

seulement ia sueur des corps terrés dans le noir, arriver 4 ton visage.
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L'ADJUDANT

Comme si quelqu'un t'appelait par ton nom.
LECAPORAL

Le sang des chevaux, tu sais ce que c’est, fiston?
LE GARCON

Je ne veux pas m'en aller.
L'ADJUDANT

[1 ne veut pas s'en aller... (Avec la bouche pleine, parce qu'ils mangent encore) Tu veux

manger peut-étre?
LECAPORAL

Une chose est siire, ce ne sont pas les roses qui attendent son retour.

L'évocation des roses les frappent d'étonnement. Soudain ils se taisent, ils déposent méme la

nourriture. [is_percoivent un instant la gravité de I'acte, mais seulement de maniére fugitive,

puis ils recommencent 3 manger.

L ADJUDANT

Tu as vomi sur les roses, fiston... brrr...
LECAPORAL

Tu as vomni comme un plétrier.

L'ADJUDANT

Ce n'était pas du platre... c'était noir, mon gars! Il a vomi du noir, ce misérable.
LECAPORAL

Oui, oui, du noir comme du goudron.
L'ADJUDANT

Aussi noir que le crime.

LE GARCON

Oh les roses... Je ne sais pas.
L'ADJUDANT
Les gens ont accourus sur la place de I'église. La nouvelle du scandale s'était répandue dans la

ville comme une trainée de poudre. Méme aux cérémonies, il n'y a pas autant d’hommes. Tout
p
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le monde sait que le pharmacien ne croit pas en Dieu, et bien méme lui, il s'est précipité devant
I'église. Je croyais réver. Aprés, la pluie a commencé a tomber, a claquer comme un fouet,
pourtant les hommes n'ont pas bougé. C'était un beau petit spectacle. Il a méme fallu soutenir
monseigneur |'évéque pour le sortir de l'église, il était blanc, 'homme de Dieu, comme...
comme ce papier paraffiné.

LE GARCON

Je ne les ai pas vus. Je n'ai pas vu les hommes.
LECAPORAL
Pourtant c'était comme si tu avais vomi sur eux.

L'ADJUDANT

Comme si tu avais vomi sur leur visage!

LECAPORAL

Dans leur ame, fiston! (Il bondit, secoue le garcon, fait tomber quelque chose de la table, 1a
bouteille de vin se renverse. Le garcon regarde la tiche noire qui grandit lentement.)
LE GARCON

Les hommes?

L'ADJUDANT
Les roses, fiston. Nous parlons de nos roses!

LECAPORAL
Les hommes arrivaient sur la place de 1'église, hébétés, sans dire un mot. Le boucher, le
maréchal ferrant, le cordonnier. Les apprentis boulangers avec leurs paumes enfarinées. Ils
étaient tous la... hébétés... on n’a jamais vu une chose pareille... sur les roses elles-mémes!
Vomir ainsi! La cousine du maire s'est méme évanouie.

L'ADJUDANT

Pendant la cérémonie! (De nouveau ironique) Oh pourtant comme elle est belle, la demoiselle.

Elle a une peau de péche!

LE CAPORAL (Se moquant, lui aussi)

Blanche comme les pétales de nos roses.
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L'ADJUDANT

La petite. Peut-étre méme sa petite crotte est blanche comme les pétales de nos roses.
LECAPORAL

Légere, flottante petite crotte.

L'ADJUDANT (Redevenant sérieux)

Enfin elle aussi s'est évanouie.
LECAPORAL
Hop, elle s'est évanouie juste devant monseigneur 1'évéque.

L'ADJUDANT

Personne n'a rattrapé la petite demoiselle. (Son regard fait remarquer au caporal gu'il doit

cesser 1a plaisanterie) Monsieur le Maire bouillonnait de fureur, tu sais. Cela aura certainement

des conséquences. Monsieur le Maire n'oublie jamais. Toi, bien siir tu ne le connais pas. Ou
alors si, tu le connais? Il n'est pas rancunier, lui, seulement ... il a de la mémoire.
LECAPORAL
Les hommes ne faisaient que chuchoter : "C'est le gar¢on du vannier..."
L'ADJUDANT
Tu as choqué les gamements, fiston. Eux, qui écorchent vifs méme les chats de gouttiére. La ils
n'osaient méme plus cracher. Pourtant quand ils crachent dans tes yeux tu ne vois plus pendant
des jours.
LECAPORAL
Et les meéres de famille! Oh, et les vieillards plein de morve, tu les as tous outragés! Ceux qui
paient honnétement leur impdt, qui respectent les lois et qui vont & I'église, ils tremblaient, mon
petit gars, comme des feuilles de peupliers.
LE GARCON
Et Ie ciel? Comment était le ciel, monsieur?
L'ADJUDANT
Le ciel!? De quel ciel il parle encore, celui-13?

LE GARCON

Je n'ai pas vu le ciel. Cela fait un moment que je ne vois plus le ciel.

15



