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LA MORT DE NERON

1929

Ecrite peu aprés le début de l'ére stalinienne , cette
piéce margue une rupture avec les oeuvres précédentes de l'auteur.

Mikhail Kouzmine juxtapose deux épogues et passe constamment
de l'une 3 l'autre , procédé de composition qu'il emprunte i
G.Meyrink .

Deux actions sont traitées en parallele , puis elles s'inter-
pénetrent :

L'enfance , 1'adolescence , le régne et le fin de Néron...
et

L'histoire de Pavel et Marie . Les tableaux de cette deuxieme
action sont situés 3 Rome , en 1919 , en Russie , & Saratov ,
et en Suisse .

Des allusions aux événements politiques contemporains de
l'auteur , des anachronismes , une langue rapide , presque séche ,
un montage et une écriture souvent cinématographiques, tiennent
ironiquement & distance les affects .

Au cours de ces trois actes , M.Kouzmine entrelace de
nombreux thémes :

L'amour , le role de l'argent , la quéte de soi ,
le Christ , le tyran , le messianisme , le retour de la " bete

immonde "
et celui , majeur,du Double .

De trés nombreux personnages évoluent dans ces deux épogues
et ces lieux divers , mais 1'une des clefs de cette oeuvre riche
en potentialités pourrait bien se trouver dans la figure absente

de Britannicus ...



LA MORT DE NERON

Piece en trois actes et vingt huit tableaux

a
S.E.Radlov (1929)

Mikhail Alexeevitch Kouzmine

traduit par yves Barrier



Rome 1919

Pavel Andreevitch Loukine (30 ans)
Marie (Maria Petrovna Roubleva)
Baron Friedrich von Steinbach
Sauveur

Pompée

Luigi

Ulysse

César

Marianne

Jeunes gens

Lizzy

Un jeune homme

Convives; clients de 1'hdtel; anglais; un perroquet; policiers
Fous et gardiens de 1'asile d'aliénés

Rome Au temps.de Néron

Néron (8 ans,11...14...,17...,32...)

Lepida

Pudentilla

Sidonie

Maitre a danser

Pertinax

Servilius

Le médecin

Poppée

L'architecte

Le trésorier

Un ministre

Spor

Phaon

Aktea

Tyché, 1a jeune fille; le Hasard

Le héraut

Familiers, courtisans, gardes serviteurs, sénateurs, femmes.des citoyens,des vieillards, une
nourrice, un esclave, un africain, un propriétaire, un centurion. un COUITIET...

Saratov 1914

Pavel (25 ans)

Marie

Nikiphore Ivanovitch Jilinski

Elizabeth Nikolaevna Ivolguira ( 45 ans)
Sonia sa filie

Une vieille femme






ACTE I

I er tablean

(Rome. une chambre d’hétel au crépuscule, Pavel et Marie. Marie est debout pres de la
fenétre. 1919)
PAVEL

Ce n'est pas vous qui avez la clé de la valise?

MARIE
Je te déteste, tu sais!

PAVEL
Je ne parle pas de cela

MARIE
Je te déteste.

PAVEL
Toujours le méme refrain! (sifence)

MARIE

Comme le ciel est doré aujourd'hui! Je n'en ai jamais vu de pareil.
PAVEL

Moi, si! (Marie ne se retourne pas vers Iui)Je 'ai déja vu ainsi. Il y a longtemps. Dix ans.
Toute la journée, j'avais cherché de 1'argent. Je savais que ma mere et ma soeur attendalent
3 1a maison. Nous n'avions pas mangé depuis trois jours. Ca ne me génait pas trop. Mais
dans cette situation, efles se rappelaient qu'elles étaient chrétiennes, et m'abreuvaient de
reproches, ou bien se taisaient, ce qui était pire. Ca faisait deux mois que j'étaisala
recherche de travail. Personne ne nous donnait de 1'argent. Je suis allé trouver un camarade
de classe. II vivait bien, une vie drolement agréable, il m'a assuré qu'il n'avait pas un rond.
1l a voulu me garder 2 déjeuner. La table était mise, j'ai vu la bouteille et le pain blanc.
J'ai refusé. La téte me tournait, je me sentais léger, 1éger... Il me semblait que j'aurais pu
voler, chanter, écrire des vers ,aborder la premiére femme rencontrée... Ce jour 13, le ciel
était doré,comme aujourd'hui,ce fut la seule fois.



MARIE
Je sais Pavel,tu es capable d'endurer des privations,je le sais,mais je te déteste.
PAVEL

Je ne te crois pas.
MARIE

Tu as peut-étre raison...J'ai I'impression parfois que quelqu'un parle & ma place.
Quelque démon sans doute. Tout devient alors évident et abject. Moi la premiére. Apres, ¢a
passe.

PAVEL

C'est peut-étre ¢a 'amour véritable?
MARIE

Laissons cela. 11 faut se laver et se changer avant le diner
PAVEL

Je ne peux pas vivre sans to:
MARIE

Je sais

2 eme tableau

(Rome. Une piece dans I'hétel ,qui ouvre sur une autre. Un table est dressée pour le
souper. Pavel, assis a I'écart, finit la lecture d'un manuscrit. Marie et les autres convives
I'écoutent. Pompée est assis pres de la porte, il est bizarrement habili€)

PAVEL (lisant)
Ah! Fidelitas! Il meurt. Le centurion recouvre le corps d'un manteau. Le soleil se leve. Fin.
(11 referme le manuscrit. Tous restent silencieux)
C’est fini!

(le silence persiste)
DES VOIX (que 1'on distingue mal)

Bien sir, c'est trés origipg), mais la vérité historique, c'est pas clair, on ne sait pas ol va la
sympathie de l'aute:.E. f,es communistes seront contents, les fascistes aussi. N'avez-vous
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pas donné aux romains notre sensibilité, notre fagon de penser? Les roles féminins sont
caricaturaux. Ca manque de grandeur, la Rome impériale, ¢a doit avoir plus d'envergure. I
y a trop d'hystérie. On en a assez des exces décadents.

( une voix de femme )
"J'ai adoré la scéne avec les violettes et I'oiseau”

C'est confus. Ce n'est pas vraiment théatral. C'est extrémement irrespectueux. Il y a quand
méme des choses qui sont sacrées!

(Mrie va rapidement vers Pavel et lui serre la main, il reste assis)

MARIE (sans licher Ia main de Pavel)
Messieurs, Pavel Andreevitch a écrit un drame et non une étude historique. 1 s'agit ici
d'imagination et d'expression. C'est pourquoi c'est si proche de nous, contemporain,
Comment écrirait-il autrement? Peut-étre qu'ici, dans cette piéce, parmi nous, il y en a
semblables & ce Néron. Voila ce qui est important, voila ce que nous ressentons.

Maintenant, passons 2 tables. Nous poursuivrons cette discussion. Le vin délie les langues
et libére les pensées.

PAVEL

Marie !
MARIE

Quoi! je suis parfaite parce que j'ai tiré tout le monde de cette situation délicate?

(Tous passent dans la piéce woisine, sauf Marie et Pompée)

PAVEL
C'est 1a vérnité?

MARIE
Quelle vérité?

PAVEL
Ce que tu as dit

MARIE

Certainement. Sinom, pourquoi 1'aurais-je dit ? Je ne suis pas atieinte de grandeur d'ame !



PAVEL

Marie !
MARIE
Allons les rejoindre. (elle sort)
POMPEE
(il s'approche de Pavel et lui remet une lettre)
Une lettre, Votre Excellence. Je n'ai pu trouver d'autre moment, et j'ai écouté votre belle

oeuvre. Je vous félicite. C'est fort ! Mais si je peux me permettre, tout cela c'est du réve !
I nous faut I'action. Seule I'action sauvera I"homme.

PAVEL
Qui étes vous ?
POMPEE
Pompée le borgne.
PAVEL
Vous étes borgne ?
POMPEE

Non, c’est un surnom. Je ne sais pas pourquoi.

PAVEL
Je viendrai ol I'on m’appelle.
POMPEE
Nous n'en doutons pas.
PAVEL

Ah ! vous n'en doutez pas ?



POMPEE
Ne soyez pas méfiant. Nous savons qui vous €tes et ce que vous cherchez. Voila tout..

MARIE
(apparaissant a la porte)

Pavel !
(Pompée s'incline et sort
Qui est cet individu ?
PAVEL
Une connaissance.
MARIE

Ca m'est égal qui tu connais, tu le sais. Mais ne confonds pas réves et réalité. Ce sont deux
choses totalement différentes. Cela peut entrainer des catastrophes.

PAVEL
Pour qui ? Pour moi ?
MARIE
Peut-étre pas seulement pour tol.
3 &me tableau

(Une maison en province, occupée par Lépid. L'hiver. Du feu dans I'dtre. Lépida et deux
senantes sont assises aupres d'un rouet)

LEPIDA
11 fait froid, Pudentilla. Tu as mis assez de bois ?
PUDENTILLA

Oui. Toi méme, tu m'as demandé de I'économiser. I1 n'en reste plus beaucoup.
(elles filent)



SIDONIE
On n'a pas récolté beaucoup de pommes cette année.

LEPIDA
Tout diminue, c¢'est normal.

PUDENTILLA

Mais avant ! Rappelez-vous, il y a cing ans, comme on en avait récolté ! Les deux entrepdts
étaient pleins & craquer, jusqu'aux plafonds, on ne pouvait plus ouvrir les portes...ca des
pommes, il y en avait ! Il y en avait jusque dans la cour. Et pendant deux mois les
domestiques ont eu la colique !

LEPIDA

Fulvie écrit qu'a Rome aussi c¢’est difficile de trouver de quoi se nourrir, de la farine, ou du
bois.

SIDONIE
Elle ne t'écrit pas souvent.

LEPIDA
Que veux-tu , tout le monde est comme ¢a. Si tout va bien pour toi, on te cajole....quand ¢a
va mal, personne....
Quand on a su qu'Agrippine était exilée, la maison s'est vidée. I n'y avait plus 4me qui
vive. Des sottes comme moi, il n'y en a pas beaucoup !

SIDONIE
Elle t'en sera reconnaissante

LEPIDA
Peut-étre, qui sait ? Mais peut-étre qu'elle me fera procés, quand il s’agira de faire les
comptes. Combien la garde et la nourriture de son fils me cofitent d'argent, elle n'y pensera
méme pas ! Je ne suis pourtant pas riche. Je suis une pauvre veuve.

PUDENTILLA

Les dieux te sauront gré de ta bonté.

(Néron entre en courant. 8 ans. Derriere lui, un maitre a2 danser et un perruguier)



NERON

Tante, tante, regardez ce que j'ai & vous montrer !

LEPIDA
Bonjour, Néron. Eh ! bien, que veux-tu me montrer, que je n'ai pas encore vu ?
NERON

Non, ne te Iéve pas, reste assise. Recule seulement ta chaise et regarde ! J'ai appris une
nouvelle danse. Eh bien ?

LE MAITRE A DANSER
La capricante.
NERON

C'est une danse espagnole, regarde!
(il danse avec des castagnettes)

UNE SERVANTE
(pendant qu'il danse)

Quel gamin ! Quels yeux il nous fait ! Comme il est leste ! Mais ¢a manque d'élégance.
Oh, quelle honte ! Comme il remue les fesses ! Pertinax a su lui apprendre !

(Néron s'arréte et se jette au cou de sa tante)

NERON
C'était bien ?
LEPIDA
QOui, si cela te fait plaisir, ¢'était bien,
PUDENTILLA

Trés bien, mon petit Néron, trés bien ! Dans sept ans, tu les rendras tous fous !
NERON

Je ne veux pas. J'ai peur des fous. Les chiens aboient aprés eux.
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PUDENTILLA
Mais non ! On t'aimera follement !
LEPIDA
Cesse ! Quelle sottises ! C'est encore un enfant, il ne peut comprendre.
PUDENTILLA

Oui, oui ! Quels sont les enfants qui ne comprennent pas ? La dernitre fois que je 1'ai
lavé...

LEPIDA

Ca suffit ! Lave-le et tais-toi ! Dis-moi plutdt, Néron, tu as lu la vie de héros, de grands
hommes...A qui voudrais-tu ressembler ?

NERON
(apres réflexion)
Au chien d'Alcibiade.
LEPIDE
Quel chien d' Alcibiade ?
NERON

Ah, ma tante, un chien merveilieux !
On lui a coupé la queue, et on 1'a peint en vert ! On ne parlait que de lui, tout le monde
courait apres lui. C'était merveilleux !

LEPIDA
Qu'est-ce que ces bétises que tu lui apprends Pertinax ? A quoi ¢a ressemble ?
PERTINAX
Pardonnez-moi, maitresse, mais le chien, on n'en a parié€ qu'en passant. Néron vous le
dira. Je ne suis pas un spécialiste. Je vous avais prévenue, je ne suis qu'un maitre 2

danser.

LEPIDA

Maitre i danser ! Mais tu es instruit ! Je t'emploie pour tout lui apprendre. Si je savais lire,
je n'aurais pas fait appel & toi. A 1'avenir, j'assisterai aux legons ...le chien d'Alcibiade !

1l



NERON

Ma tante, est-ce qu'on va bient6t prendre le petit déjeuner ?

LEPIDA
Pas encore. Tu as faim ?

NERON
Out, j'ai faim!

LEPIDA

C'est bien. Mais sois patient, Néron. Nous sommes dans le besoin, toi, et ta mére, et toute
la famille. II faut savoirl ‘t‘andurer, pour que les dieux nous voient. Ils auront pitié de toi
NERON

Je ne veux pas qu'on ait piti€é de moi !
LEPIDA
Qu'est-ce que tu veux ?
NERON (irrité)
Je veux qu'on m'aime.
LEPIDA

Qu'il est drole !
(les servantes rient)

i2



4 #me tableau

(L'entrée de I'hétel. Passent des gens. Dans Ia rue, du soleil. Sur scene, il fait sombre et
froid. La lumiere est allumée. Entrent Pavel et Marie. Marie pose un gros bouquet de fleurs
sur une table d'osier et ' s'assied, sans enlever chapeau ni gants, dans un fauteuil, Iui aussi
en osier)

PAVEL
Fatiguée ?
MARIE

De quoi ? Est-ce que nous n'étions pas en voiture ?

PAVEL
Je ne sais pas, I'air ...

MARIE
Il y a trop de fleurs ici, c'est irritant.

PAVEL
Mais tu les aimes !

MARIE

Beaucoup. Quand il n'y en a pas trop...Ic1, & chaque pas...c'est insupportable.

PAVEL

Tu t'ennuies avec moi ?

MARIE

Avec 101 7 Pourquoi? Je m'ennuie tout le temps. Je m'ennuyais quand tu n'étais pas 13, et ,
pardonne-moi, je m'ennuie quand tu es 1a. Tu n’es pas responsable, tu n'y es pour rien.

PAVEL

Il est vrai qu'en général je ne compte pour rien dans ta vie.

i3



MARIE

Ne parle pas comme cela. Tu sais parfaitement, et moi mieux que toi, quel rdle tu as joué
dans ma vie. Tu m'as sauvée. Et tu 'as fait si discrétement, si noblement, de fagon si
désintéressée! Méme encore maintenant, je ne sais pas pourquoi tu as agi ainsi.

PAVEL

Quand je suis devenu riche, j'ai été comme transporté ailleurs. La richesse m'est apparue
étre le moyen de réaliser une partie de ces réves impossibles, doux, et douloureux, qui
m'aidaient & supporter ma honte, ma misére, 13 -bas & Saratov. Je ne connaissais rien, je
n'avais rien vu, si ce n'est la laideur et la haine, Et voild que je vous ai vue, vous, créature
d'un tout autre monde, un monde qui n'était pas celui des hommes, non. Et dans quel état
je vous voyais! Dans le désespoir, la stupeur, la folie...Je vous ai donné ce qu'il fallait pour
votre salut, et je me suis donné aussi, totalement, ce que vous n'exigiez pas.

MARIE
11 ne faut pas dire cela, Pavel. Qui sait ce dont I'autre a besoin ?...

PAVEL

C'était tellement inattendu ! Si 1'argent était venu progressivement, 1 rouble puis 2, puis
20, puis 200, mille... et ainsi de suite, mais si brutalement !

MARIE
Encore maintenant, je ne sais 2 combien se monte ta fortune.
PAVEL

Elle est immense ! Et puis ...toi. Ton amour ! Une fortune, aprés la misére. Toute la
beanté, toute la tendresse, tout ce qu'il y a de divin en ce monde ....

MARIE
Ton jeune frére était remarquablement beau, je crois.

PAVEL

Qui te 'a dit?

Mais toi, Pavel ! Comme tu es drdle !
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PAVEL

Oui, sans doute, j'avais oublié. J'étais donc étranger 2 moi méme. Et je le suis encore,
toujours, quand je suis avec toi.

(Dans Ies escaliers, les bruits de pas d'un groupe de jeune gens. L'un d'eux semble partir.
1l est vétu d’un manteau de voyage; un garcon porte une valise. Tous rient et embrassent
celui qui s'en va.)

LE JEUNE HOMME

Lizzy, quel est le nom du parfum ? j'ai oublié....
Emeraude. Emeraude ! Ecris-le.

LE JEUNE HOMME
Tu sentiras 1'émeraude ?
LIZZY

Quel serin !

(Tous rient, joyeusement, librement. Devant I'entrée de 1'hétel, une voiture rutilante. Les
vitres du tourniquet sont irisées. La woiture s'en va, un cor joue le motif de Siegfried. Le
groupe revient. Les jeunes filles, en passant, dévisagent Marie, et grimpent vite 1'escalier.
L'un des jeunes gens s'arréte, comme pour allumer une cigarette. Lui aussi , il regarde
Marie, et rejoint lentement les autres. Pendant ce temps, Marie, avec obstination, respire
son bougquet de fleurs. )

PAVEL

Les autres te manquent. nous sommes toujours tous les deux. seulement tous les deux.

MARIE
Il y ates amis, et tes admirateurs.

PAVEL
Les miens, oui, mais to1 ?

MARIE

Ce sont aussi mes amis .
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PAVEL

Marie, on ne peut pas continuer comme ¢a ! Dis -moi quelque chose ! Pourquoi ne
m'aimes-tu pas ?

MARIE

Je t'aime.
PAVEL

Alors, dis-moi ")e t'aime", comme quelqu'un qui aime vraiment .
MARIE

Je le dis comme je peux. Que veux-tu d'autre.?

PAVEL
Qu'y-a-t-il entre nous, qui nous sépare ?

MARIE
Tu veux le savoir ?

PAVEL
Je t'en prie

MARIE
La reconnaissance

PAVEL
Je ne la réclame pas.

MARIE

Mais je 'exige de moi-méme. Et je vis comme sous une chape, sous un éteignoir. J'al
I'impression d'étre esclave.

PAVEL

Cela t'empéche d'aimer ?
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