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PREMIERE PARTIE

SCENE UNE

UN HOPITAL MILITAIRE A LA MONTAGNE
SOULIO

Ce n’est pas un aga que je sers, mais un vrai démon !
Quel métier de chien !

Quelle vie de misére et de souffrance !

Inutile d’avoir une envie,

s’il n’a pas eu la méme avant toj !

Inutile de dire,

s’il n’a pas dit la méme chose avant toi !

HOUSSO
C’est vrai, il les a dispersées ?
SOULIO

Comme des poules, je te dis !

Et encore, nous avions vidé nos escarcelles,
pour envoyer Ibrahim au village,

puisqu’il est le plus habile !

Ce voyou, usant de menace, de pots-de-vin,
promettant monts et merveilles,

a ramasse ce qu’il a trouvé.

Il n’aurait pas pu faire mieux

et méme ¢a, avec beaucoup de peines !

En chemin, les deux ont disparu dans la nature.
A celles qui sont arrivées

Hassanaga a botté les fesses !

HOUSSO
Mais pourquoi, au nom d’Allah ?
SOULIO

I1 dit qu’il ne veut pas de putes pour souiller son campement !



HOUSSO

Elles valaient le coup, au moins ? ( Elles étaient consommables, au moins ? )

SOULIO

Toutes de deuxiéme main, forcément,

réservées a usage militaire !

L’une & moiti¢ chauve,

la deuxieme, pesant deux cents livres au moins,

la troisiéme boitant un peu, la quatriéme complétement,

la cinquiéme, & moitié édentée,

la sixiéme, velue comme un homme,

la septiéme, n’avait que du blanc de I’oeil,

la sage femme a baigné la huitiéme pour la derniére fois !

Fallait pas en demander trop !

Apres quatre mois dans ce coin perdu,

a nos yeux elles avaient des allures de sultanes !

Et hui, courant dans tous les sens, les a dispersées comme un essaim de mouches !
Il n’en est resté que des lambeaux de jupons accrochés aux ronces environnantes !

HOUSSO

Aujourd’hui il les chasse,

demain il enverra ses séides & leurs trousses,

pour les inviter a prendre un café et quelques loukoums,
Je connais bien Hassanaga !

SOULIO

Pas si bien que ¢a, je le crains !

Ce matin 1l hurlait

qu’il en avait par dessus la téte, des femmes,

qu’a cause d’elles I’empire va mal,

que tout le monde se porterait mieux si elles n’existaient pas !

Apres quoi il a interdit ’entrée du campement, méme aux femmes mariées !

HOUSSO

Hassanaga a fait ¢a ?



SOULIO

Hassanaga en personne !

Tout rouge, fou furieux,

de rage sa voix rauque monte dans les aigiis.
I1 est prét a bondir,

complétement fou, je te dis,

it se met a hurler :

““Je ne veux plus voir de femme

ni 4 cent pas de moi

ni méme amille ! *’

HOUSSO

Si seulement il voulait bien parier

sur celui de nous deux, qui le premier
bétira une grande et belle cité !

Je lui proposerais le partage suivant :

pour lui les meilleurs batisseurs de I’empire,

les meilleurs artisans, les meilleurs trésoriers,
pour lui toute la pierre, tout le sable, tout le bois,
tous les marteaux, tarauds, niveaux,

toutes les taloches, toutes les pelles et pioches,
toutes les tuiles, tous les fours a chaux,

tous les contremaitres, magons et compagnons,
tous les géometres, charpentiers, briquetiers,
tous les tailleurs de pierres,

toutes les charrettes attelées a des beeufs,

tous les colporteurs voyageant a cheval,

tous les rameurs a bord de leurs radeaux,

tous les porteurs d’eau, tous les vendeurs de bois,
tous les cuistots et le meilleur terrain !

Mais pas une seule femme !

Et pour mot rien d’autre

que le pire des terrains vagues !



Pourvu qu’on me donne des femmes :
racoleuses et allumeuses,
roucouleuses et butineuses,
rigolotes et frétilleuses,
dingues et emmerdeuses,
les meres maquerelles et leurs canailles,
les copuleuses et leur marmaille,
les pieds de grue qui ont I’air dévotes,
les trousse-chemises et les sans culottes,
les provocatrices et les belles en cuisse,
les vertueuses pots de colle,
les fanées qui ont peur de la vérole ;
qu’on me donne chauves et moustachues,
édentées et poilues,
ragoteuses et ivrognes,
brise-coeurs et casse-bonbons,
a moi les pochardes et les débraillées,
les radieuses et les déprimées,
les femmes rusées et les nigaudes,
les culs pincés et les rondes & trousser,
les voleuses et les plumeuses patentées,
les alanguies dans les foins, ou dans les caves a vin,
filles a soldat, fille de joie,
enfileuses et gueuses,
fortes en nichons et querelleuses,
picoleuses et détrousseuses,
inconsolables et coléreuses,
pouffiasses et pisseuses,
pavaneuses et morveuses,
les Marie couche-toi 1a et les aguicheuses,
les trémousseuses et les bonnes sucoteuses,
Et on va voir :

avant qu’il ne mette une pierre sur 1’autre,

je construirai un miracle plus grand qu’Istanboul !
La ou il y a des femmes,

on sent des odeurs de galette,

un fumet de haricot dans la marmite,

on voit un mirier dont le vert feuillage

couvre un toit de tuiles rouges !

Car, la ou il y a des femmes,

on trouve la charpente et de bons artisans !



SOULIO

Essaie de faire avaler ¢a 4 Hassanaga !

Rescapés a quatre pattes des derniéres fusillades,

nous moisissons ict depuis quatre mois

et recouvrons nos plaies d’herbes fraiches pour en tarir le sang !
Les dermiéres fusillades m’ont rendu presque sourd.

Ca fait quatre mois que nous nous morfondons dans ces montagnes !
De quoti oublier comment parlent les hommes

et apprendre a parler comme les hiboux !

Encore un peu, des feuilles me poussaient sur le corps !

A peine avons-nous repris quelques forces,

a peine avons-nous amassé quelques sous,

préts a golter & quelques femmes

et voila qu’Hassanaga nous prive du festin !

HOUSSO

J’en crois pas mes oreilles !
-Lui qui entendait le froissement d’un jupon

sept chambres plus loin !

Pour ¢a il a toujours eu une exellente ouie !

Depuis Gatzko,

il entendait un crissement de perles portées a Trebinyé !
Toutes les femmes lui convenaient, corpulentes et menues,
sans expérience ou ayant trop vécu,

ottomanes, chrétiennes ou vénitiennes,

et méme d’un certain ige, pourvu qu’elles portent beau !
Et il n’en avait jamais assez !

Mais ce que tu dis 13, marque un grand changement !
Qu’en penses-tu, serait-il tombé sur un sortilége ?
Serait-il victime d’un coup monté, d’une obscure magouilie ?
Un tel changement doit avoir une cause !

Peut-€tre quelqu’un I’a-t-il ensorcelé !

AHMED

I faut croire qu’au plus fort des combats,

- chacun sait ce qu’est la guerre, -

une fripouille I'a frappé ou il ne fallait pas,
endommageant ainsi sa superbe banniére !



SOULIO

Ce qui lui est arrivé,

Je I'ignore et je ne demande rien.

C’est son affaire.

Quand I’envie I’en prenait,

- trois, quatre fois par nuit, 4 en croire la rumeur -
il ne me demandait rien.

Son outil, son travail !

Je ne suis pas son épouse pour me plaindre

de ne pas étre aussi largement servi.

Retiens ce que je dis, je ne lui passerai pas ¢a !
Les marchés vont reprendre

et il aura besoin de mes maigres deniers !

Il aura des raisons

de tourner ses regards vers moi !

Moi aussi, je sais me cacher derriére un hétre,

ou derriére un buisson.

Pourquoi étre toujours au cceur de la mélée !

Il peut m’arriver que mon couteau se coince dans son fourreau !
(Que mon cheval se blesse !

Que la poudre de mon fusil prenne la pluie !
Pourquoi rien de tout cela ne pourrait m’arriver ?
La pluie est un événement naturel !

Je peux, simplement, prendre froid avant la prochaine bataille !
J ai de quoi lui rendre la monnaie de sa pi¢ce !

AHMED

Fais attention qu’un fréne,

une pierre,

une grenouille,

une chauve-souris,

ou méme une araignée au milieu de sa toile
n’entendent tes propos !

Car, c’est par le cou que tu pendras sur terre,
comme Hassanaga voit pendre sa banniere !



MOUSSA

Ecoute un conseil d’ami ;
cesse d’aboyer !

SOULIO
Je sais de quoi je parle !
MOUSSA

Mets la téte sous ’eau avant de parler !
Celui qui doit t’entendre - t’entendra !

SOULIO

Je ne suis pas le seul a penser comme ¢a !

Le jour ot ’aga a chassé

les huit belles,

il n’a pas frustré que moi !

Il y avait aussi soixante cing soldats !

Les voila qui arrivent, demande leur ce qu’ils en pensent !
Chacun bourdonne comme une ruche !

Vas-y, prends-leur le pouls !

Ces hommes sont révoltés

et ils ne cachent pas ce qu’ils pensent !

HOUSSO
Ce ne sont pas des soldats, c’est Hassanaga !
( Départ des soldats. Entrée sur scéne d’Hassanaga et de Y oussouf. Ahmed qui,

méme quand il parle, semble ne pas étre remarqué par ceux qui sont sur scene avec lui,
ne change pas de place. )



HASSANAGA

Selle ton cheval tout de suite !

Doucement, tu comprendras pourquoi !
Prends-en de réserve,

pour pouvoir en changer.

De¢s que tu seras prét, monte en selle,

et pars comme si ton cheval avait la queue en flammes !
A ton arrivée,

méme si ¢’est en pleine nuit,

peu importe,

réveille mon épouse

et dis-lui

que je rentre aprés demain,

mais qu’elle ne m’attende pas & la maison !

YOUSSOUF

Il faut donc qu’elle vienne a ta rencontre ?
HASSANAGA

Soit c’est mot qui suis fou et qui ne m’exprime pas clairement,
soit c’est toi qui es stupide et tu ne comprends rien !

Je veux que mon épouse retourne chez sa mére ! As-tu compris ?
Qu’elle n’entre jamais plus

méme & ’ombre de ma maison !

Est-ce clair maintenant ?

YOUSSOUF

Allons ! Tu veux maintenant que je passe la soirée
a te dissuader de faire ce que tu ne souhaites pas faire !

HASSANAGA
Rien de plus difficile,

quand tu t’adresses a un étre instruit et sensé,
que de le convaincre que tu dis ce que tu penses !
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YOUSSOUF

Je t'en prie, il faut qu’on se comprenne !
Est-ce pour de bon que tu chasses ton épouse
définitivement de ta maison ?

Tu la répudies ?

“\u'

HASSANAGA

Oui !
Qu’elle ne paraisse plus jamais devant moi !

YOUSSOUF

Il est dangereux d’agir ainsi sans raison.

HASSANAGA

Vous m’avez porté jusqu’ici sur une civiére,
n’est-ce pas ?

J’ai tellement saigné, que les gouttes de mon sang
ont traversé la toile du brancard !

Une plaie a coté de I’autre,

a se demander laquelle soigner en premier !

Qui aurait cru que je survivrais ?

Voila quatre mois

que je panse ici mes blessures

et mon €pouse, pendant ces quatre mois,
-n’a pas daigné me rendre visite une seule fois !
Elle ne le pouvait pas 4 cause de sa grande noblesse !

YOUSSOUF
Je t’en prie, attends que je m’assoie !
J’en ai les jambes coupées !

Maintenant assieds-toi aussi,
bientdt nous rirons ensemble !

HASSANAGA

Si tu as envie de rire au bout d’un pal,
tu vas t’en donner a cceur de joie !

12



YOUSSOUF

Il ne manque que le pal !

Mais de ton motif

il ne vaut méme pas d’en parler !

Tu sais tout, que pourrais-je te dire !

Ce matin, tu as interdit, toi-méme,

aux femmes de soldats de pénétrer ici !

Tu as dis, avec raison, que les femmes aménent le désordre ...

HASSANAGA

J’ai ordonné qu’elles ne viennent plus a compter d’aujourd’hui,
mais elles venaient jusqu'a présent.
Elle seule n’a pas juger opportun ...

YOUSSOUF

Comment aurait-elle pu venir te rendre visite ?
Tout le monde aurait dit, comme pour les autres femmes,
qu’elle venait assouvir son désir lubrique, et non par souci de ta santé !

HASSANAGA

Quelle clairvoyance !
Que ferait un mourant de son désir lubrique ?

AHMED
Voila donc ce qui met notre aga en colére,
car 1l craint de ne rien pouvoir faire !
YOUSSOUF
Les gens racontent n’importe quoi,
sans voir ce qui est, ni comment ¢a se fait,
ils choisissent la vérité qui les distrait le plus !
Supposons que ton épouse soit venue ici,
pour parler avec toi devant tous les soldats,
que I’entretien soit innocent et comme il faut,
ils auraient tout de méme chanté des chansons paillardes a son sujet !
Pas une femme n’est venue ici
sans qu’on n’ait chant¢ des chansons salées a son sujet !
Et sur toi aussi.
Qui sait ce qu’ils auraient pu chanter sur ton compte ?



HASSANAGA

Sur mon compte ? Je voudrais bien voir
qui aurait eu 'impudence, qui aurait 0sé
parler de moi dans un couplet salace !
Je lui trancherais la téte !

AHMED
Tu le couvrirais de cadeaux en or fin !
HASSANAGA

Elle est hautaine mon épouse,

elle ne mettrait pas son noble pied dans ce campement,
aumilieu de bouchers et de coupeurs de tétes,

jonché du sang et des miasmes d’un hépital militaire,

ou les soldats ne se lavent jamais,

sans parler de leur niveau d’éducation,

un endroit ot la propreté n’existe pas,

ou avec le méme couteau ils coupent leurs ongles et leur pain !
Ou on peut voir des gens vomir !

Il n’y a pas de place ici pour ses nobles narines !

Elle aurait sans doute fait un effort, pour quelqu’un de méritant,
mais la fille d’un bey, de la famille Pintorovitch,

figure-toi les seigneurs, noblesse de vieille souche,
délaisser-son confort pour un aga, méme si ¢’est son mari,
pourdui rehdre visite en montagne !

Eh bien, elte a ce qu’elle a cherché !

Empresse-toi de lui dire,

qu’elle foute le camp de la maison ! Pour toujours !
Maintenant elle va voir

ce que va lui cofiter sa grande noblesse !

YOUSSOUF

C’est ta misére qui invente cette noblesse.

Je vais te dire une chose.

Tout ce que tu racontes

- que tu la répudies et Ia raison que tu évoques -
montre qu’un désir ardent t’a brouillé la raison ...
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HASSANAGA

Encore une de tes astuces levantines !

Pour toi, tout sent le melon mir recouvert d’abeilles !

Tu n’as que les femmes en téte !

Du genre *‘Mille et une nuits *°, n’est-ce pas ?

Schéhérazade ? Un diamant planté dans le nombril ?

Tu lis beaucoup, tu fantasmes beaucoup !

Distingue tout ce que tu sais du monde

de ce qui se passe ici.

Nous sommes a Trebinyé ici et pas a Istanboul !

La, c’est Gatzko et pas Bagdad !

Qu’est-ce qu’il me dit ! Mon désir ardent !

Et de ce désir ardent, j’ai perdu la téte ?

Bon sang |

Si je n’¢étais que son serviteur depuis toutes ces années, elle serait venue,
si elle ne ficelait que la bride de son cheval sur moi, elle serait venue,
si ce n’était pas pour moi, elle serait venue pour mes blessures,
si ce n’¢était pas pour mes blessures,

du moins pour notre enfant,

pour lui et pour Allah,

elle aurait dit montrer un peu de compassion !

Apreés tout ¢a, juge quelle mére elle est !

AHMED

L’aga hurle bien fort !
Quand quelqu’un crie comme ¢a,
sache qu’il crie peur taire quelque chose !

YOUSSOUF

Ecoute Hassanaga !

Cette femme n’a défendu que sa pudeur, comme il est prescrit dans le Coran
et en protégeant sa pudeur elle a défendu ton nom !

Tu sais bien ou tu vis,

et tu sais aussi, comment dans ce pays

on perd rapidgment sa réputation !

Ton épousg arespects les coutumes ...

>
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HASSANAGA

Dong, elle tenait plus aux coutumes

qu’a son mart blessé ?

Ne me raconte pas d’histoires !

Les femmes des autres ont pu franchir
les fossés, la pudeur et les coutumes |

Tu peux jeter aux orties un tel amour

qui recule devant les coutumes et les lois !

YOUSSOUF

Tu parles comme ¢a ici, au fond de Ia forét,
tandis qu’elle est 1a-bas, au village.

On en reparlera quand tu seras rentré.

1 est facile d’€tre ici en pleine forét,

et de se rire des lois !

HASSANAGA
Ne t’avais-je pas dit de selier les chevaux ?
YOUSSOUF

Tu ne peux pas attendre

de rentrer chez toi d’abord,

de parler avec ton épouse,

de t’expliquer avec elle ?

Attends au moins jusqu'a demain matin,

Je te promets, je partirai au lever du jour,

et j"arriverai aussi vite que si je pars maintenant !
Ce n’est rien trois heures de chevauchée !

HASSANAGA

Tu Ias dit | Justement ! Trois heures de chevauchée !
Tu vois bien !

Mon ¢pouse ne pouvait pas faire ¢a pour moi !

Elle me voue de tout temps un mépris !

Des le début, je n’¢étais pas aveugle !

Et maintenant, c’est fini !



YOUSSOUF

Tu ne peux pas attendre jusqu'a demain matin ?
II faut forcément prendre une décision ce soir ?
Hassanaga, qu’y a-t-il donc ce soir ?

Quelle importance a ce soir ?
Pourquoi tu ne penses pas un peu aux conséquences ?

HASSANAGA

Les conséquences, ¢’est une autre histoire et un autre souci.

YOUSSOUF

Et votre enfant ? Il est encore au sein ...
HASSANAGA

Elle aurait dii penser a cela !
YOUSSOUF

Comme tu le fais toi, en ce moment ?

Ma foi, aga, c’est un grand péché !
Comment penses-tu paraitre devant Allah un jour ?

AHMED
Si tu avais demandé¢ 4 un cheval, il t’aurait répondu :
il'y a trop d’agas qui encombrent le chemin qui méne vers Allah !
Méme avec un canon a la place de la gorge,
tu ne pourras pas t’adresser a Allah par I’intermédiaire d’un aga !
HASSANAGA

Jai dit : selle les chevaux et pars !

YOUSSOUF

Aga, tu fais ce que la peste ne fait pas.
Assieds-toi et réfléchis !
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HASSANAGA

Maintenant écoute-moi,

tant que je te parle encore avec ma langue !

Je sais que tu m’as compris, fidélement conseillé et ainsi de suite,
pendant douze années entiéres !

C’est la raison pour laquelle je te supporte encore.

Maintenant écoute bien ce que je dis :

Je ne veux pas que tu me comprennes !

Je veux que tu m’obéisses !

YOUSSOUF

Ne serait-ce pas des paroles un peu dures ?
HASSANAGA
Pas plus dures qu’un gourdin !

Et je pense que tu es assez intelligent
pour qu’on n’ait pas a te le montrer deux fois !

AHMED
Ton aga t’a bichonné trop longtemps,
maintenant tu t’étonnes qu’il te traite avec une telle séverité !

Eh bien, éfendi ! Qui se frotte aux agas
doit subir leurs humeurs !

YOUSSOUF

D’accord aga, il sera fait comme tu I’as ordonné
je vais seller les chevaux.

AHMED

Sage homme !
Il a vite compris que les mots sont autant de souris,
maintenant il parle avec une souriciére dans Ia bouche !
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YOUSSOUF

A mon arrivée, je ne regarderai pas heure,
Je réveillerai ton épouse,

et lui dirai

que tu rentres aprés-demain,

et qu’elle ne t’attende pas dans la maison ?
C’est bien ¢a, au mot prés ?

HASSANAGA

Que je ne veux plus la voir, qu’elle s’en aille,
voila ce que tu lui diras !

( Obscurité. )



SCENE DEUX
LA MAISON D’HASSANAGA
I’EPOUSE D’HASSANAGA

Que puis-je faire, a présent ?

Pourquot dois-je quitter mon enfant ?

Parce qu’Hassanaga I’a ainsi décidé ?

Mais pourquoi a-t-il décidé cela ?

Si au moins il avait un motif,

n’importe quel motif,

méme aussi ténu qu’un fil autour du doigt ...
Uniquement ¢a ? Hassanaga a dit,

un point ¢’est tout ?

11 est I’accusateur, le verdict et la toi ?

S71l avait dit qu’il ne m’aimait plus,

Jje ne poserais plus de questions !

Mais il ne t’a pas dit cela ? Non ?

Depuis sept ans il m’interdit de sortir de la maison,
de peur que quelqu’un pose les yeux sur moi ;
quelqu’un me dit © bonjour °.

Et il ne me parle pas pendant un mois a cause de ca.
[l m’interdisait de rester seule, méme avec mon frére.
Quand je sors dans le jardin,

il peste : *“ Que fais-tu au jardin ? >

Maintenant il exige que je lui rende visite en montagne,
au milieu de ses soldats !

Efendi, je n’osais pas de peur !

S1]’y étais allée, 1l aurait parlé de ma lubricité,

il n’aurait jamais reconnu que je venais pour lui,
mais, moi la chienne, pour renifler la sueur des soldats !
Comme je I’entends dire ces mots !

Mais ne me suis-je pas conformée seulement

aux coutumes et a la foi de ce pays ?

Mais qui d’autre qu’Hassanaga garde ces coutumes ?
Qui fait plus attention aux coutumes et a I’honneur,
a la pudeur, a ’humilité et 2 la retenue, qu”Hassanaga ?
En restant & la maison,

J’ai gardé son honneur,

comme il a exigé qu’il soit gardé !

Est-ce pour cela qu’il m’enléve mon enfant ?
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