LA FETE DES ROIS
Miroslav Krleza

Résumé

"LLa féte des rois" se passe dans la foire de Zagreb, une nuit
de mois d'aocGt, avant la Premiére Guerre Mondiale. Toute
l'action se déroule dans les rues et cafés de la foire. Les
personnages sont nombreux, la plupart d'entre eux n'apparaissent
gu'une seule fois; ils sont tous la par habitude, comme chaque
année, pour assister 4 la féte. Pour signaler qu'il stagit d4'un
carrefour ol toutes sortes de gens peuvent se rencontrer,
Krleza introduit des personnages venant de différents endroits
(Italiens, Macédoniens, Gitans...), ainsi que de différents
milieux (prostituées, fripons, petits bourgeocis...). Les uns
sont venus pour acheter ou vendre, les autres pour boire ou
simplement pour observer la foule. Tout au long dg la piéce,

il est clair que la Féte des rois est une occasion ou la
rencontre et 1'alcool ne provoquent que des disputes et de la
nostalgie: Un citadin se dispute avec un paysan; un groupe de
Zacrehois avec une bande qu'il prend pour des banlieusards;
1'aubergiste du "Nez rouge" regrette le bon vieux temps ou on

pouvait s'amuser toute la nuit & la feoire avec un seul sou...

Au milieu de la foule deux femmes, Stella et Margit, sont
assises. Prostituées, elles travaillaient autrefois pour
'Madam', maintenant elles sont 'indépendantes', parce que
'Madam’ "leur sucait du sang, elles préférent choisir toutes
‘seules le cochon qui va les salir, si elles ne le veulent pas -
- UM Gkl L §res Lo wmitce!™ Blles entendent du cinéma

d'a c6té retentir la siréne du bateau a vapeur, elle donne
envie folle & Stella de partir. Elles pleurent et boivent pour
ousit - -+ peine. Tout & coup on voit Madam et les autres
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11150 o .uLy o S0 o T “noule. La police a fermé le bordel
puisqu'un homme s'est pendu dans la chambre de Hajnal (une des
filles). Horrifié&, Hajnal n'arrive pas encore a se remettre,
quand soudainement le méme homme, avec une corde au cou,

apparait dans la rue. Elle se meta crier, les filles le



reconaissent aussi. Les gens qui se trouvent a la foire, ne
coﬂ}enant rien, demandent une explication. Janez, 1'homme en
question, explique calmement gu'il ne s'est jamais tué et que
la corde au cou 1ui sert pour descendre les cercueils (il est
fossoyeur). Les[gens acusent les filles d'étre de folles
hystériques, et la féte continue.
Un autre homme qui parait étre au courant de 1'histoire de
Janez vient le wvoir. Stijef_ est un clochard, d'un air bizarre,
la téte enflée "on dirait qu'il passe sa vie dans 1'eau",
c'est un noyé. Tous les deux se sont tués pour des femmes,
mais puisque cela fait longtemps que Stijef vit cette vie de
mort il reproche & 1'autre d'étre revenu trop tét - la nuit
méme ol il s'est tué. Il sait ce que c'est que regretter 1la
vie, ainsi il se montre supérieur aux "lamentations d'un
débutant". Janez, dont la femme est partie avec un athléte,
Héraklés, ne 1'écoute pas et veut & tout prix revoir Anka pour
lui pardonner. Quant & Anka, elle ne veut plus de lui. Une
nouvelle rencontre renforce encore le dé&gout qu'elle ressent
pour lui, elle trouve "ou'il pue comme un cadavre". Janez se

. . . .~.aklés, les deux amants s'en vont et Janez
reste sur la scéne entouré par la foule de la foire.
A aucun moment la féte ne s'arréte, parallélement au déroule-
ment de 1'histoire de Janez, on assiste A des nombreuses petites
histoires de la féte, toutes ayant une nature "horriblement
comique”.
L'impression d'avoir raté quelque chose cette nuit poursuit
ooy w:dam, par exemple, aurait préféré que
e -~ nult, et non celle-1a ot elle aurait pu

gagner beaucoup d'argent.
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Personnages

Dacar* /Percepteur/

Paysan de Sestine*

Tanneur (sofil)

Femme du tanneur

Provincial

Monsieur Purgar*

Dames avec Purgar

Gros Purgar (propriétaire de

la maison - M. Blazina)

Vieux Turc

Japica (l'aubergiste du

Nez Rouge)

Petite maman

Client

Boulanger

Servante

ler Client

2éme Client

3éme Client

Marchand ambulant

Macédonien

Cukerbeker /patissier/

Charcutier N
Margit )

Stella

Arencle

Dinstman

Madam
Lola

- -

Janez (fossoyeur,croque-mort)
Colporteur -
Demoiselles

Stijef (noyé)

Voyante

ler Monsieur

2éme Monsieur

Magicien

Voix d'Italiens

Anka (l'idéal de Janez)
Bérakllz (l'emant d'Anka)

Les orchestres de tambouras*, les orques de barbarie, les gens
portant les lumiéres, la viande fumée, les jouets. Une ronde
de provinciaux, gitans, filles et fripons. Chanteurs,
ivrognes, marchands, clients, passagers. Brigands, juifs,
gardiens, serviteurs, cochers, noblesse, chiens noirs,
boulangers, fromagers, serveurs et serveuses, enfants, bonnes,
gars, soldats, comédiens, bouchers, chanoines, gens de
Mirogoj*, morts, suicidés, pendus, un choeur de morts, un
squelette sur la charette des morts.

L'oiseau de la mort.
Cela se passe & la foire des rois, une nuit de mois d'aoiit
dans le Zagreb d'avant-querre.
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Au premier abord, au moment oil le rideau se léve, le rythme
des couleurs, des lignes et des sons doit étre si intense
qu'on n'y distingue rien. Le chaos des formes indéfinies
tourbillonne sur la scéne. Les jets de couleurs varides, les
cascades de bruits - mirage élémentaire de la vie danse sur la
sceéne.

Ce n'est qu'’d ce moment 1la que le brouillard de cette vivacité
mystérieuse commence & disparaitre. Petit a petit on arrive &
distinguer les tentes de plus en plus nombreiyses, les ombres
sérieuses des chataigniers, les étoiles rougeés du mois d'aoiit,
les visages rouges, les gestes de serpent, des cris, des feux
d'artifice, des feux de Bengale, le vin qui s'évapore dans une
vapeur rosdtre qui soiile les nerfs. Tout cela joue une mélodie
slave de débauche, paienne et trés ancienne, sur laquelle
toutes nos formes européennes adoptées et imitées ne sont que
des poissons minuscules sur une mer vaste et agitée. "La folie
des rois" tourbillonne jusqu'aux incroyables dimensions de la
folie qui sont & un seul pas du globe, elles sont des
apparitions démoniaques dans une futilité livide et inconnue.
On entend des orchestres de tambouras. Non seulement un ou
deux, mais des innombrables orchestres de tambouras. Ainsi
tout cela bouge dans un enchantement extatique qui menace
d'inonder toute cette foire, cete féte des rois et cette ville
aux maisons d'une pdleur de mort. L'intensité pendant tout le
jeu est hyper-tendue, il semble que tout cela danse sur une
corde terriblement tendue. Et que tout va eclater. Tomber dans
le noir. Le vent emporte la musique des orques de barbarie:
"rendez-vous" baroque sentimentale, puis des mélodies
italiennes, quelque part au loin un baryton héroique, puis des
sirénes d'un cinéma lointain. Les bombardons en fer blanc
sonnent étouffés comme sous les tentes du cirque, les tambours
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L'enfilade des lanternes de toutes les couleurs, des lampes &
pétrole noircies de suie, des. ampoules embrasées, des lampions
rouges, des feux d'artifice, des étoiles, des gens, des
voitures et des bétes - tout cela a l'air d'une promulgation
banale, mais pas encore découverte.
Les gens portant des lumiéres, de la viande fumée, du pain et
des jouets courent et se perdent dans le noir de la foire. Le
pouls de cette foule en démence bat trés fort. La foule est
enflammée,
Les c'cin~:sgues reflets pdles du projecteur tombent de
Cumimigus panw oo 2X8 20 Z1luminent la démence de la foire
d'un éclairage de phosphore de 1'extase. Les gens nagent dans
la couleur blanche, tous pdles comme des statues de craie.
Ensuite, ils suivent les moments d'un silence cosmique,
terrible et muet. Le chaos se perd dans 1'abime.
Tecut est cileraicux. Aphone. Seules les bétes bougent, comme
des fantdémes. Un moment plus tard la foule est de nouveau
prise par la bougeote. Comme une vague resurgit la criaillerie
des gouslés*, guitares et flilites, des chansons en strophes de
Srijem*, puis la ronde - une ronde slave bigarrée de
provinciaux, gitans, filles et fripons - commence & s'enrouler
comme un python enflé dont la téte et la queue se perdent
derriére les coulisses. Et emporte tout avec elle, comme un
cyclone étrange. Elle renverse les verres, la vaisselle, les
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tonneaux, casse les chaises, &éteint les lumiéres - on entend
le brisement du verre. La clameur indomptée et cannibale
d'avant le Déluge.

(Un misérable percepteur et un paysan de Sestine* sont
attablés ivres devant des chopes de vin.)

LE PERCEPTEUR (ivre mort et anthipatique, il ricane):
Qui, oui, mon compére. "Au seigneur les honneurs, a terre le
sexrf"( il chante d'une voix rauque toujours le méme vers.)

LE PAYSAN:

Quoi? Ah bon? Imbécile bourgeois! Sale exploiteur du peuple!
Et le porc que tu as. mangé chez moi? Ha? Tu te prends pour un
seigneur parce que tu as ce bonnet jaune tout merdeux?

LE PERCEPTEUR (enléve son bonnet): .

Comment? Merdeux? Et ¢a, tu ne le vois pas? Regardel Tiens,
regarde!( Il lui met le bonnet sous le nez.) Et ga, qu'est-ce
que c'est?( Il lui montre le blason argenté de la ville sur
son bonnet.) Ha? Et qui pergoit les impéts? Ha? Toi ou moi?

LE PAYSAN: E

Ah, c'est pour gal C'est pour g¢a que tu te dis seigneur? Ha-
ha-ha! Seigneur! Et moi je suis un bon compére pour toi et tes
enfants morveux. Le mais du paysan est bon en-hiver, ha? Tu
aurais crevé de faim avec ton bonnet merdeux! C'est a moi que
tu dis ¢ca? A moi qui ai une maison, et un moulin et une vache.
Et une femme. Et un champ. Rat de villel

LE PERCEPTEUR (continue & chanter méchamment):

"An paicnonr les haimenye P tarrs 1o cerfl"

L rALSoais

Allez, pshut!( I1 veut le frapper, mais il se calme.) Ecoutel
Ne fait pas gal Tu saisl( De nouveau il est de bonne humeur et
se met 3 rire.) Ha-ha-hal Seigneur! Misérable! Voila ce que tu
es! Tu n'as méme pas de pain a manger! C'est vrai que je suis
paysan, moi. Mais je ne vais pas m'incliner devant toil Qui es
tu? Rat de ville affamé! Espéce de bout de rienl

LE PERCEPTEUR:
Comment?

Rat! Leéche-bottes! Cochon! Qui a payé ce réti? Et le vin? Toi
ou moi? Mon argent puant a &té assez bon pour que tu
remplisses tes intestins de percepteur. Je vais te donner un
tel coup yde Lu vus veir la mére de Jesus avec tes lunettes de

LE PERCEPTEUR:
Quoi? Tu veux me frapper? Tu es foul( Il saute.) Tiens! Vas-~yl
Essaiel

LE PAYSAN:
Tu veux une claque?
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LE PERCEPTEUR (prenant un air important, il lui tend la joue):
§'il te plait, au nom de la loil

LE PAYSAN:
Tu veux vraiment, un coup sur ton nez de percepteur?

LE PERCEPTEUR (provogquant):
Vas~y! Envoiel

LE PAYSAN (le gifle):
Q§-ha! Ben, voila!

(Le Percepteur se jette nerveusement sur le paysan, mais le
paysan le repousse avec la facilité d'un biicheron. La bagarre.
Les gens interviennent et les séparent.)

LES GENS:
Les imbéciles! Grandes gueules! Imbéciles et ivrognes! Calmez-
vous! Policel

LE PAYSAN (se défend):
Il n'a pas & me cracher sur la fiqure, ce rat! Exploiteur!
Moi, je suis un maitre et non pas un rddeur des villel

UN TANNEUR SOUL (s5'en méle):
C'est vrail Vive la démocratie! Frapper les seigneurs! A la
potence les seigneurs!

LA FEMME DU TANNEUR (inguiéte, le suit avec un troupeau

awsk; wi.a- . Que Dieu t'aide!l Qu'est ce que tu as a faire 1la
dedans?

LES ENFANTS (s'accrochant & leur pére, pleurent):
Papa! Papal

LE TANNEUR (d'une voix ivre): _
Frappez les seigneursl! Au bficher les seigneurs! Vive le ler
Mail! Les bandits! Bandits!

Tr TEYT PO MNRUR (le tire):

LE TANNEUR (crache, puis pousse sa femme):
Lache-moi! Pourquoi tu me retiens? Je te montrerai, moil
(Enfin la femme réussit & le ramener vers la foule.)

LE PERCEPTEUR (se dégage des gens qui le retiennent):

Lasen si, lasen si mik! Ih bin Renigliher dacer. Dacer. Je
suis un fonctionnaire, moil Und der da ajn gemajner pauer.
J'ai servi chez un dragoner*. Et celui-ci a platfise**. Und
der hurd -il wih.( Les gznc lc calment.)

LE PAYSAN (crie):
Payer! Patron! Moi, je régle mes comptes, s'il vous plait!
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LES VOIX:

Arrétez vos &dneries! Policel Au diable avec eux!( Ils
disparaissent en criant.)

(Les bouchers se précipitent, des broches de cochons de lait
dans les mains.)

LES BOUCHERS (crient):
Cochons de lait rétis!

LES COLPORTEURS (chantenéﬁén portant du pain}):

Pain de Samobor*! Pain de Samobor!

{Les gens sont agités, ils courent, ils se poussent, les
grossiéretés, les cris, la foire. Un grand groupe de
provinciaux est assis & une table. Tous ivres. Un monsieur
porte un toast patriotique.)

UN PROVINCIAL (pathétique):

...chers messieurs, s'il n'y avait pas 1° esp01r dans nos
coeurs croates que l'ancien Royaume Croate ressuscite et que
nos anciens rois croates (qui avaient 100 grands et 60 petits
navires) brandissent le saint sceptre du Royaume Croate, nous
serions tous dans nos tombes patriotiques. Croyez—m01l Nousg
serions tous dans nos tombes patriotiques - et rien ne se
passerait. Nous ne ferions pas un seul pas du patriotisme.
Mais 1'Espoir vit et bouillonne en nous, -1'Espoir que nous
serons & nous! Libres! Grands! Que notre ancien Royaume sera
de nouveau parmi les premlers - grand et glorleuxl Je léve ce
vaile L oo soes.el Que Dieu nous aide & le vivre trés bientdt!
A la Gloire, et a4 la Joie! Et a celle de ces 100 grands et 60
petits navires, et encore 100 de ces foires!

(LES PROVINCIAUX chantent et boivent. Ils chantent "Lijepa
nasa domovina“* et s'embrassent emportés par leur
patriotisme. )}

(A une autre table les purgars* - les dames et les messieurs.
Un monsieur porte un toast. Il est so(l et chancéle.)

HMOFETEUTR PURGAR:

Te... cette...compagnie, vraie
SliuatGLing CLOAUEe. Uaeb LCLL&S demoiselles, douces comme la
soie, et ces dames, nos dames, les poules & croquer, puis ce
bon -mir oroate, et chacun a sa petite maison, sa petite
1 +. netite étable et sa petite vache...( Il est

“ranspire.}

(Visiblement ce toast ennuie les dames zagreboises. Elles se
penchent les unes vers les autres et ragotent.)

LES VOIX LLO LIL008 LLGVlLLiplil.
-Tu as. vu sa robe?
-D'oll est-ce qu'elle a eu ga?



