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Personnages

LU MENGSHI : Gérant du Fujude.

TANG DEYUAN : Propriétaire du Fujude et ancien gérant.

TANG MAOCHANG : Fils ainé de Tang Deyuan.

TANG MAOSHENG : Fils cadet de Tang Deyuan.

CHANG GUI : Chef de salle au Fujude.

LUO DATOU : Maitre rotisseur.

WANG ZIXI : Assistant gérant au Fujude.

YU CHU'ER : Maitresse de Lu Mengshi, prostituée de la Ruelle aux dames.
LI XIAOBIAN : Chef cuisinier au Fujude.

XIU DINGXIN : « Compagnon de bouche » de Ke Wu, puis caissier au Fujude.
KE WU : Fils de grande famille, client du restaurant.

CHENGSHUN : Apprenti au Fujude.

FUSHUN : Apprenti au Fujude.

FUZI : Aide de Tang Maochang.

Un policier ; Le directeur de la rétisserie du Palais impérial ; Monsieur Qian ; Un
officier de la garde présidentielle ; Un des patrons du célébre magasin de tissus «
Ruifuxiang » ; Des filles de la Ruelle aux dames ; Un livreur de fleurs ; Des clients
etc...

Acte 1

Eté 1917.

Restaurant Fujude (Bonheur et Vertu)!, situé dans la partie chinoise de la ville de
Pékin, au Sud de Qianmen (la Porte du devant), dans le quartier du Marché aux
viandes.

On parlait plus familierement de Qianmen (la Porte du devant) ou Zhengyangmen (la
Porte du midi) comme étant le lieu dit : "Aux pieds du Fils du ciel", donc "aux pieds
de I'Empereur, donc la Cité interdite. Le quartier était florissant, la population dense
et I'on pouvait y trouver tout ce qu'il y avait de plus attrayant dans la capitale.
Boutiques, maisons de thé, théatres ainsi que toutes sortes d'étals disposés en
rangs serrés. Ce quartier grouillant de monde le jour et qui s'illuminait de mille feux le
Soir venu, connut une prospérité ininterrompue durant plus de cing cents ans.

Au dela de le Porte Zhengyang, du cété Est de I'avenue de la Porte du devant, se
trouvait la ruelle du Marché aux viandes. Le matin a la pointe du jour, les vendeurs
se serraient en enfilade. Tout au long de la matinée, les clients affluaient pour se
servir en viande fraiche. Puis, peu avant midi, les marchands disparaissaient pour
laisser place au commerce des débits de boissons et de thé. C'est précisément a

1 Ndlt : Le nom du restaurant "Fujude" se prononce en francais "Fou dju de".



cette heure-la que les Mandchous de la partie Tartare de la ville de Pékin faisaient
leur apparition. Avec leurs cages a oiseaux, accompagnés de leurs serviteurs, ils
s'installaient pour la journée autour d'une tasse de thé a bavarder et a écouter les
récits des conteurs. En fin d'aprés-midi, au moment du souper, le spectacle de la
ruelle changeait une nouvelle fois. Les restaurants installés de part et d'autre de la
ruelle ouvraient leurs portes. Chaque enseigne avait sa propre spécialité : Marmite
mongole, crabes du lac Yangcheng, une spécialité de la province du Shandong : les
concombres de mer braisés aux oignons, carpes revenues dans la sauce de soja ;
ainsi que des spécialités pékinoises comme les abats glutineux parfumés a l'ail, les
tripes sautées a feu vif, les galettes de blé cuites sur les parois du four, la téte de
mouton blanchie et bien sOr le fameux "canard r6ti" du céléebre restaurant "Fujude”
qui ne prit le nom de "canard laqué" qu'en 1949, a la libération.

La dix septieme année de I'ére Daoguang, en 1838, un jeune homme du nom de
Tang, arborant un fort accent du Shandong, et plus précisément de la ville de
Rongcheng, s'installa a proximité du pont Zhengyang, le long de la voie dallée
empruntée par I'Empereur. Il vendait ses volailles sur une simple planche posée
entre deux pierres. Marchand affable et correct en affaires, son commerce connut un
vif succes et, un jour, son pécule courageusement constitué lui permit d'acquérir une
petite échoppe dans la ruelle du Marché. Il jetait ainsi les fondations d'une célébre
institution qui perdura pendant des siécles.

Au moment ou commence la piéce, l'entreprise familiale Fujude est gérée par la
troisieme génération des Tang. Sur la fagade, au-dessus de la porte d'entrée, trois
panneaux : "Fujude" au centre, "Vente de canards et de poulets" a droite, "Ancienne
rotisserie" a gauche. L'établissement propose trois produits : le canard roti maison,
des canards et des poulets a cuire et les "boites de Suzhou" (boites en bois
renfermant un choix de viandes cuites et émincées qui permettent aux clients de
compléter la garniture de leurs fameuses crépes de printemps confectionnées en
famille). Sur la gauche du hall d'entrée, deux grandes bassines en bois servent a
ébouillanter les canards pour les plumer. Pendant les périodes de forte activité, les
aides sont nombreux a s'affairer autour des bassines d'eau fumante. Le long du mur,
un portant en bois accueille les canards gonflés comme des baudruches. On leur a
injecté de l'air par le croupion incisé pour décoller la peau de la chair. Tendres,
soyeux et bien dodus, on les a aussi enduits d'un mélange gardé secret a base de
sauce de soja et de miel. Une parure de toute beauté. Sur la droite du vestibule se
trouve le four ancestral de la maison. Des briques rouges jusqu'au sol autour d'un
foyer toujours en activité. De part et d'autre de la porte du four on peut lire deux
sentences paralléles : "Un four en or et son feu de mille ans", "Un crochet d'argent et
les cent saveurs qu'il nous tend". Sur le haut du four est écrit : "Une rotissoire
comme maitre". Ce recoin de l'établissement dégage une atmosphére des plus
mystérieuses. Ce four associé a la préparation du canard réti constitue le plus grand
secret de Fujude. En plus de la gestion des affaires courantes, le caissier et le
second gardent toujours un ceil sur le four depuis leur comptoir en angle et veillent a
ce que personne ne s'approche de la rotissoire.

Une fois franchie la deuxiéme porte, on débouche sur une vaste salle avec d'un cété
la réserve et le vaisselier et de l'autre le local ou sont préparées les volailles ainsi
gue deux salons privés ajoutés par la suite. Au centre de ce grand espace, un mur
écran aux motifs propitiatoires dont le devant est occupé par un bassin aux
poissons. Passé cet écran, une porte donne sur la cuisine. (Au premier acte, hormis
le mur écran, l'espace est encore vide).



Le rideau se leve alors que nous sommes a I'heure du souper. La ruelle du Marché
aux viandes est particulierement animée. Les fourneaux des restaurants sont tous
occupés a poéler, saisir, mitonner, frire et Dieu sait quoi encore. Les serveurs helent
les passants pendant que les clients attablés trinquent bruyamment. Ces jours-ci,
restaurants et débits de boissons font salle comble. Le dernier empereur de la
dynastie Qing a été rétabli sur le trbne par le général Zhang Xun, porte-parole des
loyaux sujets de Sa Majesté. "Le systeme impérial doit étre impérativement
réinstauré”, "la population demande le retour de I'ancien maitre." Tels sont les avis
qgue l'on peut entendre dans la ville. Les partisans de la dynastie déchue, encore
confinés dans I'enceinte de la Cité interdite ou au-dela des murs, exultent. Fouillant
dans leurs vieilles malles, ils ressortent leurs anciens habits de Cour et le port de la
natte --- vraie ou fausse --- est remis au godt du jour. Une foule d'ancétres excavés
envahissent les rues.

Comme il est de coutume chez le peuple chinois, la seule et unique fagon de
manifester que I'on est de bonne humeur, c'est de "manger". Dernier moment de
prospérité avant sa ruine complete ? La ruelle du Marché aux viandes est en pleine
effervescence.

Wang Zixi, l'assistant du gérant, le "second" de Fujude, se tient a I'entrée du
restaurant et fait de grands signes aux gens du Yuanxinglou, la boutique de galettes
située juste en face. (A cette époque, le Fujude ne fabrique pas encore ses propres
produits & base de farine de blé et le restaurant se fournit & I'extérieur en crépes et
en galettes).

WANG ZIXI, faisant des gestes pour mieux se faire comprendre. - Deux cents
crépes "feuilles de lotus” ! Jeune gars, tu iras aussi me chercher dix galettes plus
loin. Qu'elles soient bien chaudes surtout !

FUSHUN, l'apprenti, accourt avant de s'en aller en trottinant avec ses deux
plaquettes de bambou pour la commande.

Un policier en uniforme arrive en criant, un tas de drapeaux tout froissés a la main.

LE POLICIER. - Accrochez votre drapeau impérial ! Arborez le dragon ! Directeur
Wang, vous n'avez toujours pas le votre ?

WANG ZIXI. - Oh ! J'en ai cherché en vain toute la soirée. Aujourd'hui j'ai voulu en
commander un chez le fripier mais je n'avais personne de disponible pour s'en
occuper.

LE POLICIER. - Te casse pas la téte. Je vais t'en vendre un ! (Il extrait un drapeau
du tas). Prends-en soin, il est en papier encollé ! (Scrutant Wang du regard). Ta
natte fait vraiment trop postiche. (Dit-il en tirant dessus).

WANG ZIXI, poussant un cri. - Oh | Ca suffit maintenant... prends ces boulettes de
viande et rentre chez toi, tu les accommoderas avec du chou pour ton diner.

Le policier prend l'argent du drapeau, le paquet de boulettes et s'en va en criant sa
camelote.



WANG ZIXlI, tirant fermement sur sa natte. - Ben oui... c'est du crin de cheval !

Ke Wu et Xiu Dingxin sortent d'un des salons privés. Ke Wu est ce que I'on pourrait
appeler un "fils a papa". Lassé de manger la cuisine du chef au service de son pere,
il fait tous les restaurants de la capitale. Client connu comme le loup blanc, il a
toujours a ses co6tés Xiu Dingxin, son "compagnon de bouche", un "bang'er ye", un
de ces serviteurs haut de gamme chargés d'accompagner leur maitre a tous les
repas. Ce sont de fins connaisseurs, ils apprécient la bonne chair et peuvent se
montrer trés critiques. Tous les restaurateurs savent que pour satisfaire ces
messieurs de la haute, jeunes ou moins jeunes, il faut d'abord plaire a leur fameux
"compagnon de bouche". Ke Wu et Xiu Dingxin portent la robe de la dynastie Qing et
une natte bien épaisse dans le dos en parfaite discordance avec l'entourage. On les
dirait sortis de leurs tombes.

Aux petits soins, Chang Gui les raccompagne pendant que Wang Zixi continue de
leur souhaiter une bonne continuation.

KE WU, bien repu, le visage empourpré. - Mon bon vieux Chang, que disais-tu tout a
I'neure alors que je gravissais les marches du perron ?

CHANG GUI, sans la moindre hésitation. - Je disais que "pas a pas vous Vous
éleviez".

KE WU. - Eh oui ! L'Empereur était a peine sur le trone qu'il coiffait déja mon pére de
la plume de paon et lui apprétait un palanquin de feutre vert.

CHANG GUI. - Toutes mes félicitations ! Votre pere le mérite. Il n'a jamais ménageé
sa peine avec I'Empereur. Vous verrez son ascension ne s'arrétera pas la !

KE WU. - Et maintenant que je dois redescendre ces marches ?

CHANG GUI, plus vif que jamais. - Ne dit-on pas que les jeunes gens surpassent
toujours leurs ainés ? Jeune maitre, vous irez encore plus loin que votre pére !

KE WU, d'un rire sonore. - Mon bon vieux Chang, avec une langue aussi bien
pendue tu ferais parler un canard roti !

CHANG GUI. - Avons-nous seulement correctement répondu a votre attente ?
Monsieur Xiu, le repas vous a plu ?

KE WU. - Jai trouvé ce canard cuit a four ouvert meilleur que celui braisé en four
clos. Maitre Xiu, qu'en pensez-vous ?

XIU DINGXIN, sur la réserve. - Intéressant.
WANG ZIXI. - Vous me faites un grand honneur.
KE WU, tendant une poignée de piéces a Chang Gui. - Tu leur partageras ca.

CHANG GUI, s'avance a pas précipités vers le comptoir et glisse l'argent dans un
bambou réservé aux pourboires. - Remercions maitre Ke pour sa générosité.



En choeur derriere le rideau : Merci a vous maitre Ke !

KE WU. - C'est bon. C'est bon. (Apercevant le drapeau a l'effigie du dragon). Vous
saviez que I'Empereur était de nouveau sur le tréne ?

CHANG GUI. - Bien sdr. Il suffit d'observer la frénésie de la rue !

KE WU, prenant des airs de hauts dignitaires de la Cour. - Le premier jour, Sa
Majesté a émis pas moins de neuf décrets, ordonnant entre autre a Li Yuanhong de
démissionner. Comme Li refusait, mon pere conseilla & 'Empereur de lui ordonner
de mettre fin a ses jours.

CHANG GUIL. - C'est vrai quoi, qu'il se pende !

KE WU. - Sa Majesté a le cceur tendre. Elle ne pouvait concevoir de condamner
qguelqu'un a mort le lendemain de son intronisation. Reconnaissant envers mon peére,
elle le revétit méme sur le champ de la robe pourpre aux pythons et des pennes de
paon.

XIU DINGXIN. - Demain, maitre Ke pere voudrait remercier le Ciel de sa gratitude
avec vingt canards et un cochon de lait r6ti.

WANG ZIXI. - Entendu. Nous vous les ferons porter en temps et en heure !
Messieurs, a l'avenir n'hésitez pas a nous honorer de votre présence. Sachez
combien vous contribuez a rehausser I'éclat de notre établissement.

KE WU, avec un signe de la main. - Maitre Xiu, notre voiture est-elle la ?
XIU DINGXIN. - Depuis un certain temps déja.
KE WU. - Quelle est notre prochaine étape culinaire ?

XIU DINGXIN. - Xinshengchang n'ouvrant que demain, je vous emmeéne manger des
nouilles a I'anguille.

KE WU, irrité. - Des péates... toujours des pates. J'en ai ma claque.

XIU DINGXIN. - Cette recette de pates aux anguilles a été rapportée de Yangzhou
par le fils ainé de I'empereur Liang Wudi, le prince Zhaoming. On fait cuire a la
vapeur une grosse anguille fraichement péchée que I'on désosse quand la chair se
détache, puis on l'intégre a la pate avec un peu de bouillon de poulet bien clair. On
remue délicatement le tout avant de |'étaler en une fine couche de pate. Alors, a
l'aide d'un petit couteau, on découpe des lamelles de la largeur d'une tige de civette.
Une fois les pates cuites a I'eau al dente, on ajoute du jus de poulet, du jus de
jambon et du jus de champignon. Je ne vous raconte pas comment ces pates dans
leur bouillon clair, mais non moins godteux, vous glissent agréablement au fond du
gosier.

KE WU, semblant soudain intéressé. - Si c'est ¢a, faisons leur honneur. (Dit-il avant
de faire un rot qui atteste de sa bonne digestion). Mais je ne peux tout de méme pas
enchainer les repas sans la moindre pause !



XIU DINGXIN. - Les bains Huaging viennent de s'équiper de douches a l'eau
distillée. Une installation cent pour cent occidentale avec des robinets en or. Le
patron vous a invité a plusieurs reprises déja. Essayons les nouvelles douches de
Huagqing. Cela vous détendra. Pendant ce temps vous digérerez et nous serons frais
et dispos pour aller prendre notre collation. Qu'en dites-vous ?

KE WU. - Allons.
CHANG GUI. - Bonne soirée, messieurs.

KE WU, se retournant. - Mon bon vieux Chang, la prochaine fois, je t'attends sur
quelque chose de nouveau. Histoire de voir si tu fais des progres !

CHANG GUI. - Chang Gui saura ne pas décevoir votre attente.
Ke Wu et Xiu Dingxin sortent de scéne.

WANG ZIXI. - Ke Wu avait l'air plutot content. Il n‘a donc rien relevé qui lui déplaisait
?

CHANG GUI, la bouche seche au point de ne plus pouvoir prononcer la moindre
parole, se contente de secouer la téte.

Le jeune apprenti Chengshun a la délicatesse de lui tendre un bol de thé juste a la
bonne température.

CHANG GUI, apres avoir bu son thé d'une seule traite. - Il a dit que notre canard
cuit a four ouvert était meilleur que ceux braisés a four fermé.

WANG ZIXI. - Dieu soit loué !

CHENGSHUN. - Dés que je vois Ke Wu pointer sa frimousse, je suis terrorisé. |l
parait qu'une fois, il est allé manger des crabes au Zhengyanglou. Seulement,
il a remarqué que les crabes n'avaient pas été cuits comme il se doit sur leur lit de
périlles pourpres. Furieux, il s'en est pris a la table qu'il a fait valdinguer dans la salle
et le patron a tellement eu peur qu'il n'a pas ouvert pendant deux jours.

CHANG GUI. - Tout le monde sait que Ke Wu aime les bonnes choses mais le fin
gourmet c'est Xiu, son alter ego. Avant de travailler pour Ke Wu, Xiu était le
"compagnon de bouche" du pere Ke. Il a voué toute sa vie a la gastronomie. Un jour,
alors que le vieux Ke mangeait un canard au Pianyifang, celui-ci s'est plaint que la
serviette était trop réche pour s'essuyer la bouche. Xiu en a immédiatement fait son
affaire et a pensé aux crépes. Depuis ce temps, tous les restaurants de canard
doivent prévoir six crépes "feuille de lotus" pour servir de serviette a leurs clients de
marque.

WANG ZIXI. - Il est mandchou ?
CHANG GUI. - De Jinhua au Zhejiang, un endroit connu pour ses jambons. On dit

gue les jambons de Jinhua sont bons parce qu'a chaque fois qu'on en prépare, on y
méle un jambon de chien pour rehausser le godt.



WANG ZIXI. - Mais c'est dégoQtant !

CHANG GUI. - Pour lui cette regle doit s'appliquer a tout ce que I'on cuisine. |l
appelle ¢ca : "la botte du chien".

Une voix avec un accent du Shandong a couper au couteau s'éleve des coulisses :
"Chengshun, c¢a suffit maintenant !"

Chengshun, craignant le pire, se précipite vers le four.

CHANG GUIL. - Cette voix ne me dit rien qui vaille...

WANG ZIXI. - C'est celle d'un opiomane sans le sou ! Calmez-le et surtout que
l'autre ne I'entende pas... (Dit-il en faisant la moue en direction du vaisselier caché
par un rideau)

Chengshun arrive avec un canard laqué couleur de jujube, reluisant et bien dodu.
Chang Gui le réceptionne et le dépose délicatement dans un tube en métal bien
propre.

WANG ZIXI. - A livrer chez les Liu & la porte est du marché aux mules. Aujourd'hui
maitre Chang n'assure ni la préparation ni la livraison.

CHENGSHUN, tout excité. - Alors c'est moi qui I'émince ?
Chang Gui hoche la téte en signe d'approbation.

WANG ZIXI. - Débrouille-toi pour que chaque tranche ait son morceau de peau
croustillante. Il faut cent trois tranches en tout...

CHENGSHUN, enchainant. - ... de la taille d'une feuille de giroflier et si un seul petit
bout d'os est retrouvé sur les tranches, je suis mis a la porte sur le champ ! (Il
s'appréte a partir).

CHANG GUI. - Emporte deux crépes avec toi au cas ou tu devrais attendre la fin de
leur partie de mah-jong pour livrer le canard. Sinon tu vas crever de faim !

CHENGSHUN. - Hum'!

WANG ZIXI. - Montre-toi bien avec ton triporteur en passant devant le Quanyingde
et donne de la sonnette surtout !

CHENGSHUN. - Pour sar ! (Il sort).

Le maitre rotisseur Luo Datou, un grand gaillard originaire du Shandong, entre. Il est
massif, robuste et a le crane rasé. D'une main, il tient une perche en bois de santal
qui sert a enfourner les pieces a rétir et de l'autre un canard.

LUO DATOU, jetant le canard devant lui. - Je démissionne !

WANG ZIXI. - Ah tu remets ¢a ? Et nous, comment on fait sans rétisseur pour fournir
du "Canard réti" ? Tu veux qu'on mette la clé sous la porte ?



LUO DATOU. - Depuis que je fais ce métier, je n'ai jamais vu un établissement aussi
mal géré que celui-ci ! Wang, vous qui secondez le gérant, quel jour sommes-nous
aujourd'hui ?

WANG ZIXI. - Le 15 du 5éme mois.

LUO DATOU. - C'est ¢a... le jour de la paye ! Les deux jeunes patrons n'ont pas
montré le bout de leur nez de toute la matinée. L'un est a la salle d'arts martiaux et
l'autre au théatre ! Et aucun des deux ne se sent concerné par le restaurant. Il est
hors de question que je ruine mes talents plus longtemps dans cette boutique.

CHANG GUIL. - Si tu ne le fais pas pour eux, fais-le au moins pour le vieux ...

LUO DATOU. - Jen ai fait assez pour tout le monde ici. En 1900, quand les
étrangers ont brQlé la devanture, si je n'avais pas sauvé I'enseigne des flammes, il
n'y aurait pas de Fujude aujourd’hui ! Moi Daluo, je n'ai jamais eu la moindre
monnaie sonnante et trébuchante en poche mais je vous préviens, si aujourd'hui je
ne percois pas mon dd, je fous le camp immédiatement.

WANG ZIXI. - Maitre Luo, pas si fort !

LUO DATOU, parlant de plus en plus fort. - Et je n'irai pas plus loin qu'en face. Oui,
je choisirai exprés d'aller officier au Quanyingde !

CHANG GUI. - Luo ! Le vieux est malade. Tu veux donc l'achever ?
LUO DATOU. - Chef, on ne gere pas un commerce comme vous le faites !
Le rideau de porte se souleve et Monsieur Qian entre.

M. QIAN. - Maitre Luo a raison. De plus, en face, ils manquent justement de
rotisseurs. Alors, si maitre Luo est prét & traverser, je me charge de les en informer.

LUO DATOU. - Je suppose gque tu viens te faire payer ? Mais, peu importe la raison
de ta présence ici et peu importe ce que tu as a dire, nos affaires privées ne te
regardent pas !

M. QIAN. - Quel ton péremptoire ! On est tous pareils a essayer de se faire une
place dans le quartier et il est bien normal qu'on se donne un coup
de main apres tout.

LUO DATOU. - En I'occurrence, je n'ai pas besoin de ton aide. Tu t'engraisses sur le
dos des pauvres gens, tu joues les rabatteurs, les maquereaux, les entremetteurs...
Je ne suis pas de ce monde-la !

WANG ZIXI. - Monsieur Qian, depuis quelques jours notre Datou est en colére. Ne le
prenez surtout pas contre vous ! Les canards vont commencer a rendre leur jus, va
donc jeter un ceil dessus (Dit-il en poussant Luo vers le four).

M. QIAN. - Comme si ce n'était pas dans son intérét !



CHANG GUI, lui tendant une tasse de thé. - Buvez une gorgée bien chaude, ¢a vous
fera du bien.

M. QIAN, qui fait la téte. - Non merci. (Il prend le boulier sur le comptoir).

Farine de Tongdinghe : cent pieces d'argent, sauce fermentée de
chez Liubiju : cinquante, les travaux dans la réserve de canards effectués
récemment : trois cents. Ajouter a cela, la derniére commande de canards sauvages,
cela fait en tout six cent vingt pieces d'argent. Dis a ton patron de venir !

WANG ZIXI. - Faites donc un effort supplémentaire pour vos vieilles relations !
M. QIAN. - Pas de discussion !

CHANG GUI. - Ne vous emportez pas ! Pour tout vous dire, depuis que le patron est
tombé malade, ce sont ses deux fils qui ont pris les choses en main. Seulement
voila, ils ne sont jamais d'accord entre eux et nous on ne sait plus a quel saint se
vouer ! Soyez indulgent, accordez-nous seulement un délai supplémentaire et de
mon coté, je me chargerai de leur parler. Vous me voyez confondu et je m'incline
devant vous.

M. QIAN, faisant des yeux féroces. - A d'autres ! Si j'ai des excuses a recevoir c'est
du patron et non d'un garcon de salle. Tu outrepasses tes droits ! Je me ferai payer
aujourd’hui et sans plus tarder ! Que I'on m'apporte mon da !

WANG ZIXI. - Entre gens de bonne composition il y a toujours moyen de s'arranger.
M. QIAN. - Tu me payes sur le champ sinon ne t'étonnes pas si je me montre
beaucoup moins aimable a votre égard ! (Il fait un signe de la main et quatre ou cinq
hommes entrent en menacant de renverser les tables a coups de pieds).

WANG ZIXI, transi de peur. - Hola ! Hola !

Tang Deyuan, le propriétaire et ancien gérant, entre.

TANG DEYUAN, appelant au calme. - Ce bon vieux Qian la Ristourne !

M. QIAN, changeant de ton. - Oh ! Le grand patron ! Comment se porte-t-il ces
derniers temps ?

TANG DEYUAN. - Tu viens te faire payer ?
M. QIAN, faisant signe a ses hommes de se retirer. - Comment ¢a ? Je suis venu
vous féliciter. Vos affaires sont si florissantes depuis quelques temps. Rien a voir

avec I'époque ou votre pére débutait.

TANG DEYUAN. - A I'époque tu te vendais comme commis a la bourse au travail de
Xianyukou.

M. QIAN, ne sachant pas que répondre. - Aujourd’hui les canards rotis de Fujude

sont célebres dans toute la ville ! Donnez-moi donc les quelques pieces que vous
me devez, ¢ca m'aidera a mieux vous servir a l'avenir.
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TANG DEYUAN. - Allez informer vos créanciers qu'aujourd'hui Fujude fait lI'inventaire
et que je ne peux pas m'éloigner du restaurant mais demain, a la premiere heure,
mon assistant se chargera de payer tout le monde. Chang Gui, va chercher deux
gros canards et demande a Fushun de raccompagner Monsieur Qian.

M. QIAN, abdique par peur de finir par offenser le vieux Tang. - Je vous remercie. Je
ne prends pas de canard mais je prendrais bien un bon pour un autre jour.

TANG DEYUAN. - Allez me chercher un bon pour M. Qian et donnez-lui aussi les
canards !

M. QIAN, son regard s'illumine tout fier d'avoir réussi a soutirer quelgue chose au
propriétaire du Fujude. - Bon, si vous y tenez. Patron, soignez-vous bien. Chef, on
se voit demain !

Il sort.

Tang Deyuan s’assoit et soupire.

Quelques clients et un jeune commis entrent.

LE COMMIS. - Patron, une "boite de Suzhou".

CHANG GUIL. - "Une boite de Suzhou" ! (Il sort).

WANG ZIXI. - Tu travailles chez le fripier toi ? Les affaires doivent étre excellentes
en ce moment !

LE COMMIS. - Et comment ! lls s'arrachent tous les vétements qu'on a récupéres
I'année derniere quand les révolutionnaires ont pris le pouvoir. La demande est telle,
gue mon patron irait bien dépouiller les morts !

WANG ZIXI. - Je me souviens de toi. Tu as coupé ta natte ?

LE COMMIS, a voix basse. - Je l'ai enroulé sur le dessus du crane. Quand c'est la
révolution, je la remonte et quand I'Empereur réapparait, je la dénoue.

WANG ZIXI. - Je vois. Comme la corde qui sert a tirer I'eau du puits !

Chang Gui apporte une boite laquée ronde, de six pouces de diametre et quatre
pouces de haut. Il I'ouvre.

CHANG GUI. - En tout seize mets difféerents. On a remplacé la langue par des
morceaux de poulet macérés dans le soja fermenté.

LE COMMIS, qui renifle une des viandes. - C'est bien la recette mandchoue du porc
mariné ?

CHANG GUL. - Assurément, "sept jours dans le sel et huit dans le soja". Sois certain
qu'il ne manque pas un seul grain de poivre du Sichuan a la préparation ! Tu peux
savourer en toute tranquillité !

Le jeune commis sort de scene emportant avec lui la boite de Suzhou.
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WANG ZIXI, s'adressant tout doucement au vieux Tang. - Il se fait tard. Est-ce qu'on
ne rentrerait pas les enseignes ?

TANG DEYUAN. - Les spectateurs sont-ils sortis du Guanghe ?

WANG ZIXI. - Ce soir on joue l'intégrale de Sous les auspices du dragon et du
phénix. lIs ne sortiront pas avant minuit.

TANG DEYUAN. - Alors attendons encore un peu. As-tu demandé au géomancien
de venir ?

WANG ZIXI. - Oui, il a promis de passer entre onze heures du soir et une heure du
matin.

TANG DEYUAN, prenant sur le comptoir le bocal de thé proposé gracieusement aux
clients et humant son parfum. - Comment peut-on faire boire de la brisure de
thé a nos clients ?

CHANG GUI, essayant de s'en sortir au mieux. - Il se trouve que cette fois la brisure
de thé de chez Zhangyiyuan est particulierement bonne.

TANG DEYUAN, changeant de sujet. - Comment vont nos affaires ces derniers
temps ?

WANG ZIXI. - Bien. Aujourd’hui Ke Wu et Xiu Dingxin sont venus manger.
TANG DEYUAN. - Oh !'lls ont trouvé a redire ?

WANG ZIXI. - Non, bien au contraire ! lls en ont profité pour passer commande de
vingt canards et ont laissé un gros pourboire.

TANG DEYUAN. - Chang Gui s'est occupé d'eux ?
WANG ZIXI. - Oui.

TANG DEYUAN. - Dites au caissier de réserver vingt pour cent du pourboire de Ke
Wu pour Chang Gui.

CHANG GUI. - Patron, ce n'est pas la peine.

TANG DEYUAN. - Je sais que les fins de mois sont difficiles chez toi, alors accepte.
Zixi, les comptes sont a jour ?

WANG ZIXI. - Tout est a jour, vous pouvez Vérifier.
TANG DEYUAN. - Du moment que mes fils ont vérifié, je n'ai rien a redire.
WANG ZIXI. - C'est a dire...

TANG DEYUAN. - Dailleurs ou sont-ils ? Je ne les vois jamais.
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CHANG GUIL.- lls ont d( étre retardés. Ces derniers temps, ils ont a cceur les affaires
du restaurant. Vous savez que Quanyingde va ouvrir au coin de la rue ? Votre cadet
est allé acheter une grosse galette de mille pétards en disant que le jour de
I'inauguration il fallait étre préts a faire du bruit avant eux pour chasser toute
mauvaise fortune. Votre ainé a méme rajouté que nous leur montrerions qui sont les
plus forts ! Vous voyez vos fils sont dans les meilleures dispositions.

TANG DEYUAN, s'abstenant de donner son avis. - Zixi, quand les comptes seront
faits, tu mettras d'abord de c6té de quoi rembourser nos créanciers. Ce n'est pas
criblés de dettes qu'on va faire les malins devant nos voisins ! (Face a I'absence de
réaction de Wang). Non ?

WANG ZIXI, évasif. - Hum.
TANG DEYUAN. - Zixi, tu m'as entendu ?
Luo Datou arrive avec un canard cru a la main.

LUO DATOU, en train de pester. - Qui a commandé une marchandise pareille ?
Vous allez couler la boutique !

CHANG GUI, d'un air apaisant. - Datou, dans le tas c'est bien normal d'en trouver un
ou deux de moins bonne qualité ! Laisse-le de c6té et prends-en un autre.

LUO DATOU, inflexible. - lls sont tous pareils ! On a voulu se faire de l'argent avec
des canards malades ! Chang Gui, moi je ne rétis pas ces bétes-la ! N'oublie pas
gu'on me connait pour avoir mis mes talents au service de l'impératrice douairiere. Il
est hors de question gu'on accuse le rotisseur quand il s'agit d'un probleme de
canards malades !

TANG DEYUAN, tatant le canard d'une main experte. - Zixi, demain a la premiére
heure tu me vends ce lot pour en faire du bouillon. Ce n'est pas pour nous. La
réputation de Fujude repose sur la qualité de ses produits. Comme disent les
anciens : Rien ne sert de se vanter, mieux vaut proposer de la qualite.

LUO DATOU. - Ces paroles sonnent bien a mes oreilles et dissipent ma colere.
Comme il fait doux ce soir, je sors prendre l'air.

CHANG GUI. - Reviens vite. Que l'on ait pas a te chercher partout au moment de la
paie !

Luo Datou sort.

TANG DEYUAN. - Datou a-t-il enfin réussi a se libérer de I'emprise de la drogue ?
CHANG GUI. - Malheureusement non. L'opium lui aura méme colté sa femme.
WANG ZIXI. - Il parait que celui a qui il a vendu sa femme n'est pas un mauvais

bougre et qu'elle lui a donné une fille des la premiere année. Au fond, elle est mieux
avec lui qu'avec Datou.
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TANG DEYUAN. - Tout de méme, c'est sa premiere épouse. Ne dit-on pas qu'une
femme de qualité ne se remarie pas et qu'une marchandise de qualité ne passe pas
de main en main. (Repensant au probléme de canard). Zixi, c'est toi qui as passé
commande de ces canards ?

WANG ZIXI. - Non, c'est le jeune maitre.

TANG DEYUAN. - Il passe son temps dans les salles d'armes a manier I'épée et le
baton, comment veux-tu qu'il connaisse quelque chose aux canards. Tu vas me
suivre ¢a d'un peu plus pres.

WANG ZIXI. - J'étais avec lui et je lui ai bien dit ...

TANG DEYUAN. - Zixi, tu n'es pas une nouvelle recrue. Aujourdhui toute l'affaire
repose sur toi. Il va falloir que tu me reprennes les choses en main. D'ici trois jours,
de nouveaux concurrents vont ouvrir de l'autre c6té de la rue, alors si nos canards,
nos crépes et notre ciboule ne sont pas irréprochables, autant inviter nos clients a
aller voir en face.

WANG ZIXI. - Maitre, vous et votre pere avez toujours été bons avec moi et je ne
I'oublierai jamais. Mais, depuis un certain temps, je suis sujet a des maux de téte
insupportables. (D'un air emprunté). Quand ¢ca me prend j'ai l'impression que tout
l'univers s'obscurcit et que les tréfonds de la terre vont m'engloutir...

TANG DEYUAN. - Tu me parlais d'un collegue l'autre jour ?

WANG ZIXI. - Oui, Lu Mengshi. Il a fait des études de commerce et aujourd'hui, il
travaille comme comptable au Yushenglou.

TANG DEYUAN. - C'est aussi un gars du Shandong ?

WANG ZIXI. - Il est de Rongcheng. Nous avons grandi ensemble et a l'occasion je
vous le présenterai. Il a la physionomie d'un homme droit et honnéte. Des traits qui
présagent une bonne fortune. A ce qu'il parait, quand sa mére I'a mis au monde, elle
entendait des fifres et des tambours et le voyait bien en chair dans un palanquin a
huit porteurs...

TANG DEYUAN, peu enclin & écouter ce genre d'informations. - Il est intéressé tu
crois ?

WANG ZIXI. - Justement, il semble étre dans les meilleures dispositions. Qui
refuserait I'ascension sociale ? De plus, il nourrit une véritable haine envers le patron
du Yushenglou et cherche une autre place depuis un bon moment déja. S'il venait ici
je pourrais prendre ma retraite et vous auriez un nouvel assistant.

TANG DEYUAN. - Il faut que je réfléchisse.

CHANG GUIL. - Vous étes fatigué. Allez vous allonger derriére, cela vous soulagera le
dos.

TANG DEYUAN. - On s'occupera des comptes des que ces deux jeunes ingrats
seront revenus. (Il sort).
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CHANG GUI. - Patron, je me méle de ce qui ne me regarde pas, mais l'affaire a
toujours été gérée par la famille. Vous-méme vous étes un lointain cousin, mais ce
Lu Mengshi il n'a rien a voir avec les Tang !

WANG ZIXI. - Je ne peux pas continuer dans ces conditions. Aujourd'hui c'était le
pompon ... me demander d'aller rembourser nos créanciers ! Et avec quoi je les
rembourse moi ?

CHANG GUIL. - On se créve tous a la tache, il doit bien y avoir quelques rentrées
d'argent ?

WANG ZIXI, consultant le livre des comptes. - L'ainé des jeunes maitres a payé un
cachet de cing cents yuans a une certaine vedette d'opéra ; le cadet a fait un don de
mille yuans a la "Jingwuhui”, une société d'arts martiaux. Quand ils viennent me
réclamer de l'argent, est-ce que jai le choix ? Le vieux me dit que je ne suis pas
assez ferme et que je devrais I'écouter, mais tu n'as pas remarqué que de son cote |l
fait venir le géomancien pour un oui ou pour un non ? C'est bien que la roue tourne !
Un jour le Fujude fermera et on dira que tout est de ma faute !

CHANG GUI. - Le vieux ne supporterait pas de perdre la face. Nous devons
continuer a le bercer d'illusions.

WANG ZIXI. - Encore un jour ou deux peut-étre mais, tot au tard, il devra se rendre a
I'évidence.

Sons de clochettes, bruits de sabots, voix et cris s'élévent par vagues successives.
Le tumulte envahit la rue.

WANG ZIXI. - Les gens sortent du théatre. Fushun ! (Voyant Fushun endormi, il le
réveille d'un coup de pied). Tu roupilles encore ! Sors vite, ils arrivent !

FUSHUN, se réveille d'un bond et file vers la porte. - Voila ! Voila ! Laissez-vous
tenter par un canard laqué. Cuisson a four ouvert pour une peau bien croustillante !

Entrent deux clients.
CHANG GuUI, allant a leur rencontre. - Messieurs ! Le spectacle est terminé ? Vous
souhaitez vous restaurer ? Vous désaltérer peut-étre aussi ? (Il les dirige vers un

salon prive).

Lu Mengshi entre. La trentaine, homme de fiere allure au pas alerte, dont les
attitudes dénotent un grand dynamisme.

LU MENGSHI. - Zixi, mon frére !

WANG ZIXI. - Oh ! On parle du loup et le loup arrive. Chang Gui, voici Lu Mengshi
dont je vous parlais a l'instant.

LU MENGSHI. - Monsieur Chang, je suis tres heureux de faire votre connaissance.
On m'a tellement parlé de vous !
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CHANG GUI, détaille ce jeune homme qui inspire confiance et force le respect.
C'est trop de politesse. Je ne suis qu'un humble serviteur.

LU MENGSHI. - C'est faire bien peu cas de votre personne ! En littérature, nous
avons Sima Qian ; en peinture, c'est Tang Yin qui s'impose ; quant aux chevaux, ils
ne jurent que par Liu le Maréchal-ferrant. Quand on excelle dans un art, cela se sait.
De votre c6té, vous avez une clientéle fidéle qui vous suit ou que vous alliez. Autant
dire que I'enseigne qui vous fait travailler a son commerce d'assurer.

CHANG GUI. - C'est trop de flatteries (Il apporte du thé aux clients et se tient prét a
recevoir leur commande).

WANG ZIXI. - Alors que racontes-tu de beau ? Tu as emmené la jeune Yu Chu'er a
'opéra ?

LU MENGSHI, tout sourire. - J'en ai profité pour régler quelques affaires...

WANG ZIXI. - Ne t'en cache pas, y a pas de mal a ¢a ! Quoi de plus naturel que de
s'assurer une bonne compagnie. Le tout est de ne pas trop s'en amouracher.

LU MENGSHI. - Mais c'est vrai que je voulais I'entreprendre sur un sujet. Jai
entendu dire que la boutique de chaussures Neiliansheng a un cahier secret intitulé
Registre des chaussures du beau monde. Tu savais ¢a toi ?

WANG ZIXI. - Non.

LU MENGSHI. - lIs tiennent un registre avec les tailles de tous leurs clients de la
haute et les modéles que ceux-ci affectionnent particulierement.

WANG ZIXI. - Et pour quoi faire ?

LU MENGSHI. - Par exemple si monsieur Jia veut se faire bien voir du gentilhomme
Li en lui offrant une paire de bottines de mandarin brodées dites "aux mille
semelles”, il lui suffit de se rendre chez Neiliansheng qui sera a méme de fabriquer
une paire de chaussures au pied et au golt du gentiihomme. Un cadeau élégant qui
plait a coup sar.

CHANG GUI. - Tu as l'intention de ...

LU MENGSHI. - Je me disais que si nos restaurants prenaient la peine de noter
toutes les dates anniversaires importantes des grandes familles de la ville, nous
serions préts a agir en temps et en heure. Confiez-nous l'organisation d'un banquet,
Nnous serons en avance sur la préparation ; et dans le cas ou nous ne sommes pas
sollicités, rien ne nous empéche de nous rappeler au bon souvenir des familles en
leur offrant une boite de péches ou de nouilles de longévité. Ainsi, nous
continuerions a étre connus pour nos attentions délicates et nous ferions des
heureux. Je suis certain que cela aurait une influence sur la fréquentation de nos
établissements.

WANG ZIXI. - Tu te plais toujours autant & manigancer toutes sortes de plans ! Moi
je dis que ton patron actuel ne mérite pas qu'on se donne autant de mal pour lui.
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Lu Mengshi pousse un long soupir.

WANG ZIXI. - Manquer autant de considération envers son personnel ! Si ce n'était
cette conduite inadmissible, notre cher vieil ami n'aurait pas été jusqu'a...

LU MENGSHI, fuyant un sujet douloureux. - Il était trop gentil aussi. A sa place...
Le géomancien entre.
WANG ZIXI. - Ah vous voila ! Notre maitre vous attend depuis un bon moment déja.

LE GEOMANCIEN - Javais pourtant dit que je ne passerais pas avant onze heures
du soir.

Tang Deyuan entre.
TANG DEYUAN. - Si je vous ai fait venir ...

LE GEOMANCIEN, ne le laisse pas finir. - Ne m'en dites pas plus. Faites-moi plutot
visiter votre somptueux établissement.

TANG DEYUAN. - Aprés vous.
LE GEOMANCIEN - Vous, restez tranquillement assis ici.

TANG DEYUAN. - Zixi, fais visiter a monsieur je te prie. Moi je reste avec monsieur
Lu.

WANG ZIXI. - Mengshi, voici le propriétaire des lieux, notre grand patron.
Wang Zixi sort accompagné du géomancien.
LU MENGSHI. - Patron, je vous présente mes respects.

TANG DEYUAN. - Vous étes trop aimable, asseyez-vous. J'ai suivi toute votre
conversation.

LU MENGSHI. - Oh ! Nous parlions a tort et a travers, veuillez nous en excuser.

TANG DEYUAN. - Tu as de bonnes idées ! Mais tu n'as pas peur, en nous en faisant
part, que cela nous serve a nous aux dépens de Yushenglou ?

LU MENGSHI. - Plus d'un bateau peut naviguer sur le fleuve et seule la concurrence
fait progresser.

TANG DEYUAN. - Bien. J'aimerais avoir ton avis sur une chose.

LU MENGSHI. - Je vous écoute.

TANG DEYUAN. - Juste en face va s'ouvrir un restaurant de canard laqué. La
devanture est la méme que la nétre, le rideau de porte et méme jusqu'aux coussins

qui habillent les chaises, tout est pareil. Le gérant est mon ancien comptable et le
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chef travaillait ici avant que je ne le remercie. Le restaurant va s'appeler
"Quanyingde" ce qui signifie clairement "Qui I'emporte en tous points" sur le Fujude.
A ma place, qu'est-ce que tu ferais ?

LU MENGSHI. - Jiirais acheter deux toises de soie rouge sur lesquelles jinscrirais
"Avec tous les voeux de vos collégues du restaurant Bonheur et Vertu - Marché aux
viandes - Porte du devant". Le jour de l'inauguration du "Qui lI'emporte en tous
points", m'étant assuré le soutien de fifres et de tambours, jirais gérant en téte
présenter mes félicitations au nouveau propriétaire et lui souhaiter bonheur et
réussite.

TANG DEYUAN. - Pourquoi donc ?

LU MENGSHI. - Nous essayons tous de nous faire un nom dans le monde du
commerce sans duper personne ni chercher a nuire a quiconque. Quant a la
réussite, elle dépend seule des compétences de chacun.

Le géomancien entre en parlant.

LE GEOMANCIEN - Quel bon endroit ! Il répond & toutes les exigences du fengshui.
Une voie passagere sur le devant et un haut mur de soutien a l'arriere. Et surtout,
une ruelle de chaque cété. Comment s'appelle cette ruelle ?

TANG DEYUAN. - La ruelle du puits.

LE GEOMANCIEN - "Le puits". Vous voyez ! Trop bas, il tombera dans le puits.
TANG DEYUAN. - Vous parlez de...

LE GEOMANCIEN - Votre établissement est trop bas, il n'arrive pas capter les
bonnes influences ! Il faut construire une batisse ici. Les ruelles seront les deux bras
de votre palanquin. Un palanquin a huit porteurs ! Ainsi, plus rien ne vous arrétera et

I'avenir vous appartiendra !

TANG DEYUAN. - Construire une batisse ... (Se rendant compte qu'ils ne sont pas
seuls). Passons derriere boire un peu de thé si vous voulez bien.

Les deux hommes sortent.

LU MENGSHI, méditant sur ce qu'il vient d'entendre en marmonnant. - Il dit que c'est
un palanquin ici...

WANG ZIXI. - N'importe quoi ! La salle du tréne impérial tant qu'il y est.
LU MENGSHI. - Les affaires ne sont pas brillantes ?

WANG ZIXI. - Plus personne ne prend son travail a cceur ici. Au fait, ¢ca fait un
moment que je voulais qu'on discute tous les deux...

Tang Maochang, le fils ainé de Tang Deyuan, actuel patron du Fujude entre avec, a
ses basques, son aide et "faire valoir" Fuzi.
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