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« Vendredi j’ai goûté à la vie. Une énorme bouchée. Un Cirque est passé devant 
chez moi – j’ai encore du rouge plein la tête même si les tambours se sont tus. » 

Emily Dickinson 
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Personnages 

Le Cirque 
MONSIEUR LOYAL. – obsédé par les bénéfices 
DRESSEUR. – amoureux de son travail 
BALLERINE. – show girl qui gère 
DIRECTEUR DE TOURNÉE. – pas toujours tendre 
HERCULE. – monsieur muscle fier de son art, venu des lointains rivages de 
l’Europe 
CLOWN. – comique souffrant d’un complexe d’infériorité 
BATTEUR/EUSE. – marque le tempo  

La Ville 
HABITANT AFFAMÉ. – Afro-Américain, une mémoire redoutable 
MARSHAL. – gardien de la paix 
HABITANTE BOUEUSE. – veuve obsessionnelle 
PASTEUR. – garde obstinément l’espoir 
OPÉRATEUR D’EXCAVATEUR À VAPEUR. – en quête d’évasion 
JEUNE HABITANT. – rêveur enthousiaste 
GUITARISTE&JOUEUR/EUSE D’HARMONICA. – donnent le rythme 

La Compagnie de chemin de fer 
INGÉNIEUR. – sûr que le Temps joue pour lui 

Environnement sonore  
Toute la musique et tous les effets sonores doivent être créés en direct par le/la 
Batteur/euse et le/la Guitariste (roulements de tambour, coups de feu, sifflements 
du train, etc.).  Le/la Batteur/euse est avant tout l’instrument du cirque, le/la 
Guitariste celui de la ville. 

Décor  
Le décor peut être un plateau vide ou une collision abstraite des mondes du cirque, 
de la ville et de la compagnie de chemin de fer. Cette collision n’a pas à être jolie. 

Jeu  
Il s’agit de raconter cette histoire activement, de faire vivre le passé au présent, de 
laisser la place à toute une gamme d’émotions ; il ne faut pas jouer la fin au début. 

Mise en scène  
Si une action est décrite par les personnages, elle ne doit pas être montrée. La 
mise en scène doit compléter le texte, non le rendre redondant. 

Distribution  
Sauf quand le sexe et la couleur du personnage sont précisés, les rôles peuvent 
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être joués indifféremment par des comédiens ou des comédiennes, et de toutes 
origines. 
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LE CIMETIÈRE DE L’ELEPHANTE 

 

 

(Le/la Batteur/euse et le/la Guitariste entrent, prennent leur place. Le/la Guitariste chante 
une chanson dans le style du Piedmont blues : You Got To Lift It)  

GUITARISTE.– (NdT : nous conseillons vivement, dans la mesure du  possible, de 
garder la chanson en anglais, mais nous proposons n éanmoins une traduction, à 
retravailler par nous en fonction de la musique cho isie ou écrite pour le spectacle.)

You got trouble on your mind 
You gotta lift it 
'Fore it drives you blind 
You gotta lift it 
'Fore it leaks into your brain 
Fixin' to drive you insane 
Got to lift it 
Lift it 
Lift it off your mind 
 
Got a monkey on your back 
You gotta lift it 
I'm a tellin'you now, Jack 
You gotta lift it 
Lift it off before it's through 
Only monkey's gonna be you 
Got to lift it 
Lift it 
Lift it off your back 
 
Higher 
You got to lift it 
Higher 
You got to lift it 
Higher 
You got to lift it 
Lift it 
Lift it off your mind 
 
 

T’as un nuage au-dessus de la tête 
Y faut l’enl’ver 
Un nuage noir d'avant tempête 
Y faut l’enl’ver 
Avant qu’ça t’coule dans la cervelle 
Que ça te laisse complèt’ment brèle 
Y faut l’enl’ver 
Allez 
Y faut rel'ver la tête  
 
T’as un fardeau sur les épaules 
Y faut l’enl’ver 
J’aim’ mieux te l’ dire tout d’suite, Popaul 
Y faut l’enl’ver 
Fais-le maint’nant sinon mon loup 
Tu finiras la corde au cou 
Y faut l’enl’ver 
Allez 
Faut r'dresser les épaules 
 
Allez 
Y faut l’enl’ver 
Allez 
Y faut l’enl’ver 
Allez 
Y faut l’enl’ver 
Allez 
Y faut rel'ver la tête  
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Dès que le/la Guitariste termine – ou juste avant – le/la Batteur/euse prend le relais, et le 
roulement de tambour fait surgir les personnages de l’obscurité. Le roulement va 
crescendo et finit en apothéose. Silence.) 

HABITANT AFFAMÉ.– On était en septembre et il y avait une Ville 

TOUS LES HABITANTS.– Erwin, Tennessee 

BALLERINE.– Il y avait un Cirque 

MONSIEUR LOYAL.– Le Mondialement Célèbre Cirque Sparks a le plaisir de présenter...   

OPÉRATEUR D’EXCAVATEUR À VAPEUR.– Il y avait une Compagnie de chemin de fer 

INGÉNIEUR.– La Clinchfield and Ohio Railroad 

JEUNE HABITANT.– Il y avait une Éléphante    

TOUT LE CIRQUE.– Mary 

TOUS LES HABITANTS.– Mary 

TOUS.– Mary 

DIRECTEUR DE TOURNÉE.– Et il y avait un Homme aux Cheveux Roux 

(Sifflement de train.) 

INGÉNIEUR.– On était en septembre et il y avait une Ville et il y avait un Cirque 

MONSIEUR LOYAL.– Charlie Sparks, propriétaire exploitant du Mondialement Célèbre 
Cirque Sparks. 

Pour faire marcher  un cirque ? Toujours tout ramener à l’argent. Papa m’a appris ça 
quand je restais avec lui dans la voiture-caisse à compter la petite monnaie jusqu’à minuit. 
À l’époque où c’était lui le propriétaire. Toujours tout ramener à l’argent. 

Oh, on peut rêver – rêver que la foule se lève comme un seul homme et crie d’une seule 
voix « Sparks ! Sparks ! Sparks ! » – rêver de rejoindre le panthéon : Ringling... Barnum... 
Bailey... Sparks... 

Mais attention. Vous êtes Monsieur Loyal. Les rêves, c’est pas pour vous. Les rêves, c’est 
pour les badauds. Les rêves c’est pour les gradins. 
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(L’Habitant Affamé mange des cacahuètes, comme il le fera tout au long de la pièce.) 

HABITANT AFFAMÉ.– Erwin. La ville qui avait oublié son propre nom. Véridique. Devait 
s’appeler Er-vin, du nom d’un type qu’avait de l’argent. Le receveur des postes s’est 
gouré, l’a écrit E-r-w-i-n. Personne a rectifié, tout le monde a oublié. 

Ouaip. 

Ça, c’est Erwin. 

HERCULE.– Je soulève des choses. 

Des choses lourdes. 

N’importe quoi. 

Comme ça que je me retrouve sur un bateau. 

Comme ça que je me retrouve en Amérique. 

Comme ça que je me retrouve dans un cirque. 

OPÉRATEUR D’EXCAVATEUR À VAPEUR.– Jamais été nulle part. 

Je conduis un excavateur à vapeur à la gare de triage. Je creuse des trous toute la 
journée. 

Un trou... un trou... encore un trou... 

Dans le journal, ils disent qu’on va peut-être aller faire la guerre au Kaiser ? Je serai le 
premier à m’enrôler. 

« Oh la là, un vrai patriote, ce jeune homme ! » 

Tu parles. 

Je suis pas patriote. Je m’emmerde. 

(Roulement de tambour qui s’intensifie jusqu’à un coup de cymbales au moment où la 
lumière se fait sur...) 

BALLERINE.– La Ballerine. 

(Elle prend une pose sur un tintement de cymbale.) 

La Ballerine. 

(Nouvelle pose sur un nouveau tintement.) 
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La Ballerine. 

(Une nouvelle pose encore, sur un grand coup de cymbale, suivi d’un grossier coup de 
tambour) 

Je sais pas danser. Et j’ai passé l’âge des tutus. Mais je suis la danseuse. 

Pas danseuse de cabaret, danseuse de ballet. Remplacez « cabaret » par « ballet » et je 
suis plus un scandale, je suis une artiste. Je suis plus une cocotte en collants, je suis une 
ballerine. On marche sur la corde raide, nous les Ballerines – entre décence et débauche. 
Faut que je trouve mon équilibre. 

Le nom, c’est un début. Ensuite... le sourire. 

(Elle sourit, d’un sourire éblouissant, le sourire d’un été qu’on croyait oublié. Un frisson 
instrumental.) 

Une fleur innocente. 

(Frisson.) 

Pure, virginale, immaculée.  

(Frisson.) 

Mm-hm. Tout moi. De la tête aux pieds. 

HABITANTE BOUEUSE.– De la boue. 

De la boue jaune.  

Partout. 

Les trottoirs en bois ça améliore un peu les choses. Pas assez. 

Toujours racler ses chaussures. 

De quoi devenir dingue, racler tout le temps. 

Enterré deux enfants dans la boue... un mari. La boue elle essaie de m’avaler, d’avaler 
toute la ville. C’est Dieu qui nous punit de quelque chose. Faudrait un nouveau déluge 
pour laver Erwin. 

PASTEUR.– J’ai fini de construire l’Église Éternelle du Libre Arbitre d’Erwin en juillet. Sauf 
que j’ai peut-être été un peu optimiste sur le nombre de bancs nécessaires. Les 
dimanches sont plutôt calmes.   
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L’amour... le pardon... la joie 

Je vais pas m’arrêter de porter la bonne parole, mais... On se sent bien seul, à prêcher le 
Nouveau Testament dans une ville qui jure que par l’Ancien. 

DRESSEUR.– C’est de l’amour. 

Je la nourris, je la lave, je dors avec elle. Je bois même des coups avec elle, nom d’un 
âne. 

Je mets du whisky dans son seau, je mélange avec de l’eau – elle adore ça. Fourre sa 
trompe dedans, en deux secondes c’est tout bu. 

J’ai de la chance. Ça vit longtemps, les éléphants. Si tu t’y prends bien, t’as une amie pour 
la vie. 

JEUNE HABITANT.– Plus de copain ça serait pas mal, c’est sûr. 
Je joue avec mon frère Eli. 
Je jette des pierres sur les trains. 
Je lis Tarzan ! Il est incroyable. Je lis juste avant de dormir. Ça fait faire des rêves du 
tonnerre. 

(Le Clown entre, fait son numéro sur fond de tambour. À la fin, il attend les 
applaudissements, les rires. Rien. Il rejette le public d’un geste.) 

CLOWN.– Trop vieux, tous autant que vous êtes. (Au Jeune Habitant) Les gamins, ça rit. 
Fastoche. 

Et nous les clowns, ce qu’on leur donne, aux mômes, c’est plus que du rire : c’est du recul, 
une leçon pour la vie, un truc essentiel : qu’on trouve toujours moins bien loti que soi. 

(Un « ba-doum-tching » de la batterie.) 

Sauf nous. Plus bas que le clown, y a pas. Ils jouent tous du galon, même les ballerines. 
On est les derniers à accéder au miroir pour se maquiller – alors que c’est nous qui en 
mettons le plus, du maquillage. 

(« Ba-doum-tching. ») 

Pour dire les choses autrement : combien de Monsieur Loyal faut-il pour changer une 
ampoule ? Zéro. Ils disent aux clowns de le faire. 

(« Ba-doum-tching. ») 

MARSHAL.– Erwin. Grimpe tous les ans un peu plus haut. Ce que ce pays fait de mieux. 


