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Note de l’auteur 
 
 
 
Le texte de l’Ópera do Malandro, la Canaille de Rio, est basé sur L’Opéra des 
Gueux (1728), de John Gay, et sur L’Opéra de Quat’Sous (1928), de Bertolt 
Brecht et Kurt Weill. Notre travail est parti d’une analyse de ces deux pièces, 
conduite par Luís António Martinez Correa et a bénéficié de la collaboration 
de Maurício Sette, Marieta Severo, Rita Murtinho, Carlos Gregório et, par la 
suite, de Maurício Arraes. Les membres de notre équipe ont également 
participé à la réalisation du texte final grâce à leurs lectures, leurs critiques et 
leurs suggestions. Au cours de cette étape de notre travail, très utiles nous 
ont été les films L’Opéra de Quat’Sous, de Pabst, et Getúlio Vargas, d’Ana 
Carolina, comme les études de Bernard Dort ([traduites en portugais et 
réunies sous le titre] O Teatro e a sua realidade [Le Théâtre et sa Réalité]), 
les mémoires de Madame Satã, ainsi que l’amitié et les témoignages du 
comédien Grande Otelo. Nous avons aussi pu compter sur la direction du 
professeur Manoel Maurício Albuquerque afin de mieux appréhender les 
différents moments historiques où se déroulent les trois « opéras ». Le 
professeur Luiz Werneck Vianna [auteur de la préface originale] nous a 
également fourni de précieuses observations. 
 
Cette pièce est dédiée à la mémoire de Paulo Pontes. 
 
          
 Chico Buarque 

Rio, juin 1978. 
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Introduction 
 
 
 
 
Lumière sur le producteur, en smoking, devant le rideau baissé. 
 
 
LE PRODUCTEUR.- Bonsoir, chers spectateurs. Comme l’a si bien dit l’autre, 
lorsque l’artiste se sent obligé de venir expliquer ses œuvres au public, c’est 
que l’un des deux est un nigaud. Il va de soi que nous n’avons nullement 
l’intention d’appliquer pareille épithète à notre vénérable assistance. Pour 
notre part, dussions-nous prêter le flanc à une telle qualification, nous avons 
jugé bon de vous présenter un bref avertissement en guise de préambule. 
Personnellement, en ma qualité de producteur du spectacle, je dois 
reconnaître que cette pièce représente une voie nouvelle pour notre 
compagnie théâtrale. J’ai estimé que l’heure était venue pour nous d’ouvrir les 
yeux sur les réalités qui nous entourent, qui nous touchent de si près et que 
nous sommes parfois trop réticents à reconnaître. Notre compagnie est ainsi 
arrivée à la conclusion qu’il est temps, désormais, d’accorder toute sa place à 
l’auteur brésilien, cet homme de l’art toujours empêtré dans des problèmes 
inextricables qui l’empêchent de communiquer plus souvent avec ses 
compatriotes et, bien souvent aussi, de vivre dignement du métier qu’il a 
choisi d’embrasser. Bref. Après de longues et patientes recherches, nous 
avons réussi à trouver une pièce, d’un auteur encore inconnu sur nos 
planches mais qui jouit d’un prestige avéré dans le milieu de la canaille des 
nuits de Rio. Je suis certain que le répertoire de la compagnie que je 
représente ici ne souffrira aucun déshonneur à nous voir monter cet « Opéra 
de la Canaille », dont j’aimerais dès maintenant inviter l’auteur sur scène à 
nos côtés. Avec vous ce soir, João Alegre ! (João Alegre entre sur scène, 
habillé en canaille typique de Rio). Bonsoir, João ! Je me dois de vous dire 
qu’Alegre a renoncé à ses droits d’auteur sur le spectacle de ce soir, en 
exigeant que l’intégralité des recettes soit reversée aux bonnes œuvres du 
Foyer de la Fille-Mère, une organisation qui rend, comme nous le savons 
tous, d’inestimables services à notre société. J’ai le plaisir, à présent, 
d’appeler sur scène la présidente du Foyer de la Fille-Mère, madame Vitoria 
Fernandes de Duran… Où est madame Vitoria ? Ah, oui, la voici qui arrive… 
Notre cher auditoire, qui a contribué à l’éclat de cette soirée de bienfaisance, 
connaît très certainement les innombrables mérites de madame Vitoria… 
Bonsoir, madame Vitoria ! (Il lance les applaudissements). 
 
VITORIA.- Merci infiniment ! Sachez tous que c’est moi qui suis fière d’avoir la 
chance d’associer le nom du Foyer de la Fille-Mère à celui d’une compagnie 
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qui a toujours brillamment servi le Théâtre avec un grand T, dans notre pays 
aussi bien qu’à l’étranger ! 
 
LE PRODUCTEUR.- Ce que notre public méconnaît peut-être, c’est le talent 
théâtral de madame Vitoria. Oui, mesdames et messieurs ! J’ai l’honneur de 
vous annoncer que pour cette représentation très spéciale, notre troupe 
comptera sur la généreuse participation de madame Vitoria Fernandes de 
Duran elle-même ! En personne et en public !  
 
Noir. 
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Prologue 

 
 
 
Le rideau reste fermé ; lumière sur João Alegre qui bat le rythme sur une 
petite boîte d’allumettes ; l’orchestre entre petit à petit. 
 
João Alegre chante « La Canaille ». 
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La Canaille  (O Malandro) 
 
 
O malandro/Na dureza  
Senta à mesa/Do café  
Bebe um gole/De cachaça  
Acha graça/E dá no pé  
 
O garçom no/Prejuízo  
Sem sorriso/Sem freguês  
De passagem/Pela caixa  
Dá uma baixa/No português  
 
O galego/Acha estranho  
Que o seu ganho/Tá um horror  
Pega o lápis/Soma os canos  
Passa os danos/Pro distribuidor  
 
Mas o frete/Vê que ao todo  
Há engodo/Nos papéis  
E pra cima/Do alambique  
Dá um trambique/De cem mil réis  
 
O usineiro/Nessa luta  
Grita (ponte que partiu) 
Não é idiota/Trunca a nota  
Lesa o Banco/Do Brasil  
 
Nosso banco/Tá cotado  
No mercado/Exterior  
Então taxa/A cachaça  
A um preço/Assustador  
 
Mas os ianques/Com seus tanques  
Têm bem mais o/Que fazer  
E proíbem/Os soldados 
Aliados/De beber  
 
A cachaça/Tá parada  
Rejeitada/No barril  
O alambique/Tem chilique  
Contra o Banco/Do Brasil  

 
La canaille / Sur la paille 
Se ravitaille / Au café 
Il avale / Une cachaça 
Tu le crois, ça / Il a filé 
 
Le garçon peste / C’est pas marrant 
Sans un client / Il est marron 
Derrière la caisse / Il se sucre 
Sur le lucre / Du patron 
 
Mais le cafetier / Ne pige pas bien 
Pourquoi ses gains / Sont alarmants 
Toutes ses pertes / Il les calcule 
Et les bascule / Au négociant 
 
Le transporteur / Comprend qu’il raque 
Pour cette arnaque / C’est pas normal 
Et par-dessus / L’alambic 
Le mec pique / Deux cent mille balles 
 
Le fabricant / Dans cette lutte 
S’écrit put- / -ain C’est facile 
Il n’est pas con / Et ses comptes ronds 
Tromp’ la Banque / Du Brésil 
 
Notre banque / Est cotée 
Sur les marchés / Étrangers 
Et la taxe à / La cachaça 
Est d’un taux / Démesuré 
 
Mais les yankees / Et leurs tanks qui 
Ont d’autres chats / À fouetter 
Interdisent à / Toutes les troupes 
Sous leur coupe / De picoler 
 
La cachaça / S’est arrêtée 
On la remet / En baril 
L’alambic / Fait la nique 
À la Banque / Du Brésil 
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O usineiro/Faz barulho  
Com orgulho/De produtor  
Mas a sua/Raiva cega  
Descarrega/No carregador  
 
Este chega/Pro galego  
Nega arreglo/Cobra mais  
A cachaça/Tá de graça  
Mas o frete/Como é que faz?  
 
O galego/Tá apertado  
Pro seu lado/Não tá bom  
Então deixa/Congelada  
A mesada/Do garçom  
 
O garçom vê/Um malandro  
Sai gritando/Pega ladrão  
E o malandro/Autuado  
É julgado e condenado culpado  
Pela situação. 

Le fabricant / Fait éclater 
Sa fierté / De producteur 
Tout’ sa haine / Se déchaîne 
Il s’emporte / Sur l’transporteur 
 
Or ce dernier / Trouve le cafetier 
Pour exiger / D’être augmenté 
La cachaça / Tu l’auras, ça 
Mais l’transport / Comment on fait ? 
 
Voilà l’cafetier / Aux abois 
Tout ce qu’il doit / Ça sent pas bon 
Il se refait / Sans acquitter 
L’indemnité / Du garçon 
 
Le garçon braille / À la canaille 
Qui détale / Au voleur ! 
Et la canaille / Arrêtée 
Est jugée et déclarée coupable 
De tous ces malheurs. 

 

Interruption de l’orchestre ; noir.  
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Acte 1 

 
 
 

Scène 1 
 
 
 
Maison de Duran ; un mélange de salle de séjour, de bureau et de brocante ; 
Duran est assis à son secrétaire et parle au téléphone. 
 
DURAN. - Tout à fait d’accord. Il faut que ces canailles comprennent que ça 
ne peut plus durer ! Le jour où tous les Brésiliens travailleront autant que moi, 
la misère aura disparu. Mais écoutez, Chaves, je vous téléphone pour vous 
rappeler que demain, c’est le dernier jour du mois… Eh oui, inspecteur, la 
dette s’élève à trente millions, et le premier du mois, elle passera à trente-
trois. Comment ? C’est normal, dix pour cent par mois. Partout, l’inflation est 
galopante… Une remise ? Je comprends, oui. Eh bien, je vais examiner ça en 
toute amitié… Oliveira, Oliveira… Cremilda Pacheco de Oliveira ? Celina, 
Conceição, Cremilda, oui, elle est à moi… Connue sous le nom de Marli 
Sodoma, ses quarante et un printemps à peine, mmm… Attentat à la pudeur, 
c’est bien ça ? Écoutez, inspecteur, je ne sais vraiment pas ce que cette 
dame fait encore dans mon fichier. Quoi donc ? Non, ça ne m’intéresse pas. 
Pas question que l’image de mon entreprise soit écornée à cause d’une Marli 
Sodoma ! Non, c’est tout réfléchi. Même pour vingt centimes. Vous pouvez 
déclencher l’Opération Nettoyage, entendu ? Quoi ? Ah bon, le nom a 
changé ? Ha, ha, elle est bien bonne. Opération Détergent, c’est bien ça ? Je 
comprends… Éliminer la graisse sans laisser de trace ? Ah, ah, ah, c’est la 
meilleure, celle-là… Oui. Garcia ? Maria de Jesus Garcia, je l’ai sous les 
yeux… Ah oui, bien sûr, c’est Jussara les Pieds d’Ange. Que se passe-t-il, 
avec elle ? Détrousser ses clients ? Je sais, je sais… Eh oui, c’est vrai, elle 
est violente, je sais bien. C’est un vrai taureau ! Et si vous n’y prenez pas 
garde, elle pourrait bien mettre à sac votre commissariat. (On sonne à la 
porte). Entrez ! Mais, écoutez-moi bien, libérez Jussara, d’accord ? Au fond, 
c’est une brave fille. Elle travaille comme il faut, elle travaille, quoi. Il y a 
beaucoup de clients qui apprécient sa manière forte. Et en plus, elle me 
donne un coup de main en jouant pour moi les chiens de garde. Comment ? 
Deux cents mil-réis ? Mais vous êtes fou, Chaves ! Ce n’est certainement pas 
en m’extorquant de la sorte que vous allez réussir à éponger votre dette. Cent 
cinquante, et encore. (On sonne à la porte). C’est ouvert ! Plus cinq cents mil-
réis de quoi ? Quelle débutante ? Non, aucune débutante n’est venue 
aujourd’hui. D’ailleurs, la dernière fille que vous avez eu le culot de me 
recommander, je ne l’ai pas prise. Oui, elle était bien esquintée. Eh, oui. 
Oubliez ces cinq cents mil-réis. Vos débutantes, désormais, si je les reçois, 
c’est sans engagement. (On sonne à la porte). Je dois raccrocher, Chaves, 
reparlons-nous plus tard. (On sonne à la porte ; Duran raccroche le téléphone 
et hurle). Entrez, nom d’un chien ! (La sonnette retentit à nouveau ; Duran se 
lève et marche jusqu’à la porte d’entrée du bureau, une porte tambour ; il sort 
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et rentre à nouveau en poussant devant lui une jeune fille à l’allure pitoyable, 
décharnée et en haillons). Tu ne sais pas lire, ou quoi ? Tu n’as pas vu la 
plaque qui dit : entrez sans frapper ? 
 
TOURNIQUETTE. - Je ne sais pas lire, non, monsieur… 
 
DURAN. - Allons bon… Mais tu ne m’entendais pas crier ? Tu es sourde ou tu 
as oublié de te laver les oreilles aujourd’hui ? 
 
TOURNIQUETTE. - Je crois que je suis à moitié sourde, oui monsieur… Mais 
on m’a quand même envoyée ici pour rencontrer m’sieur Duron. 
 
DURAN. - Pas Duron, non ! Duran ! Fernandes de Duran ! Et qui donc t’a 
envoyée ici, mon p’tit ? 
 
TOURNIQUETTE. - Les gens, à la prison, oui m’sieur. Ils m’ont dit de venir au 
32, rue des Marrecas, agence d’emploi « La Brésilienne »… C’est vous, 
m’sieur Duron ? 
 
DURAN. - Duran ! Duran ! Et toi, c’est quoi ton p’tit nom ? 
 
TOURNIQUETTE. - Raimunda Dias. Mais on m’appelle Tourniquette, oui, 
m’sieur. 
 
DURAN. - Tiens donc, Tourniquette ?  
 
TOURNIQUETTE. - Tourniquette, oui, m’sieur. 
 
DURAN. - Et qu’est-ce que tu es allée fabriquer en prison, ma chérie ? Tu 
faisais des courses ? 
 
TOURNIQUETTE. - M’sieur Duran, je ne sais pas pourquoi ils m’ont amenée 
là-bas. Je ne connais pas la ville, vous savez. J’arrive du Nord. Je n’avais 
même pas l’intention de descendre à Rio, non m’sieur. J’avais un amoureux, 
dans le Paraïba, un fiancé. On avait même annoncé notre mariage. Mais, 
vous savez ce que c’est, le fiancé veut mettre la charrue avant les bœufs, il 
vous fait ci, il vous fait ça, et puis après, le voilà qui part s’enrôler dans les 
Forces expéditionnaires. Il m’a laissée toute seule. Et ma famille a dit que je 
ne pouvais plus rester là, toute déshonorée que j’étais… 
 
DURAN. - Et alors, la pauvre petite a pris le vapeur et elle est venue chercher 
du travail dans le Sud, mais elle n’a pas réussi car les gens ne cherchent qu’à 
profiter d’elle parce qu’elle est toute seule sans personne pour la protéger, et 
comme ça, sans protection, elle est restée sur le bord du trottoir en attendant 
le bus pour la Place Maua, en faisant tourner son sac à main à cause des 
moustiques, juste au moment où passait le panier à salade, qui l’a prise en 
stop jusqu’au commissariat, où l’innocente a fini fichée comme sans-abri, 
vagabonde et putain. 
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TOURNIQUETTE. - Non, m’sieur. On m’a fichée comme communiste. Parce 
que j’étais trop mal habillée pour être une putain, c’est ce qu’ils m’ont dit là-
bas. Et dans le désordre du triage, ils m’ont jetée dans une cellule pleine de 
types à moustaches qui n’arrêtaient pas de me crier dans les oreilles 
« Intégralisme ! », et je crois que c’est là que je suis devenue à moitié sourde, 
et j’ai perdu la raison, et j’ai commencé à crier aussi, à pleins poumons, j’ai 
commencé à crier que je n’étais pas du tout celle qu’ils croyaient, que je 
n’étais ni communiste ni intégralisme, que j’étais prisonnière de droit 
commun, que j’exigeais des maltraitances de droit commun, et que j’étais 
sans abri, une vagabonde et une putain, et que tout le Nordeste m’était déjà 
passé dessus, même le curé, même le pédéraste, même le bœuf gras du 
carnaval, et que c’est pour ça qu’on m’appelle Tourniquette… (Elle pleure à 
chaudes larmes). 
 
DURAN. - Une putain, hein ? 
 
TOURNIQUETTE. - Une putain, oui m’sieur. 
 
DURAN. - Tu as combien d’années de pratique ? 
 
TOURNIQUETTE. - Bientôt sept ans, oui m’sieur.  
 
DURAN. - Des maladies ? 
 
TOURNIQUETTE. - Oh, bien dix-huit ou dix-neuf, je ne sais plus trop bien… 
 
DURAN. - Chancre mou, chlamydia, syphilis, blennorragie… 
 
TOURNIQUETTE. - Je ne sais pas, m’sieur. J’ai bien eu toutes les maladies 
possibles dans ma vie, mais je ne les connais pas par leur nom de famille… 
 
DURAN. - Eh, oui, qu’est-ce que vous voulez. Elles sont marrantes, les 
femmes. Tant qu’elles ont la santé, la chair ferme, la peau douce, que tout est 
bien en place, elles se donnent à n’importe qui, dans les bois, derrière la 
fontaine, debout dans les toilettes, elles s’offrent en échange de rien, en 
échange d’une poignée de cerises, comme si ce corps ne valait pas un sou. 
Et puis, elles commencent à se dégrader, leur visage se couvre de pustules, 
la cellulite prolifère, leur peau flasque se met à pendouiller, elles sentent 
mauvais, elles ont l’intérieur tout pourri et tout enflammé, et c’est à ce 
moment-là que leur vient l’idée de faire payer pour ce corps… Eh oui, c’est 
bien dommage. Mais ma chère Tourniquette, je n’ai plus un seul poste à 
pourvoir. Nous avons mille quatre cent trente-deux employées avec permis de 
travail en règle, salaire minimum garanti, assistance médicale et huit heures 
de travail par jour. Eh oui, c’est bien dommage… Quel âge as-tu ? 
 
TOURNIQUETTE. - Dix-sept ans, oui m’sieur. 
 
DURAN. - Fais donc un petit tour, pour voir. 
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TOURNIQUETTE. - Bien, m’sieur. 
 
DURAN. - Écoute-moi bien, Tourniquette. Je sais que je vais faire une bêtise, 
mais ton histoire m’a attendri. Des filles de chez toi, il m’en arrive par 
dizaines, tu n’as pas idée. Et moi, je continue à les accepter, ne serait-ce que 
par pur patriotisme. J’en suis réduit à congédier les Polonaises, alors qu’elles 
sont extras, les Polonaises, elles ont la santé, mais on les a mal habituées, 
alors elles ont des exigences insensées… Oui, je crois bien que je vais 
t’accepter comme stagiaire. 
 
TOURNIQUETTE. - Comme quoi ? 
 
DURAN. - Comme stagiaire. Tu fais un essai, tu travailles quelques nuits 
d’affilée, et, si tu arrives à faire tes preuves, tu passes salariée à part entière. 
Mais il faut d’abord que tu payes la taxe d’inscription. 
 
TOURNIQUETTE. - Payer ? Mais je n’ai plus rien. On m’a même volé mon 
sac à main… 
 
DURAN. - Bon sang, mais ça devient intenable, tout ça. Je veux bien être 
coopératif, mais dans ces conditions… Il faut que tu ailles te faire examiner, il 
te faut un traitement pour cette bouche, enfin, rien que pour commencer, il va 
falloir faire venir une caisse entière de pénicilline. Et qui c’est qui va payer ? 
Tu en as de bonnes, toi… Enfin, voyons ça… Bon, allez. Je vais te faire un 
sauf-conduit provisoire pour entrer dans la ronde. Chaque fois que tu 
toucheras dix mil-réis, l’agence te prélèvera cinq mil-réis de commission, c’est 
compris ? 
 
TOURNIQUETTE. - Très bien, oui m’sieur. 
 
DURAN. - Plus dix pour cent pour les accessoires. 
 
TOURNIQUETTE. - Les accessoires ? 
 
DURAN. - Bien sûr, ma petite. Tu ne crois quand même pas que tu vas 
réussir à attirer les hommes avec cette carcasse que le diable t’a donnée ? Il 
faut une touche par ici, une retouche par là, quelques proéminences, 
quelques protubérances, un je-ne-sais-quoi qui puisse satisfaire les pulsions 
des hommes. Parce que le gars, lui, épuisé après sa journée de travail, il ne 
veut pas rentrer à la maison, il en marre du riz, des haricots, il en a plein le 
dos de sa femme, il a envie d’étrangler ses enfants, et qu’est-ce que tu crois 
qu’il vient chercher dans le quartier chaud ? L’amour à la papa ? Tu parles ! 
C’est précisément pour cette raison que mon métier est de plus en plus 
ingrat. Et en même temps, de plus en plus captivant, car il faut toujours 
s’efforcer de créer une nouvelle offre capable de réveiller la sexualité épuisée 
de l’humanité ! (Il ouvre un rideau pour révéler une vitrine remplie d’objets 
divers). Des seins en coton, des fesses en caoutchouc, des bottes de 
sergent, des tabliers de nounous, hormones, œstrogène, vaseline, onguents 
japonais, vibromasseurs, godemichets, fouets, diaphragmes dentelés, ça 
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c’est la science ! Et là, c’est à mes employées d’ajouter la touche artistique ! 
(Il crie). Vitoria ! Vitoria ! Viens donc enseigner le métier à cette jeune fille ! 
 
VITORIA (Descendant les escaliers d’un pas assuré). - Qu’est-ce que c’est ? 
Encore une mendiante ? Ça commence à bien faire, il ne faut pas abuser de 
la charité chrétienne ! Par où est-ce que tu es entrée ? Allez, allez, oust, 
passe à la cuisine et prends-toi une miche de pain. On sait très bien que si on 
vous donne de l’argent, ça va partir dans des bouteilles de cachaça. 
 
DURAN. - Non, Vitoria, attends… 
 
VITORIA. - Mais si. Moi, tant que c’est pour de la nourriture, je veux bien 
donner. Quand on a du cœur, on est incapable de refuser une aumône. 
Dimanche dernier, à la sortie de la messe, j’ai donné cinq sous à un 
malheureux échoué dans le caniveau. Deux secondes après, il était sur pied 
et il courait au bistrot. Ces pauvres ignorants ne jurent que par la cachaça et 
les paris clandestins ! Allons, allons, oust ! Je ne donnerai pas un sou de 
plus ! 
 
DURAN. - Vitoria, laisse-moi parler. 
 
VITORIA. - Eh bien, parle, qu’est-ce que tu attends ? 
 
DURAN. - Ce n’est pas une mendiante… 
 
VITORIA. - Ah, c’est la femme de chambre ? Elle a des références à 
présenter ? Non ? Sans références, je ne prends plus personne. La dernière 
que j’ai embauchée, tu t’en souviens, Duran, elle a commencé à voler une 
fourchette par ci, à chaparder une cuillère par là, et puis lorsque je m’en suis 
aperçue, c’était tout un service de couverts en argent qui avait disparu. Dis-
moi, jeune fille, tu as un fiancé ? Parce qu’une bonne qui a un fiancé, il n’en 
est pas question ! On essaie d’être compréhensif, on veut bien faire 
confiance, la domestique en profite et elle finit par passer toutes ses journées 
à papoter sur le perron… En laissant brûler le soufflé dans le four. Voilà 
pourquoi je n’arrive jamais à garder une bonne dans ma maison. 
 
DURAN. - Je te présente Tourniquette, Vitoria. C’est une nouvelle employée. 
 
VITORIA. - Employée de qui ? 
 
DURAN. - Elle va faire un stage dans notre boutique des Arcs de Lapa. 
 
VITORIA. - Mais tu as perdu la tête, Duran ? Tu n’es pas bien ? Tu veux faire 
travailler cette femme dans notre boutique ? Enfin, cette femme, façon de 
parler. C’est une erreur sur pattes. C’est une abomination ! Non, non, non, je 
ne peux pas y croire. 
 
DURAN. - Bon, Vitoria, il faut que je retourne au travail. Vois si tu peux lui 
trouver des accessoires. 



 Chico Buarque : Ópera do Malandro, la Canaille de Rio. Traduction de Simon Berjeaut 

 

 

 

 16

 
VITORIA. - Mais enfin, c’est insensé ! Tu me fais une mauvaise blague… 
Attends, je vais te montrer. Viens ici, petite… (Elle conduit Tourniquette 
derrière un paravent). On va tenter l’impossible. (À haute voix). Oh là là, 
Duran, toute nue, c’est encore pire ! Rentre-moi ce ventre tout gonflé, allons. 
Ce ventre, enfin… C’est plutôt une vieille gourde pleine d’amibes. (À haute 
voix) Quelle commission as-tu fixée, Duran ? 
 
DURAN. - Comme d’habitude, cinquante pour cent. 
 
VITORIA. - Cinquante pour cent ? Mais c’est une commission de jolie môme, 
ça, de belle blonde aux yeux bleus. Non, ma petite, si tu veux travailler pour 
nous, il faudra que tu verses soixante pour cent, entendu ? 
 
TOURNIQUETTE. - Oui, très bien madame. 
 
VITORIA. - Ça ne va pas, ça ne va pas, c’est une catastrophe. Regardez-moi 
ces fesses imprésentables. C’est un véritable abîme, ça, pas des fesses, et 
pas plus ici que dans le Nordeste. Et toi, ne le prends pas mal, mais on ne va 
pas pouvoir te garantir un salaire minimum. Rien qu’en garnitures postiches, 
maquillage, protéines, tu vas me coûter un bras ! Écoute-moi bien, en plus de 
ces soixante pour cent, il faudra encore décompter quinze pour cent pour les 
accessoires, compris ? 
 
DURAN. - Où est ta fille, Vitoria ? 
 
VITORIA. - Teresinha, elle doit être encore dans les bras de Morphée ! 
D’ailleurs, je ne sais même pas à quelle heure elle est rentrée cette nuit. Tout 
ce que je sais, c’est que le Capitaine devait l’emmener au Casino d’Urca. 
Rien que ça… 
 
DURAN. - Le Capitaine ? Quel capitaine ? 
 
VITORIA. - Allons, Dudu, je t’ai déjà parlé du Capitaine. Il fréquente beaucoup 
Teresinha, ces derniers temps. 
 
DURAN. - Si c’est encore cet ivrogne… 
 
VITORIA. - Mais pas du tout, Dudu, il faut te mettre à la page ! Ce capitaine 
est une perle rare ! Il a l’air d’un vrai gentilhomme de tradition, de bonne 
famille, et, qui sait, même, grand propriétaire terrien à Pétropolis. Toujours 
très élégant, il ne porte que des gants de cristal. 
 
DURAN. - Et il ne se coupe pas ? La moindre poignée de main un peu ferme, 
et c’est des éclats de cristal qui volent de tous les côtés. Ha, ha, ha… 
 
VITORIA. - Quel ignorant tu fais, Duran ! Tu ne sais donc pas que ce qu’on 
appelle gants de cristal ce sont ces gants faits avec ce nouveau tissu importé, 
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là, comment déjà ? Le nylon, c’est ça, des gants de nylon, du nylon 
authentique, importé des États-Unis. 
 
DURAN. - Il a beaucoup voyagé, ce capitaine ? 
 
VITORIA. - Et comment ! Il distribue tous ses pourboires en dollars. Tu vois 
cette poudre à priser ? De la pure bolivienne. C’est un cadeau que Teresinha 
m’a remis de sa part. Écoute, je ne veux surtout pas prendre parti, mais, vu 
toute la prévenance que ce capitaine vient déployer par ici, ce que j’en dis, 
moi, c’est qu’il m’a tout l’air d’avoir de très bonnes intentions. 
 
DURAN. - Qu’est-ce que tu appelles de très bonnes intentions ? 
 
VITORIA. - Et, si je m’y connais un peu en psychologie féminine, ta fille aussi 
m’a l’air bourrée de bonnes intentions. 
 
DURAN. - Attends un peu, Vitoria. Tu veux parler de marivaudage ou de 
vœux de mariage ? 
 
VITORIA. - Et pourquoi pas, un mariage ? Ta fille a vingt-trois ans passés, 
figure-toi. 
 
DURAN. - Vitoria Régia ! Ta fille est une grue ! Le premier petit marin de 
merde débarque et, parce qu’il sait dire hello, OK, et good night my boy, la 
petite garce est persuadée d’avoir déniché Rockefeller en personne. Et la 
vieille vache, derrière, qui l’encourage. 
 
VITORIA. - C’est élégant, ça ! S’il y a bien une chose au monde dont tu peux 
être sûr, c’est que les hommes, moi, ça me connaît ! Certes, il m’est déjà 
arrivé de me tromper : une fois, et de manière fatale. Avec toi ! 
 
DURAN. - Écoute, Vitoria, je laisse à ta fille toute son indépendance. Elle 
dispose même de sa propre entrée, pour pouvoir aller et venir avec qui bon lui 
semble. Mais de là à se marier, c’est une toute autre histoire. Ça concerne 
aussi ma vie ! Ça regarde mon patrimoine ! 
  
VITORIA. - Dudu, il va bien falloir qu’elle se marie un jour ou l’autre, qu’elle ait 
des enfants, un foyer, tout ce qui fait qu’une femme se sent épanouie. 
Comme moi, quoi… 
 
DURAN. - Teresinha est notre plus gros investissement, Vitoria ! Notre fille 
n’a jamais été élevée pour être la femme d’une canaille ! Avec tout ce qu’on a 
misé sur elle, elle se mariera avec un ministre d’État, pas moins. Et quand 
elle aura dégoté un ministre d’État, alors qu’elle le fasse entrer par la grande 
porte et qu’elle me le présente, c’est compris ? 
 
VITORIA. - Comment veux-tu qu’elle te le présente ? Tu refuses de lui 
adresser la parole ! 
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DURAN. - Moi ? C’est elle, qui refuse de m’adresser la parole. 
 
VITORIA. – Décidément, les chiens ne font pas des chats ! Vous êtes deux 
vraies têtes de mule ! 
 
DURAN. - Elle ne sait pas se mettre en valeur. Si elle avait un tant soit peu le 
sens du commerce, elle saurait qu’on n’offre pas comme ça cinquante kilos 
de viande à se taper gratuitement. Ah, si j’avais eu un corps comme le sien ! 
 
VITORIA. - Dudu, tu sous-estimes ce qu’elle a dans la tête, ta fille. Moi qui 
parle avec elle, et pas qu’un peu, je sais qu’elle n’est pas du genre à accepter 
une demande en mariage sans avoir assuré ses arrières. D’ailleurs, elle 
adore imiter les jeunes filles de la bonne société qu’on voit dans les journaux 
du dimanche. Teresinha sait tirer avantage de chaque situation. Je te l’ai dit, 
et je te le répète, Duran, c’est ton portrait craché ! 
 
DURAN. - J’aimerais bien te croire, Vitoria, mais je ne suis pas tranquille. Il 
est hors de question que notre famille accueille des sangsues. 
 
VITORIA. - Fais-lui confiance, elle ne nous fera jamais de mal. L’honnêteté de 
ma fille, j’en mettrais ma main à couper. 
 
 
Tourniquette sort de derrière le paravent, méconnaissable. 
 
 
TOURNIQUETTE. - S’cusez-moi… 
 
VITORIA. - Regarde-moi ça, Duran ! Tu disais donc vrai… 
 
DURAN. - Mais bien sûr, ma femme ! Quand arrêteras-tu donc de mettre en 
doute mes miracles ? Tourniquette, tu es à croquer ! Maintenant, madame 
Vitoria va t’enseigner tout ce qu’il faut pour vivre de l’amour. 
 
Vitoria chante « Vivre de l’amour ». 
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Vivre de l’amour ( Viver do amor ) 
 
 
Pra se viver do amor 
Há que esquecer o amor 
Há que se amar 
Sem amar 
Sem prazer 
E com despertador 
- como um funcionário 
 
Há que penar no amor 
Pra se ganhar no amor 
Há que apanhar 
E sangrar 
E suar 
Como um trabalhador 
 
Ai, o amor 
Jamais foi um sonho 
O amor, eu bem sei 
Já provei 
E é um veneno medonho 
 
 
É por isso que se há de entender 
Que o amor não é um ócio 
E compreender 
Que o amor não é um vício 
O amor é sacrifício 
O amor é sacerdócio 
Amar 
É iluminar a dor  
- como um missionário. 

Pour vivre de l’amour 
Oubliez donc l’amour 
Il faut aimer 
Sans aimer 
Sans plaisir 
Et pointer tous les jours 
– comme le fonctionnaire 
 
C’est un métier l’amour 
Pour y gagner l’amour 
Il faut souffrir 
Et saigner 
Transpirer 
Comme le pauvre ouvrier 
 
Ah, l’amour 
N’a jamais été un doux songe 
L’amour, je le sais 
J’y ai goûté 
C’est un poison qui ronge 
 
 
C’est pourquoi il faut bien comprendre 
Que l’amour est un négoce  
Et apprendre 
Que l’amour n’est pas vice 
L’amour est sacrifice 
L’amour est sacerdoce 
Aimer 
C’est faire luire la douleur  
– comme le missionnaire. 
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VITORIA. - Va, ma petite. Et que Dieu te garde. 
 
L’orchestre s’interrompt ; Tourniquette sort par la porte tambour, elle entre à 
nouveau puis elle ressort ; elle rentre, elle sort et au troisième tour, c’est 
Genival, dit Geni, qui entre, portant une boîte à chapeau. 
 
GENI. - Salut tout le monde. Vitoria, mon ange, donne-moi vite un cognac ou 
bien je vais faire une syncope. (Il se laisse tomber sur un fauteuil). 
 
DURAN. - Qu’est-ce qui s’est passé, mon garçon ? Tu es tombé sur un 
troufion ? 
 
VITORIA. - Mon Dieu, Genival, comme tu es pâle ! Et ces cernes… (Elle va 
chercher la bouteille). 
 
GENI. - Oui, je suis à faire peur, je sais bien ! Tu te rends compte, dans le 
temps, je pouvais enquiller quatre, cinq nuits d’affilée avec les matelots, et je 
restais toujours impeccable. Désormais, pour jouer la femme de trente ans, je 
n’ai plus vraiment la gueule de l’emploi, et il suffit d’une nuit blanche pour me 
laisser toute flétrie et décomposée. 
 
VITORIA. - Mais en dedans, tu dois entendre chanter les violons. Je sais 
combien ce genre d’aventure rajeunit l’esprit. 
 
GENI. - Tu parles d’une aventure. Ce n’était rien qu’une petite fête que Max a 
organisée. 
 
DURAN. - Tu continues à traîner avec cette crapule ? 
 
VITORIA. - Ah, mais Genival, on m’a raconté que ce Max est une sacrée 
fripouille ! 
 
GENI. - Pas du tout. Ça, c’est ce que disent les envieux. Je ne dis pas ça 
parce que je travaille pour lui, mais je suis sûre que, si vous connaissiez Max 
personnellement, vous seriez conquis. Si vous voulez, je pourrais l’amener ici, 
un de ces jours… 
 
VITORIA. - Dieu nous en préserve, Genival ! 
 
DURAN. - Jamais un hors-la-loi ne mettra les pieds dans cette maison ! 
 
VITORIA. - J’ai même entendu dire qu’il est athée et matérialiste ! 
 
GENI. - Je ne sais pas, Vitoria, mais c’est grâce à lui que tu peux te promener 
comme ça, toute parfumée… (Ouvrant la boîte à chapeau). D’ailleurs, à ce 
propos, ton Aimant de chez Coty n’est toujours pas disponible… Ce doit être 
à cause de cette foutue guerre. Max dit que les Allemands ont occupé les 
parfumeries françaises et que dorénavant tout ce qu’ils vont produire c’est 
des acides et des gaz toxiques.  
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DURAN. - Il doit se régaler, ton patron, avec cette guerre. Rien de tel que 
tous ces black-out, pour s’enrichir au marché noir. 
 
GENI. - Peut-être bien, mais moi, je continue à trouver que toute cette guerre, 
ça pue la merde. C’est pestilentiel ! Si j’étais président, moi, mes petits 
soldats partiraient à la guerre en fleurant bon le jasmin. 
 
VITORIA. - Qu’est-ce que tu as à nous proposer, ici ? 
 
GENI. - Regarde un peu, c’est un miracle que Max ait pu dégoter ça. C’est ce 
qu’on fait de mieux, vraiment, le dernier cri. Il est un peu plus cher, mais ça 
vaut la peine. Ça s’appelle Shalimar. Ça ressemble beaucoup à Aimant, il est 
aussi à base de santal… Ah, Duran, j’allais presque oublier. Hier soir, toute 
cette nouba, ça s’est passé dans un de tes bordels de la rue Mem de Sá. 
 
DURAN. - Ah, oui ? Au moins, ton Max a dû faire bien tourner le commerce, 
pour un mercredi pluvieux. Dorinha la Gnôle va sûrement rappliquer bientôt 
avec la recette de la soirée… 
 
GENI. - Qu’est-ce que tu penses de ce bouquet, Vitoria ? C’est original, non ? 
Si tu prends les trois flacons, je te fais un prix. Je te fais le tout pour huit 
cents. 
 
DURAN. - Huit cents mil-réis de parfum ? Mais c’est du vol ! 
 
GENI. - Bon, Vitoria, si ton mari ne veut pas payer, tant pis. Tu pourras 
toujours t’offrir ces eaux de Cologne bon marché qu’on fabrique par ici. Mais 
ne viens pas te plaindre après si tu pues les aisselles de docker. 
 
VITORIA. - Dudu… 
 
DURAN (En payant). - Prends ça, voleur. 
 
GENI (En prenant l’argent). - Duran, puisque tu parles de la recette du bordel, 
j’aime autant te prévenir qu’il ne faut pas te faire trop d’illusions. Max n’a 
jamais payé une pute de toute sa vie. En revanche, j’en connais, des putes, 
qui voudraient bien payer pour coucher avec lui. 
 
DURAN. - Tu veux dire que cet escroc a fermé ma boutique, qu’il s’est tapé 
mes employées et qu’en plus de ça, il a filé à l’anglaise ? 
 
GENI. - Non, non, ce n’est pas lui. Max est seulement venu inaugurer la fête, 
et il est vite reparti. C’est après son départ que le plus beau a commencé. Là, 
le grabuge s’est déclenché, et je crains fort que rien n’ait été épargné, dans 
ton bastringue. 
 
DURAN. - Comment ça ? Mais c’est une provocation ! 
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VITORIA. - C’est un pur acte de sabotage ! 
 
GENI. - Sauf votre respect, j’ai comme l’impression qu’il va falloir le fermer 
pour travaux, ce bordel. 
 
VITORIA. - Ce qui me surprend fort, Genival, c’est que, même toi, tu aies 
accompagné ces vandales. Et après ça, tu as encore le culot de venir me 
vendre des parfums. Quel cynisme ! 
 
GENI. - Vitoria, je suis ton amie, mais je ne suis pas ton employée. Mon 
patron, c’est Max, et quand il commande, j’obéis. Hier, l’ordre était de faire la 
fête, et toute sa bande, qui n’est certes pas des plus raffinées, s’en est donné 
à cœur joie ! 
 
DURAN. - Et en quel honneur, cette fête ? Ma faillite, peut-être ? À plus tard, 
Vitoria, je file à la boutique pour évaluer les dégâts.  
 
GENI. - C’est Max qui fêtait son enterrement de vie de garçon, pardi ! 
 
VITORIA. - Son enterrement de vie de garçon ? 
 
GENI. - Et bien oui, vous ne saviez pas ? Quelle heure est-il ? Ah, à cette 
heure-ci, Max doit déjà être un homme marié. 
 
DURAN. - Je n’y crois pas. 
 
GENI. - Eh oui, la décision a été si soudaine. Personne ne s’y attendait… 
 
DURAN. - Max ? Max, marié ? Bon, c’est peut-être une bonne nouvelle, après 
tout. Il va peut-être commencer à bien se tenir et à laisser mes femmes 
tranquilles. 
 
VITORIA. - Ça m’étonnerait bien. Ce genre de marlou ne se contente pas 
d’une seule femme. Non, moi, celle qui me fait de la peine, c’est la pauvre 
petite qui s’est retrouvée entre les griffes de ce bandit. 
 
DURAN. - Comment ça, la pauvre petite ? Ça doit être une petite putain ! 
 
VITORIA. - Et la famille de cette petite… Je n’ose même pas imaginer le 
déshonneur qui s’abat sur ce foyer. Rends-toi compte de tout ce que doit 
endurer la mère de cette jeune fille. 
 
DURAN. - Ça doit être une grande putain, la mère de cette jeune fille. Et son 
père, alors, inconnu au bataillon. Ces gens-là vivent probablement dans le 
genre de trous à rats que Max fréquente. Pas vrai, Genival ? 
 
GENI. - Bon, moi, la jeune fille, je ne la connais pas, mais il paraît que c’est 
du beau linge. Max ne l’a jamais emmenée dans un bordel. Encore hier soir, il 
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est parti à huit heures et demie pour retrouver sa fiancée. Il devait l’amener 
voir le spectacle du Grand Otelo au casino d’Urca. 
 
VITORIA. - Où ça ? 
 
GENI. - Oui, oui : au Casino d’Urca, c’est chic, non ? Il paraît même que c’est 
une jeune fille très sympathique, cultivée, très capable… Et riche, bien sûr. 
On dit que sa famille a beaucoup d’argent. 
 
DURAN. - Fortune du café ? 
 
GENI. - Non, du bétail, apparemment. Les affaires de sa famille à elle, je n’y 
ai rien compris, mais il paraît que leur commerce n’est pas très clair… Ses 
parents vivent ici, dans le quartier de Lapa, où ils tiennent leurs affaires. 
 
DURAN. - Du bétail ? À Lapa ? Alors, c’est évident ! Cette jeune fille de 
bonne famille est la fille d’un boucher. 
 
GENI. - Non, ils ne sont pas bouchers. On dit qu’ils font dans la viande 
vivante. Mais malgré ça, même si ses parents ne valent pas grand-chose, on 
dit que la fille s’en est mieux sortie, et qu’elle a été très bien éduquée. 
 
VITORIA. - Quel âge a-t-elle ?  
 
GENI. - Vingt ans et quelques… À peu près comme ta fille, Vitoria. D’ailleurs, 
j’ai ici une bague qui serait adorable au doigt d’une jeune fille. Regarde-moi 
ça, Vitoria, du pur platine, avec un big diamant des Indes. 
 
VITORIA. - Dis-nous son nom, Genival, allons. 
 
GENI. - Son nom ? Solitaire, cette pierre s’appelle solitaire. Parce que c’est 
toi, je te fais un prix d’ami : trois mille. 
 
VITORIA. - Le nom de la mariée, Geni ! 
 
GENI. - Ah, le nom de la mariée… Comment s’appelle-t-elle, déjà, la mariée ? 
Ah, oui, je sais ! La mariée s’appelle Teresinha Fernandes de Duran. (Duran 
et Vitoria restent figés). C’est drôle, non ? Quelle coïncidence. Je ne m’en 
étais même pas rendu compte… Avec ce nom de famille, vous croyez que 
c’est une parente à vous ? 
 
Vitoria hurle et s’évanouit sur Duran qui, pourtant, ne la rattrape pas ; il monte 
les escaliers en courant et pousse un hurlement. 
 
DURAN. - Vitoria, le lit de ta fille n’est même pas défait ! Cette petite traînée 
n’a pas dormi à la maison cette nuit ! 
 
GENI. - J’ai l’impression que Vitoria a tourné de l’œil. Elle est toute prostrée… 
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DURAN (En redescendant). - Il y a une tabatière sur la table. Donne-lui de la 
poudre à priser, elle est entrée dans un état dépressif. Donne-lui une double 
dose, qu’elle puisse surmonter sa crise. Ah, le capitaine ! Le gentleman ! Le 
gentilhomme aux gants de cristal ! C’est ce fils de pute de capitaine Max ! Ce 
bandit de grand chemin est capable en une seule nuit de dilapider toute ma 
fortune à la roulette. Et il jouerait ma fille à la table de baccara ! 
 
VITORIA (Se relevant). - Duran, notre nom est déshonoré. Toute une vie 
passée à bâtir une réputation de dignité et de bienséance, et du jour au 
lendemain, tout s’effondre ! Maintenant, on peut être sûr que la bonne société 
ne nous acceptera plus jamais. On ne verra jamais mon nom figurer dans la 
colonne mondaine de Jacinto de Thormes ! Tu te rends compte ? Luxueux 
cocktail chez la belle-mère du contrebandier… Et moi qui rêvais de rejoindre 
un jour les membres du Country Club, maintenant je risque même d’être 
blackboulée au club sportif du Bangu ! On va même m’interdire l’entrée au bal 
populaire. La Confiserie Colombo, alors, je peux faire une croix dessus… 
Quelle humiliation ! Ah, non ! Je ne vais pas me laisser faire comme ça ! J’irai 
voir le Pape ! J’obtiendrai l’annulation de ce mariage ! 
 
DURAN. - Vitoria, ne dis pas non plus n’importe quoi… 
 
VITORIA. - Parfaitement, je vais y aller ! Je vais sauter dans le premier 
aéroplane ! L’autre jour, j’ai lu dans la revue Cruzeiro que le fils d’un comte 
italien a fait annuler son mariage, là-bas au Vatican, parce que sa femme 
avait de la moustache. 
 
DURAN. - Vitoria, les faits sont déjà consommés… 
 
GENI. - Je suis désolée de vous avoir apporté cette mauvaise nouvelle, 
Vitoria. Mais puisque ta fille s’est mariée, après tout, est-ce que tu ne vas pas 
lui faire un petit cadeau ? Si je te le laisse pour deux mille, tu me l’achètes, ce 
solitaire ? 
 
DURAN. - Genival, ton solitaire, tu peux te le mettre… 
 
GENI. - D’accord, d’accord, je m’en vais. Je voudrais arriver à temps pour les 
féliciter. (Il sort). 
 
DURAN. - Vitoria, il faut qu’on réfléchisse ensemble, tous les deux, la tête 
froide. 
 
VITORIA. - La tête froide… Je n’arrive pas à réfléchir ! Tout ce que je vois, 
c’est combien il est inutile d’essayer d’être honnête dans ce monde. Ça n’aura 
donc servi à rien, d’être des citoyens exemplaires ? Ça n’aura donc servi à 
rien, le Rotary Club ? Ah, je veux le voir mort, cet homme-là ! Je veux voir son 
corps criblé de balles, jeté dans un ravin de la rivière Guarda ! 
 
DURAN. - Qu’est-ce que tu racontes, Vitoria ? 
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VITORIA. - Parfaitement ! Avec les vautours pour se disputer ses tripes ! 
 
DURAN. - En voilà, une bonne idée, Vitoria ! Sans plus attendre, je vais avoir 
une petite conversation avec l’inspecteur Chaves. La liste de ses dettes 
envers moi est longue comme le bras, l’heure est venue de régler nos 
comptes. 
 
Noir ; l’orchestre joue un bref interlude. 
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Scène 2 

 
 
 
Dans le repaire de Max ; le décor est rustique, presque une cabane de 
pêcheur ; l’espace est occupé par une montagne de caisses et de paquets 
renversés et entrouverts ; les hommes de Max sont fourrés dans cette 
montagne, à la recherche de quelque chose ; à l’exception de Barrabas qui, 
assis sur une caisse, mâchouille un chewing-gum en suivant Teresinha du 
regard. 
 
TERESINHA. - Mince, Max, on n’y voit rien, dans ton bureau ! On se croirait 
dans une planque de gangsters. 
 
MAX. - Si ça ne tenait qu’à moi, la cérémonie aurait eu lieu au Copacabana 
Palace. J’avais déjà commencé à arroser l’équipe de serveurs. On risquait 
même de voir débouler l’orchestre de rumba de Xavier Cugat pour un récital-
surprise. 
 
TERESINHA. - Seulement, voilà, papa… 
 
MAX. - Eh oui, papa était capable de débarquer pour venir gâcher la noce. 
Alors, Teresinha, l’endroit le plus discret que j’aie pu trouver, c’est ce bureau. 
Le hic, c’est qu’il est tout encombré. Ces commandes sont arrivées avant-hier 
et on n’a pas eu le temps de les livrer. (À voix haute) Alors, les petits gars ? 
Toujours rien ? Cherchez bien, parce qu’elle ne peut être qu’ici, dans le coin 
des tissus. 
 
TERESINHA. - Je n’ai jamais vu un bureau aussi isolé, au milieu de ce coin 
plein de sable. 
 
MAX. - Eh oui, baby, j’ai grandi au bord de la mer. Tu sais, dès qu’on se sera 
débarrassés de toutes ces caisses, tu verras… Grâce à tes talents de 
décoratrice, je te parie qu’on va même finir par s’installer ici. 
 
TERESINHA. - Dieu m’en préserve ! Qui serait assez fou pour venir habiter 
dans un désert pareil, sans électricité, ni tramway, ni téléphone, ni voisin, ni 
police ? Sans compter que personne ne viendrait nous rendre visite, même le 
dimanche. 
 
MAX. - Alors, d’accord. Si ça ne t’embête pas de vivre à l’hôtel… 
 
TERESINHA. - L’autre jour, j’ai vu une petite maison adorable, dans le 
quartier de Cosme Velho… 
 
MAX. - Et alors, bande de bons à rien ? Elle arrive, cette robe ? 
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TERESINHA. - J’avais bien dit qu’on aurait dû acheter la robe dans une 
boutique. Ça nous aurait simplifié la vie. 
 
MAX. - Allons, Teresinha, attends donc de voir le modèle exclusif que j’ai 
commandé. Ce n’est pas dans les bazars de Rio que tu trouveras une robe 
pareille. Non, celle-ci vient directement de la Cinquième Avenue à New York ! 
(On entend sauter un bouchon de champagne). 
 
TERESINHA. - Qu’est-ce que c’est que ça ? Un cambrioleur, Max, un 
cambrioleur ! 
 
MAX. - Ça, c’est ce foutu Johnny qui ouvre le champagne avant l’heure. Oh, 
salopard ! Excuse-moi, baby… Oh, salopard, descends de là et passe-moi 
cette bouteille ! Ce n’est pas une heure pour boire ! 
 
JOHNNY. - Je ne buvais pas, c’était juste pour vérifier les bouchons, 
Capitaine… 
 
MAX. - Régime sec pour toi ! (Il renverse le contenu de la bouteille). 
 
JOHNNY. - Ne faites pas ça, Capitaine ! Pauvres petites bulles… 
 
MAX. - Vous avez cinq minutes pour trouver la robe ! (Il tape du pied sur le 
sol, pour faire fuir Johnny). Ne t’inquiète pas, Teresinha, ces gens-là ne 
travaillent que sous les coups de fouet.  
 
TERESINHA. - Ils sont si amusants, Max. Ils ont des vraies gueules de 
gangsters ! (Elle observe Barrabas). On dirait même qu’ils sortent tout droit 
d’un film de la Paramount. 
 
MAX. - Et toi, Barrabas, qu’est-ce que tu fous ici, belle gueule ? Tu te prends 
pour une vedette de cinéma ? Montre-nous tes talents, allez ! Plonge-toi là-
dedans et retrouve-nous la robe de la mariée. 
 
BARRABAS. - Je suis scaphandrier, moi, pas fripier. Mon boulot, je l’ai déjà 
fait. 
 
MAX. - Tu te fiches de moi ? 
 
BARRABAS. - Ce n’est certainement pas pour dénicher du linge que je suis 
payé. 
 
MAX. - Ah bon ? (Il donne un coup de pied dans la caisse et déséquilibre 
Barrabas). Lève-toi et fais ce que je te dis ! Et c’est pas tout ! Je ne te paie 
pas pour entretenir tes petites arnaques de trafiquant, compris ? D’ailleurs, il 
semble que le Tigre, notre brave inspecteur, a comme dans l’idée de venir 
démanteler un gang, par ici. Et j’ai appris que c’est toi, Barrabas, qui figures 
en tête de sa liste. (Barrabas va rejoindre les autres, lentement, de mauvaise 


