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Un groupe composé d’hommes et de femmes, dix à quatorze personnes environ. 
Mais il peut aussi y en avoir plus, ou moins. 
 
Rythme prudent au début.  
 
Séparation bien marquée entre les scènes. 
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1. 
 
UN HOMME ET UNE FEMME, PLUS TRÈS JEUNES TOUS LES DEUX 
  Idoménée, 
  roi de Crète, 
 
  est surpris à son retour  
  de Troie, 
 
  la cité tombée 
  après dix années de guerre, 
   
  avec ses quatre-vingt navires, 
  avec les quatre-vingt navires 
 
  à bord desquels, 
  il y a dix ans de cela, 
  il était parti pour Troie, 
  détruire la cité et ses habitants, 
 
QUATRE FEMMES, QUATRE GÉNÉRATIONS 
  et avec tous ses hommes 
  à bord des quatre-vingt navires, 
  ses hommes encore vivants  

après dix années de guerre, 
 
UNE AUTRE FEMME ET UN AUTRE HOMME 
  il est surpris Idoménée, 
  roi des Crétois, 
 
  en regagnant la Crète, 

à son retour de Troie,  
   
QUATRE FEMMES, QUATRE HOMMES 
  par une tempête, 
  par un orage, 
  un ouragan, 
 
  si terrible 
  qu’aucun des navires, 
  aucun 
  aucun des quatre-vingt, 
 
UN HOMME DE LA CINQUANTAINE 
  sauf celui du roi, 
  ne peut résister 
  aux vagues hautes comme des tours, 
 
  tous excepté un seul, 
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TOUS  un seul sur quatre-vingt, 
 
DEUX  le navire du roi, 
 
TOUS  les autres, 

tous 
 
tous les autres navires 
sombrent dans la tempête, 
 
et les hommes à bord des navires 
périssent noyés dans les flots, 

 
QUELQUES-UNS, DISPERSÉS 

les grands navires, 
une fois chavirés, se remplissent d’eau 
 
puis 

 
UN  coulent à pic dans les profondeurs de la mer, 

 
entraînant derrière eux 
un long voile de bulles d’air, 

 
DEUX  et avec ces navires, 
 
UN GROUPE  

prisonniers en eux, 
 
UNE FEMME  

les hommes sombrent au fond 
de la mer, 

 
TROIS FEMMES  

les hommes, les guerriers, les soldats, 
mais pas seulement eux, 

 
les femmes aussi, 
les captives, prisonnières, 
 
les esclaves, 
et aussi des enfants. 

 
TROIS AUTRES FEMMES 

Tous ceux-là luttent, se débattent, 
au désespoir, 

 
désespérés, 
désemparés, 
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pour rester en vie, juste rester en vie, 
et périssent pourtant, 

 
CINQ AUTRES se noient, crèvent – 

tous sans distinction, 
jeunes et vieux. Sans exception.  

 
UN HOMME Le roi, 

plus très jeune après dix années de guerre, 
Idoménée, 
qui a en vu mourir un grand nombre, un très grand nombre, 
hurle contre la mer, 
la divinité, 

 
DEUX FEMMES, UN HOMME 

la tempête, 
les vagues, 

 
ce sont les derniers instants 
de sa vie, 
et il le sait. 

 
SIX QUI NE COMPRENNENT PAS 

Pourquoi ces cris, 
pourquoi ne fait-il pas la paix 
 
avec le destin, 
pas d’humilité, 
mais colère et courroux – 
pourquoi ? 

 
DEUX FEMMES Dieu, 

cette fin, 
 
après tout ce qui s’est passé ? 
 

UN HOMME Après tout ce qui s’est passé, 
 

est-ce ça, la fin ?  
 
TROIS QUI DOIVENT S’ENTENDRE 

Après tout  
ce qui s’est passé, 
 
après avoir mené la guerre, 
après avoir attendu dans le cheval de Troie, 
 
après avoir échappé 
au grand massacre, 
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comment devrait-elle, 
comment pourrait-elle, 
 
être compréhensible, cette fin ? 
 
Pas une fin 
pendant la guerre, 

 
mais en mer, 
en rentrant sur ses terres. 

 
UNE FEMME La peur 

la peur de mourir 
est restée la même durant toutes ces années, 

 
UNE AUTRE FEMME 

ou plutôt 
 
elle a grandi, plus grande 
que jamais. 

 
DEUX  La peur 

de mourir 
 
a grandi chaque jour à la guerre, 
car autrefois, 
 
quand ils partirent pour Troie, 
en ce temps-là, 
 
ils n’avaient de la mort 
guère plus qu’un pressentiment, 

 
mais à présent, 
mais à présent Idoménée en a vu assez, 
 
il sait  
où mène ce voyage : 
 
dans l’horreur, 
dans la douleur. 

 
UN HOMME, UNE FEMME, PLUS TRÈS JEUNES TOUS LES DEUX 

Tu n’as rien à craindre 
tu n’as rien à craindre, 
tu n’as qu’à descendre 
au fond de la mer  
dans le froid. 

 
SEPT   Assourdi par la peur 
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Idoménée croit, 
 
LA FEMME DU DÉBUT 

lui, le roi des Crétois, 
 
SEPT   dans le mugissement de l’ouragan, 

 
entendre une voix, 
une question : 

 
TROIS   

que promets 
que promets-tu de faire, 
 
si tu as la vie sauve ? 
Si tu survis 
 
à tout cela, 
que feras-tu ? 

 
L’HOMME DU DÉBUT 

Moi 
je vais, 
 
si nous échappons au naufrage,  
mes hommes et moi, 

 
UN AUTRE HOMME, PEUT-ÊTRE UN PEU ENROUÉ 

si notre bateau est épargné, 
si nous regagnons sains et saufs le rivage crétois, 
je promets de sacrifier le premier être vivant  
que nous rencontrerons, 

 
quoi que ce soit, 
qui que ce soit. 

 
CINQ DÉÇUS  

Un sacrifice – 
quel drôle d’échange. 

 
 
TROIS QUI VOULAIENT FAIRE AUTREMENT 

Ou plutôt une loterie – 
sacrifier une vie – 
pour pouvoir 
conserver la sienne, 
en échange. 

 
LES DEUX LAISSÉS DANS LEUR COIN 

Quelle proposition : 
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quoi que ce soit, 
qui que ce soit. 

 
TROIS AUTRES  Ne vaudrait-il pas mieux 

qu’Idoménée accompagne ses hommes, 
à bord des soixante-dix-neuf navires perdus, 
dans le royaume des morts ? 

 
 
LES DEUX  Il crie, crie à tue-tête : 

à quoi me sert d’avoir vécu, de m’être battu, 
 

si je dois mourir comme ça. 
Je ne suis pas encore prêt ! 

 
UNE FEMME PLUS TRÈS JEUNE AVEC UN SAC 

Mais le bon Dieu 
réserve une mort à chacun. 

 
LES JEUNES  

Le vent tombe 
lentement. 
La tempête retombe 
peu à peu. 

 
L’onde se calme. 
Les nuages se dispersent. 
 
Morceaux d’épave. 
Débris des navires perdus. 
 
Soleil. 
Idoménée vit. 

 
LES VIEUX Mais à présent, 
  tandis que lentement se ride la crête des vagues, 
 

une peur s’empare du roi des Crétois, 
bien plus terrible 

 
que la crainte de périr, 
une peur non pressentie,  

 
qui pèse sur lui, 
lourde comme le plomb, 

 
elle le paralyse, 
la faute, le pressentiment, 

 
le rend presque aveugle 
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aveugle, 
 

si bien qu’il ne voit pas aussitôt 
ce qui s’étend sous ses yeux : 

 
l’île de Crète dans l’éclat du matin. 

 
L’UN D’EUX Son pays, la Crète. 
 
UN AUTRE Mes hommes, faisons demi-tour 

et allons trouver la fin en haute mer. 
 
LE TROISIÈME  

Nous ne pouvons pas rester ici, 
le destin avait prévu une autre fin pour nous. 

 
LES TROIS Voilà ce qu’Idoménée, 

roi de cette île éclatante qui s’étend sous leurs yeux, 
 
de retour de Troie, 
la cité tombée après dix années de guerre, 
 
touchant à présent au but, aux côtes de son pays, 
veut dire à son équipage, 
 
mais ne le dit pas. 

 
UNE FEMME Il pense : 
 
DEUX FEMMES  

ce que la côte nous réserve est bien plus terrible 
  que tout ce que nous avons enduré jusque-là. 
 
UNE FEMME AUTOUR DE SOIXANTE-DIX ANS 
  Bien plus terrible 
  que tout ce que nous avons enduré jusque-là. 
 
  Mais il espère quand même : 
 
UNE FEMME AUTOUR DE SOIXANTE-DIX ANS ET UNE JEUNE FEMME 
  tout ira bien. 
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2. 
 
SIX FEMMES ET HOMMES 
  Oliviers. 
 
QUATRE AUTRES  
  Herbes et broussailles brûlées par le soleil. 
  Pierres. 
 
DEUX AUTRES  

Un labyrinthe qui s’effrite, 
 
SEPT  sur les murs 
  pousse du lichen.  
   
UNE FEMME Le vent. 
 
UN JEUNE HOMME 
  En haut, 
  sur la montagne, 
  dans la cité, 
 
  à une fenêtre 
  du palais royal, 
  la tête d’un jeune homme, 
 
UNE FEMME  

c’est le fils d’Idoménée, 
  Idamantes, 
  dix-huit ou vingt ans environ, 
 
DEUX JEUNES HOMMES 
  Idamantes, 
  qui était encore enfant 
  quand son père partit à la guerre, 
  scrute la mer du regard. 
 
  Il a dit 
  qu’il allait revenir. 
  Une promesse est une promesse. 
 
UN GROUPE D’HOMMES 
  Le regard vers le lointain, 
  qui scrute la mer. 
  Quelle tempête, la nuit passée, 
  quelle tempête ! 
  Quand les navires du père rentreront-ils ? 
 
UN GROUPE DE FEMMES 
  Où sont-ils ? 
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  Qui est encore en vie ?  
 
UN JEUNE HOMME 
  Quelle est cette ombre sur la mer ? 
 
  Est-ce un navire ? 
  Imposant, même sans voile – 
  peut-être une épave, sans âme qui vive à bord ? 
 


