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Personnages 

 

La Mère 

Le Père 

Gustav 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dans cette pièce, les dialogues alternent avec des répliques adressées directement au public. 

Ces dernières sont imprimées en gras. 
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I 

 

La Mère et le Père. 

Un séjour avec une cuisine américaine. 

Un bow-window. Une porte d’entrée. Une porte conduisant à la chambre des parents, une 

autre conduisant à celle de Gustav. 

 

Le Père est debout devant le bow-window. Il est tout dépenaillé. La Mère tricote, assise devant 

le poste de télévision. 

 

LA MÈRE 

A quoi bon tricoter ? Pour qui tricoter, maintenant ? 

Pour toi, ce n’est pas la peine. Tu ne prends aucun soin de tes affaires. 

Tu ne me les donnes même pas à laver. Alors qu’avant tu étais si soigneux. 

Tu ne veux pas t’asseoir à côté de moi ? Tu ne veux pas me tenir compagnie ? 

 

LE PÈRE 

Je guette le chien des voisins. Il s’est encore sauvé. 

 

LA MÈRE 

Je ne sais même pas ce que ça va devenir. Un pull ? Autre chose ? Je tricote, c’est tout. 

 

LE PÈRE 

Puisqu’ils ont un chien, ils pourraient quand même y faire attention. C’est si difficile 

de le tenir en laisse ? 

 

LA MÈRE 

Viens t’asseoir, enfin. Ici, sur le canapé. 

 

LE PÈRE 
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Il y a des gens à qui on devrait interdire d’avoir un chien. Tu te rends compte ? Ils ne 

sont même pas foutus d’aller le chercher. 

Le Père regarde longuement par la fenêtre. La Mère paraît inquiète. Elle n’aime pas voir le 

Père regarder par la fenêtre. 

Ils attendent qu’il revienne tout seul. Qu’il soit devant leur porte, à aboyer. 

 

LA MÈRE 

Tu n’as qu’à y aller, toi. Tu pourrais le chercher. Et le ramener. 

 

LE PÈRE 

Ce n’est pas mon boulot. C’est leur chien. 

 

LA MÈRE 

Si ça te tracasse à ce point, je veux dire. 

 

LE PÈRE 

J’ai assez de préoccupations comme ça.  

 

Silence. 

 

LA MÈRE 

Viens t’asseoir, enfin. À côté de moi. 

 

LE PÈRE 

Je le vois dans la rue. Il pourrait se faire écraser par une voiture. 

 

LA MÈRE 

Tu me l’avais promis. De ne pas rester comme ça devant la fenêtre. 

 

LE PÈRE 

Je regarde le chien. 
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LA MÈRE 

Tu crois voir des choses. Et tu ne vois jamais rien. Tu sais que ça me rend malade. Tu 

sais que je n’aime pas ça. 

 

LE PÈRE 

C’est si difficile de le tenir en laisse ? 

Silence. 

Il y a quelqu’un qui vient. Une voiture qui se dirige vers ici. 

 

LA MÈRE 

Elle va sûrement chez les Pedersen. 

 

LE PÈRE 

Non, elle ne va pas chez les Pedersen. Viens voir. 

 

LA MÈRE 

Ça peut être n’importe qui. 

 

LE PÈRE 

Viens voir. Ici, personne n’a ce modèle de voiture. Et elle ne va pas chez les Pedersen. 

Elle se dirige vers chez nous. 

 

La mère se lève, rejoint le Père devant la fenêtre. 

 

LA MÈRE, excitée. 

On dirait qu’elle se dirige vers chez nous. 

 

LE PÈRE 

Elle se dirige vers chez nous. Il n’y a pas de doute. 
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LA MÈRE 

Pourtant, on ne reçoit jamais de visites. Pas à cette heure-ci, en tout cas. 

 

LE PÈRE 

C’est lui. 

 

LA MÈRE 

Mon Dieu. Si jamais c’était lui. 

Elle fait demi-tour. 

 

LE PÈRE 

Non, elle continue vers chez nous. 

 

LA MÈRE 

Elle fait demi-tour devant l’allée. Ils ont dû se tromper. 

 

LE PÈRE 

Ce n’est pas sûr. 

Si. 

Si, elle fait demi-tour. 

 

LA MÈRE 

Je n’en peux plus. Tu crois voir des choses, et tu ne vois rien. C’est juste une voiture, 

des gens qui vont chez quelqu’un d’autre, qui font demi-tour devant l’allée. Tu 

comprends ? Je n’en peux plus. 

Ça fait six mois que tu es en congé de maladie, et tout ce que tu fais, c’est de rester là. 

Devant la fenêtre. Il faut que tu arrêtes. Il ne faut pas rester là. Je n’en peux plus. Les 

faux espoirs, je n’en peux plus. 

Gustav est mort. 

Silence. 

Sur un ton plus doux.  
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Je veux que Gustav ait une tombe. Je veux qu’on organise une cérémonie où nous 

constaterons sa mort. C’est le seul moyen de continuer à vivre. 

La Mère prend le Père dans ses bras, cherche à le consoler. 

S’il te plaît, tu veux bien me faire ça ? Tu acceptes ? 

 

La Mère comprend soudain la portée de ses propres mots. Elle vient d’admettre que leur fils 

est mort. Elle s’effondre ; c’est maintenant elle qui a besoin d’être consolée. 

 

LE PÈRE 

Deux mois plus tard nous avons donné une sépulture à Gustav. Sur les conseils du 

pasteur, nous avons demandé à la famille et aux amis d’apporter des objets 

évoquant notre fils. Des objets qu’ils mettraient dans le cercueil. Jamais nous 

n’aurions imaginé que Gustav avait autant d’amis. Le cercueil a été rempli à ras 

bord. Partout il y avait des croix et des photos, des cierges et des objets rappelant 

notre fils bien-aimé. 

 

La Mère s’assied sur le canapé avec son tricot. 

 

LA MÈRE 

Le lendemain des obsèques, il était encore devant la fenêtre à attendre Gustav. 

Mais Gustav n’est pas venu. 

Au père. 

Viens t’asseoir, enfin. À côté de moi. 

 

LE PÈRE 

Je guette le chien des voisins. 

 

LA MÈRE 

Tu ne veux pas venir t’asseoir sur le canapé ? 

 

LE PÈRE 

Tu te rends compte ? Ils ne sont même pas foutus d’aller le chercher. 
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Je le vois encore dans la rue. 

 

LA MÈRE 

À mesure que le temps passait, il restait de moins en moins longtemps devant la 

fenêtre. Petit à petit, nous avons repris notre vie d’autrefois. 

Au père. 

Viens me tenir compagnie. 

 

Le Père s’assied à côté de la Mère. 
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II 

 

Les parents sont assis sur le canapé, comme dans la scène précédente. On sonne à la porte. La 

Mère se lève sans hâte pour ouvrir. C’est Gustav. Voyant son fils, elle s’apprête à le serrer 

dans ses bras ; prise d’un malaise, elle s’effondre et se retrouve à lui étreindre les chevilles. Le 

Père accourt. S’effondrant également, il tombe à genoux et s’agrippe à son fils. 

Gustav est un jeune garçon de seize à dix-huit ans. Ses vêtements sont sales et en lambeaux et 

il semble n’avoir rien mangé depuis longtemps. Son visage est couvert de crasse et ses larmes 

dessinent des rivières de boue sur ses joues creuses. 

 

GUSTAV 

Je pourrais… Je pourrais avoir quelque chose à manger ? 

 

Gustav semble mobiliser ses dernières forces pour prononcer cette phrase. Il s’effondre à son 

tour ; ses parents l’empêchent de tomber. 

 

LE PÈRE 

Mon Dieu… Tu es… 

 

LA MÈRE 

Tu es affamé. 

 

LE PÈRE 

Mais bien sûr. Bien sûr qu’on va te donner à manger. 

 

LA MÈRE 

Mais bien sûr, mon garçon. Bien sûr qu’on va te donner à manger. 

 

LE PÈRE 

On va l’installer dans la cuisine. 
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LA MÈRE 

Ici. On va l’installer ici. 

 

Ils installent Gustav à la table de la cuisine. Le Père s’assied à côté de lui, lui touche les mains, 

la tête, le visage, le corps. La Mère se dirige vers le réfrigérateur. 

 

LE PÈRE 

Oh Gustav. Oh mon Dieu, Gustav, mon Dieu. 

 

LA MÈRE 

Mais on n’a rien… on n’a rien de ce que tu… 

 

LE PÈRE 

Le gigot fumé ! 

 

LA MÈRE 

Ah oui. 

 

La Mère sort. 

 

LE PÈRE, à Gustav 

On a un gigot fumé. Un gigot fumé entier.  

 

La Mère revient avec du pain et un gigot fumé qu’elle pose devant Gustav. Gustav se jette sur 

la nourriture comme s’il n’avait rien mangé depuis des éternités. 

 

LA MÈRE 

Le gâteau au nougat ! Le gâteau de l’enterrement. 

 

La Mère ouvre le congélateur. Elle revient avec un gâteau qu’elle pose devant Gustav, qui 

ronge maintenant l’os du gigot. 
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LE PÈRE 

Le gâteau au nougat ? Tu comptes lui donner du gâteau congelé ? 

 

GUSTAV 

Ça ne fait rien ; ça ne fait rien… 

 

Gustav se jette sur le gâteau avec autant d’appétit que pour le gigot. Pendant qu’il mange, la 

Mère l’observe. Puis elle se met derrière lui, lui caresse les cheveux, lui touche les épaules. Se 

serrant contre son fils, le Père pleure. 

 

LA MÈRE 

Oh Gustav, mon cher Gustav. 

Ce que j’ai pu pleurer, Gustav. Ce que j’ai pu pleurer. 

Mon Dieu, Gustav, ce que j’ai pu pleurer. Mon Dieu, ce que ta mère a pu pleurer. 

Mon Dieu, Gustav. Mon Dieu, ce que j’ai pu pleurer. 

 

Gustav mange. Il ne cesse de manger, comme s’il n’avait jamais vu de nourriture. 

Au bout d’un moment, quand il a un peu calmé sa faim, il commence à parler. Il parle tout en 

grignotant l’os du gigot et en avalant des morceaux de gâteau. 

 

GUSTAV 

Vous vous demandiez où j’étais ? 

 

LA MÈRE 

Oui. Oui ; pourquoi tu n’as pas donné signe de vie ? 

 

LE PÈRE 

On était si inquiets. Si inquiets. 

 

LA MÈRE 


