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Acte 1

Lumiéres du salon allumées. Des rideaux noirs sont accrochés aux structures du
décor ainsi caché au regard. Des que le public s’installe, la lumiére du salon s’éteint.
On entend alors un extrait de El Hayat Hilwal (La Vie est belle) de Farid el-Atrach :

Leagdi (a5 sla 3Ll

[La vie est belle, pour qui la comprend lewlasl ) L s g3 3Ll
La vie est une chanson, un joli p'tit air Leagdi s 5 gla 3Ll
lealid)l Al Lo 3 53¢ slial)

La vie est belle, pour qui la comprend Lo 9ot | il g ) g3 o) gl )
La vie est une chanson, un joli p'tit air 5 sla 3Ll 3 gl Ll

Dansez chantez, oubliez vos miseres
La vie est belle la vie est belle]

A la fin de cet extrait, la musique baisse lentement. En méme temps, la lumiére
s’allume progressivement.

Durant le premier acte, I'éclairage est indissociablement lié a la progression
dramatique. La représentation commence sur un éclairage tres léger, presque rien,
une atmosphére de film d’horreur. La lumiére augmente d'intensité au fil des
evénements. Elle atteindra son apogée a la fin de l'acte. L’évolution de I'éclairage
donne corps a cette idée : la piéce va de I'obscurité a la lumiére — sans que l'idée ce
soit qu’elle devienne insupportable a la fin.

Quand la musique s’arréte, on entend la voix de la mere qui appelle derriere le
rideau.

A voix basse : Nafissa ! keuh keuh (elle tousse).

Nafissa entre. Elle pousse un chariot métallique comme ceux qu’on trouve dans les
hopitaux ou les hétels, avec tout ce qu’il faut pour le ménage (seau, balai, produits
de nettoyage, etc.). Calme et concentrée, Nafissa commence a laver par terre. Elle
nettoie une surface tres circonscrite, située au milieu de la scene, devant la chambre
de la mére. Ses gestes sont extrémement précis et énergiques, un mélange de
détermination et de souplesse. Elle accomplit sa tache sans regarder le public.
L'excés d'attention qu’elle accorde a cette portion de sol semble exagéré : elle
balaye, puis passe la serpillere, astique une petite partie de la surface avec un
torchon, le tout dans une gestuelle presque mécanique, tres tenue. L’ensemble de la
scene semble surréaliste.

Nafissa continue a travailler jusqu’a ce que la mere appelle de nouveau,

L Al hayat hilha, littéralement [La vie est douce]. Chanson chantée par Farid el Atrach :
http://www.youtube.com/watch?v=tkOI-LRbGTs (ndt.)




LA MERE (derriére le rideau, d’'une voix plus seche, impatientée) : Nafissa ! keuh keuh
keuh (elle tousse)

Calmement, Nafissa arréte de nettoyer par terre. Avec la méme minutie mécanique,
le geste posé et net, elle se dirige vers la chambre du petit frere. Lentement, elle
enléve le rideau noir qui la dissimule au public. En méme temps, la chambre s’éclaire
graduellement. Apparait le petit frere. Il est couché, dos au public. La télévision est
allumée. A chaque fois que Nafissa lévera le rideau sur un des personnages, la
premiere image qu’on verra devra étre une sorte d’'installation (dans le sens ou on
parle d’installation en art contemporain). Le personnage commence a s’animer au
bout de quelgues instants d'immobilité. Les événements qui se déroulent dans une
chambre sont indépendants de ce qui se passe dans les autres. Chacun a un monde
qui lui est propre, ses propres événements.

Le petit frere reste immobile plusieurs secondes, il est couché dos au public, puis se
tourne sur le ventre. Il se remet sur le c6té mais face au public cette fois. Il continue
a dormir, les yeux fermés, durant plusieurs secondes encore, puis les ouvre
lentement et commence a bouger pour se mettre en position assise. Aucun contact
avec le public, comme si celui-ci n’était pas la ou qu’il avait toujours été la, de tout
temps. |l s’étire, baille.

En méme temps, Nafissa traverse la sceéne et se dirige vers la chambre du grand
frere. Elle tire son rideau de la méme maniéere. Le grand frére est assis sur le siege
des toilettes, il a le pantalon baissé sur les chevilles. Il feuillette un journal qui
empéche le public de voir son visage.

Il répete : 0.K.... ouais...

Pendant ce temps, Nafissa aura plié les rideaux noirs, les aura mis sur le chariot.
Elle aura pris la direction de la sortie, du c6té de la chambre du grand frére. La mere
appelle une nouvelle fois.

LA MERE (derriere le rideau, pas loin de crier) : Nafissa ! keuh, keuh. Nafissa ! keuh
keuh keuh

Nafissa s’arréte au moment ou elle s’appréte a sortir, elle va calmement vers la
chambre de la mére, elle décroche le rideau comme pour les autres chambres, puis
sort de nouveau en poussant le chariot.

A peine est-elle sortie que la mére hurle : Nafissa ! keuh keuh keuh... Nafissa keuh
keuh keuh Nafissa !

Pendant ce temps, et durant toute la scéne qui suit, le petit frere se réveille, il met un
peu d’ordre dans ses vétements, puis attrape un paquet de chips dans le fouillis
d’ordures qui traine au pied de son lit. Il commence a se goinfrer. Il se met ensuite en
quéte de la télecommande de la télé au milieu des détritus, il la manipule de maniere
a faire penser qu’il change de chaine. Tout ce temps, il sera resté couché dans son
lit. On comprendra par ses gestes qu'il éteint finalement la télé, il marchera vers la
porte qui est entre sa chambre et celle de sa méere. Apres une courte hésitation, il
retournera dans son lit pour s’asseoir face au public. Il se rendormira et tout
recommencera.

En méme temps, le grand frére feuillete des journaux.



Nafissa revient, elle pousse le méme chariot, mais chargé d'un étrange attirail
médical cette fois. Elle a enfilé un uniforme d’infirmiere (blanc) par-dessus les
vétements qu’elle portait tout & I'neure. Elle s’arréte derriere son chariot, face au
public, elle met des gants chirurgicaux puis entre dans la chambre de la mere et
redresse la téte du lit pour le mettre en position assise. Sa gestuelle a gardé le
méme rythme, le méme calme, de la maitrise. Au cours de la scene suivante, elle
sera occupée a ausculter la mere a I'aide du matériel médical disposé sur le chariot.
Elle procedera de maniere presque mécanique et étrange, une certaine monstruosité
s’en dégagera.

LA MERE (séchement) : T'étais ou toi ?

NAFISSA (avec froideur) : La

LA MERE (encore plus seche) : Ou ¢a la keuh keuh t'entends pas quand j't'appelle ?
NAFISSA (froidement) : Non

(instant de silence)
LA MERE : keuh keuh
(instant de silence)

LA MERE (autoritaire) : T'a balayé I' salon ?

NAFIssA (I'air détaché tout en continuant ce gu’elle fait) : Oui
LA MERE (avec obstination) : et t'as lavé les tapis ?

NAFISSA : Oui

LA MERE : et t'as étendu I'linge ?

NAFISSA (agaceée) : Oui

LA MERE : et t'as préparé a manger ?

NAFISSA : Oui

LA MERE : et t'as mis d’ la menthe a sécher ?
NAFISSA : Oui

LA MERE : et t'as lavé les fruits ?

NAFISSA : Oui

LA MERE : et t'as descendu les poubelles ?
NAFISSA : Oui

LA MERE : et t'a baigné le chien ?

NAFISSA : Oui

LA MERE : et tu lui as brossé les dents ?
NAFISSA : Oui

LA MERE : et tu lui as donné son sirop pour la toux ?
NAFISSA : Oui

LA MERE : et t'as récuré I'chat ?

Nafissa s’arréte une seconde, puis reprend ce qu’elle était en train de faire sans
répondre.

LA MERE : T'as pas récuré I'chat keuh keuh keuh ... keuh keuh mais c’est pas
possible keuh keuh keuh keuh faut vraiment que j'te dise tout ¢’ que tu dois faire
keuh keuh keuh... keuh keuh keuh tu t'rends pas compte ma grande de ¢’ que tu
m’fait subir keuh keuh keuh non mais franchement tu trends pas compte un peu
keuh keuh comme si j'avais b’soin d’ca dans I'état dans I'quel je suis keuh keuh keuh
gue Dieu m’soulage une bonne fois pour toutes et vous entendrez pu parler de moi
keuh keuh keuh ... keuh keuh (violente quinte de toux)



NAFISSA (ramasse ses instruments, debout, baissant la téte en signe de soumission) :
Je suis confuse Madame... je vous demande pardon

LA MERE : C’est rien... keuh keuh c’est rien... keuh keuh keuh (du mal a respirer,
suffocation)... vous allez m’faire crever (nouvelle quinte de toux)

NAFISSA (totalement soumise) : Je mérite le chatiment que vous jugerez le mieux...

Nafissa se penche présentant son postérieur a la mere qui prend une baguette et se
met a la frapper en cadence (doubler la scéne de bruitages : bruits de coups, et voix
de femme gémissant de douleur).

Des que la mere commence a battre Nafissa, le grand frere baisse le journal qu’il est
en train de lire et parle :

La vie, c’est la fille. Toi, t'es I' mec, si tu r'gardais les jolies jambes qu’elle a, elle te
plairait, mais tu r'garde tes pieds et tu t' retrouve par terre (il répéte comme pour
disséquer et mieux comprendre ce qu’il vient de dire) la vie c’est la fille, toi t'es I
mec... la vie c’est la fille, toi t'es I' mec... t'es le mec... la vie c’est la fille... c’est la
fille... toi tes I' mec... tes I' mec... tes pieds te retrouvent par terre... tes pieds te
retrouvent par terre... la fille... le mec... retrouve... la fille se retrouve dans le mec...
la fille... la vie... la vie se retrouve dans le mec... du mec... dans le mec

Le grand fréere s’arréte. Sa parole stoppe net, il est sidéré par cette terrifiante
révélation : « la vie se retrouve dans le mec ». Il est pris d’'une crise d’angoisse, se
roule par terre au pied des toilettes, il se met en boule et se couvre de papier journal,
il finit par disparaitre dessous, pris de convulsions.

La mére continue de battre Nafissa durant toute la scene du grand frere. Quand
celui-ci se tait, la meére arréte. Nafissa ramasse son matériel, reprend son chariot, et
sort en longeant la chambre du grand frere. Au moment ou celui-ci s’est interrompu,
le petit fréere a commencé a sortir de sa chambre et a se diriger vers I'avant-scene,
devant la chambre de la mere. Il regarde le public comme s'il était devant un miroir.
S’engage entre lui et la mére le dialogue suivant :

LE PETIT FRERE (la voix forte, déterminé) : Moi je veux un blue-jean Levis a 180 livres.
LA MERE : Nafissa ! keuh keuh keuh

LE PETIT FRERE (plus déterminé) : Moi je veux un blue-jean Levis a 180 livres.

Le grand frere sort lentement de sa cachette derriere les toilettes et retrouve sa place
sur le siége, il se remet a feuilleter journaux et magazines.

LA MERE : Nafissa ! keuh keuh teuh Nafissa ! keuh

LE FILS : Nafissa... tu sais dire que ¢a en fait

LA MERE : keuh keuh Nafissa ! keuh keuh keuh Nafissa !

LE FILS : Et C’est r'patrti.

LA MERE : Tu I'as vue ?

LE FILS : Vu, qui ?

LA MERE : Nafissa keuh keuh

LE FILS (entre dans la chambre de la mére et se plante prées du lit) : Non mais moi je
veux un blue-jean Levis a 180 livres.

LA MERE : keuh keuh keuh... keuh keuh

LE FILS (féroce) : Articule !

LA MERE : ...keuh keuh keuh ... keuh keuh... keuh keuh... keuh keuh keuh... keuh

LE FILS : Non non moi c’que j'veux c’est pas un jean Sonneti noir a 150 livres.

LA MERE : keuh keuh keuh ... keuh keuh... keuh keuh keuh keuh... keuh



LE FILS : Génial ! et bien sOr faut qu'ca tombe sur moi et mon blue-jean Levis a 180
livres...

LA MERE : keuh keuh... keuh

LE FILS (violemment menacant) : Bon! si jcomprends bien y a pas l'argent c’est
¢a...quand c’est a moi I’ tour, y a pas l'argent... d’accord j’ vais vous montrer moi
vous allez voir... et si J me tire faudra pas v'nir pleurer pour que j revienne... ou
alors tu sais quoi... j'vais m’tuer en fait... Si, si!j' vais r’ garder la télé jusqu’a c’ que
mort s’en suive... et vous entendrez pu parler ni d’ fric, ni de blue-jean Levis a 180
livres, ni rien du tout... et comme ¢a tu s’ras bien contente.

Le fils entre dans une violente crise de colere en disant cette derniére réplique, il
donne des coups de poing dans l'air comme s’il se battait avec un personnage
invisible. Il sort de chez la mére et retourne dans sa chambre, il s’assied sur le lit.
Des qu'il s’assied, on entend le morceau de musique qui fera office de leitmotiv pour
toute la représentation. Ce sera, par exemple, la musique du spectacle La classe
morte de Kantor, ou celle écrite par Michael Nyman pour le film The cook, the Thief,
his wife and her lover. La musique est accompagnée d’'un brusque changement de
lumiére : la scéne est éclairée par des projecteurs puissants, placés coté public. A
'instant ou les personnages entendent cette musique, ils arrétent de parler, se
mettent a regarder en l'air, puis tendent leur main droite vers le haut au ralenti. lls
essayent de se saisir de I'air mais n’y arrivent pas. lls redescendent leur main droite
et essayent de la main gauche. lls échouent encore. lls essayent des deux mains,
nouvel échec. La musique s’arréte. Les mouvements qui viennent d’étre décrits
doivent étre synchronisés, tout le monde levant la main droite en méme temps, puis
la gauche, etc. Quand la musique s’arréte, on entend une sonnerie de téléphone puis
le bruit d'un combiné quon décroche. A cet instant précis, les personnages
s'immobilisent, ils regardent vers le haut et semblent extrémement concentres.

On entend la voix de l'oncle, il parle anglais avec l'accent arabe, et arabe avec
'accent anglais?: éllo efripady kamon t-alley vous ? Bién ? Vous me manquey
manquey manquey Vviri viri mutch mouah jay ley say vous eytes dans le train de
m’attendre for mi, may, may, may je veux vous rapporte toutes les affaires désirées
fére you... pisou pisou pisou may jé vay étre au milieu dou vous firi soun and tout tira
poor le mieux... je doua récrochey... cio pye pye

On entend raccrocher, puis la tonalité occupé. La mine des personnages se
décompose au moment ou la ligne est coupée. Le grand frere s’assied a coté du
siege des toilettes et enfouit sa téte entre ses genoux. Le petit frere se laisse tomber
sur son lit. La mére remet son lit en position couchée. Calme relatif quoique la
tension générale ait monté d’'un cran par rapport au début de la piéce.

Nafissa entre en poussant son chariot qui contient un petit siege en cuir noir, un
nécessaire de couture et plusieurs vieilles chaussettes. Elle arréte le chariot au
milieu de la scéne, devant la chambre de la mere, pose son siége a droite du chariot
et s’assied avec calme. Elle croise les jambes. Elle attrape le nécessaire de couture
d’ou elle tire une aiguille, une bobine et une vieille chaussette, elle se met a coudre,
toujours tres calme.

LE GRAND FRERE (se frappant les genoux) : Ca fout la rage, la rage, la rage

2 pour la traduction, méme si I’équivalence stricte voudrait que le personnage parle ici « francais avec I'accent
anglais, et anglais avec I'accent frangais », il nous semble nécessaire de suggérer I’éventualité d’un accent
arabe qui trainerait tout de méme (ndt).



