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Il est ouvert ?
Toux

Un deux —

Un deux —

Un deux —

Un deux —

C’est parti !

Tonnerre
Pluie
Moto qui crisse

Non non non non non non non non !

Accident de moto.

Bonjour

Je suis Keith

Je suis Beth

Je suis David

Et moi Gemma

Et a nous quatre nous sommes
Les Incroyables Duckettes.
Nous sommes ici aujourd’hui

Pour vous raconter I’histoire véridique
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De Duck Macatarsney

Une adolescente de la petite ville écossaise de
Kirkcaldy.

C’est une histoire de souffrance

(Souffrance)

De désespoir

(Désespoir)

De malaise et

De honte.

Il y est question de sexe

(Sexe)

De mort, d’humiliation et de catastrophe

Et il y a aussi une petite dose de socialisme.

Socialisme ?

Ca ne se verra pas, je vous jure, ¢a va aller.

D’accord.

C’est I’histoire tragique mais au bout du compte galvanisante
D’une fille ordinaire

Qui prend soin de son pere dans un deux-pieces cuisine.
Sa mere est morte dans un accident de moto quand elle avait trois ans
Elle a dérapé et s’est pris un arbre.

I1 pleuvait.

Tout prés du croisement de Coaltown of Balgonie.

%

Dérapage de moto.
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Non non non non non non non.

Accident de moto.

Duck est un diminutif de Ducati,

La moto préférée de sa mere.

Duck a de longs cheveux bruns jusqu’au creux des reins.
Elle a un tout petit grain de beauté sur le menton.

Elle porte de grosses lunettes épaisses.

Le genre de fille dont, si elle enlevait ses lunettes et secouait ses cheveux
On découvrirait qu’elle est tres trés belle d’une beauté qui était - jusqu’alors -
Passée complétement inapercue

Malheureusement Duck est trés myope

Donc elle n’enléve jamais ses lunettes

Et si elle les enlevait

Et secouait sa chevelure

Elle se cognerait sans doute la téte contre un mur

Et le monde deviendrait

Tres tres flou.

Duck est le genre de fille qui

Si elle travaillait a temps partiel dans un supermarché
Ce qui est le cas

Et qu’un jour un réalisateur célébre passait par la

Trois soirs par semaine et le samedi toute la journée

En allant vers St Andrews, peut-étre

Peut-€tre qu’il fait un film
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Sur le golf.
Golf de combat.

Peut-étre qu’un réalisateur fait un film sur le golf de combat écossais et en passant
devant le Tesco de Kirkcaldy il a subitement envie d’ un Snickers alors il s’arréte, il
entre et —

Snickers.

Et au moment ou Duck passe la barre cacahuetée devant le lecteur de code barre, le
réalisateur la regarde et se dit

Elle est pas vilaine
Je me demande si elle serait bonne comédienne.

Si elle est bien, elle pourrait peut-Etre jouer la deuxieme meilleure amie de la fille dans
le film que je suis en train de faire.

Je me demande...

Ca fera soixante-dix pence s’il vous plait.
... Non. Sans doute pas.

Voila le genre de fille qu’est Duck.
Alors soyez les bienvenus,
Mesdames et Messieurs,
Installez-vous bien confortablement
Ouvrez grand vos oreilles et écoutez
L’histoire

De

Duck Macatarsney

Et

Le Monstre du Couloir

Crissement de roues de moto
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Attention attention attention attention —

Accident de moto.

Duck ?

Aie aie aie aie aie aie aie aie.
C’est toi ?

Oui.

Quoi ?

Monstre.

Ah.

Orteil.

Ai-ie.

Coupeé.

Pardon.

T’avais dit que tu rangerais.
Pardon.

Tu devrais étre debout.
Pardon.

La dame vient aujourd’hui.
Je sais.

Papa ?

Oui.

Cava?

Oui, trés bien.
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Bon.

Duck ?

Oui.

Tu peux allumer la lumiére, s’il te plait ?

Pourquoi ?

Pourquoi —

Pourquoi oua oua oua —

Quand son pere a dit « tu peux allumer »
Pourquoi Duck a-t-elle demandé

Pourquoi ?

Juin.

Le matin.

Le soleil se léve sur Kirkcaldy
Comme le phare géant d’une Harley céleste
Emplissant le ciel

Emplissant nos yeux de lumiére.
Duck Macatarsney ouvre les yeux
Saute du lit et se demande

Pourquoi ?

Pourquoi oua oua oua oua oua oua —
Pourquoi tout est si calme ?

Papa ?

Normalement il devrait étre dans la cuisine.
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En train de servir les cornflakes.
De renverser du lait partout.
Mais c’est tout calme.

Pourquoi ?

Elle va jusqu’a la cuisine, son regard saute d’un coin de fouillis a un autre comme une
toute petite fée ballerine qui danserait sur un tapis de cochonneries... Ohhh ding... Une
boite de pizza vide avec du fromage collé¢ dedans... Ooh bling... un cendrier plein de
mégots de pétards... Ooh blong un calecon de Papa a moiti¢ enfoui sous le four...
Ooooh dong des chaussettes sur la table de la cuisine ou je m’en suis servi pour éponger
la bi¢re renversée et oohh bling une autre boite de pizza avec un vieux bout de pizza
dedans et les trés 1égéres mais néanmoins perceptibles traces de pas de souris sur la
surface figée du fromage orange... Ding bling blong dong...

Oh non.

Hi hi.

Encore toi.

Bonjour Duck.

Qu’est-ce que tu fais 1a ?

Mais voyons, je suis la Fée Catastrophe et je viens aujourd’hui te rendre visite.
C’est pas vraiment une surprise. Tu viens tout le temps.

Catastrophe est mon nom et la malice est ma partie.

Partout ou je me pose je change en vilaine toute belle chose et aujourd’hui je me suis
posée ici dans ta cuisine ou me voila qui danse et agite ma baguette de malheur. Ding
bling blong—

Mais pourquoi venir chez moi aujourd’hui, Fée Catastrophe ?

Je suis venue chez toi aujourd’hui parce que je ne pouvais choisir pour venir chez toi
pire jour qu’aujourd’hui.

Pourquoi ?

Parce qu’aujourd’hui est le jour ou la dame vient déjeuner.

Tu avais oublié ?
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Aaaaargghhhh !
Je savais que tu oublierais.

Papa ! Réveille-toi !
C’est aujourd’hui que la dame vient.
Il faut qu’on range la maison.

Mais avant que les yeux de Duck ne s’habituent a la lumicre

Son pied nu écrase quelque chose de mou et de visqueux et de tiede et qui sent la noix
de coco

Duck fait bond de c6té pour sortir du caca coco
Mais elle oublie qu’elle est dans le couloir
Et que le couloir est 1a ou vit le monstre

Alors elle saute en 1’air et quand elle retombe
elle atterrit pile sur la chaine du monstre.

Aaaaaaarrrrrrghhhhhhh !
Duck ?

C’est toi ?

Oui.

Quoi ?

Monstre.

Ah.

Orteil.

Ai-ie.

Coupé.

Pardon.

T’avais dit que tu rangerais.
Pardon.
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Tu devrais étre debout.
Pardon.

La dame vient aujourd’hui.
Je sais.

Papa ?

Oui.

Cava?

Oui, trés bien.

Bon.

Duck ?

Oui.

Tu peux allumer la lumiére s’il te plait ?
Pourquoi ?

Pourquoi ?

Pourquoi ?

Chhhut !

Papa, la lumiere est déja allumée.

Dérapage de moto.
Attention attention attention attention —

Accident de moto.

La dame s’appelle Mme Underhill. Elle travaille au Service de 1’aide a I’enfance. Elle se
demandait si elle pourrait faire un saut pour une petite visite un jour a I’heure du
déjeuner ?

Un saut ?
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Oui.

Pourquoi ?

Juste pour dire bonjour.
Bonjour ?

Pour voir comment ¢a se passe.
Ca se passe tres bien.

Je sais mais —

Mais quoi ?

C’est toujours bien de jeter un ceil.
Pourquoi ?

Au cas ou.

Quoi ?

Duck, d’habitude tu es une fille tellement vive et intelligente, mais depuis quelques
mois tu es toute éparpillée. Tu n’arrives pas a te concentrer. Tu es fatiguée. T as des
valises sous les yeux.

C’est du maquillage.

Non, c’est des cernes.

C’est ma période Amy Winehouse.

Duck, on t’a trouvée endormie dans la malle a costumes.
J’ai une explication.

Tu traverses une mauvaise passe, ¢’est normal.

Parfois quand les éléves traversent une mauvaise passe, c’est parce que les choses sont
difficiles a la maison. Mme Underhill va nous faire une petite visite et effectuer une
simple évaluation a domicile pour qu’ensemble nous puissions déterminer quel systéme
mettre en place, si nécessaire, pour t’aider.

Systéme ?

I1 faut qu’on établisse un plan d’assistance sur lequel on puisse tous s’engager, c’est
tout.
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Un plan d’assistance ?
Oui.
C’est quoi un plan d’assistance?

Un plan d’assistance est une stratégie qui vise a déterminer comment les différents
services d’aide sociale peuvent travailler ensemble le mieux possible dans I’intérét de
I’enfant.

D’accord.

Ce n’est pas — Duck — ce n’est pas un plan pour te placer dans un foyer.
*

C’est un plan pour me placer dans un foyer.

Quoi ?

Ils pensent qu’on peut pas se débrouiller tous seuls.

Qui ?

Les Services d’aide a I’enfance.

Ah.

C’est évidemment un pi¢ge. Elle veut faire un saut a I’heure du déjeuner. « Une petite
visite », dit-elle. « Une petite visite » pour nous choper en train de manger des chips,
voila ce qu’elle veut dire. Elle croit évidemment qu’on vit dans une porcherie et qu’on
reste assis toute la journée a regarder la télé.

D’accord.
C’est pas juste.

Mais Duck, c’est vrai qu’on mange des chips et qu’on vit dans une porcherie et qu’on
regarde la télé toute la journée.

On se débrouille quand méme.
Tu crois ?

Tu crois pas ?

On se débrouille.

Complétement.
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Compléetement.
Complétement.
Complétement.
Alors qu’est-ce qu’on va faire pour la dame ?

On va lui faire voir. On va lui montrer comme on se débrouille complétement. On va lui
montrer de la débrouillade comme elle en a jamais vu. Apres €tre venue chez nous, elle
va aller dans le monde entier faire des conférences de formation ou elle passera des
vidéos de nous en train de nous débrouiller. On va lui faire swinguer sa débrouillade-
life. Voila ce qu’on va faire.

Oui.

Comment on va faire ?

Donc je dis 8 Mme Underhill que ¢’est bon si elle nous fait sa visite a domicile samedi ?
Complétement.
A I’heure du déjeuner ¢a va ?

Attends, je vérifie dans mon agenda. Non, oui c¢’est parfait. Je veux dire tout va
complétement bien donc elle perd son temps mais — ouais — non — ¢’est vraiment — ¢’est
trés bien. Je me réjouis. En fait je trouve ¢a génial. Mon pére adore avoir I’occasion de
faire la cuisine.

La cuisine ?

Déjeuner — on va faire un déjeuner.

Sonnerie de réveil.
Juin.
Le matin.

Le soleil se Ieve sur Kirkcaldy comme le phare d’une immense Harley céleste,
emplissant le ciel emplissant nos yeux de lumiere. Duck Macatarsney cligne des yeux,
s’étire et d’un seul geste fluide et gracieux sort les jambes du lit et les glisse sous son
bureau —
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Puis elle tend le bras pour éteindre le réveil qui aujourd’hui
Comme tous les jours

Sonne a six heures

Une heure plus tot que nécessaire

De sorte que Duck vole une heure de tranquillité pour faire ce qu’elle aime le plus au
monde —

Ecrire.

C’est ¢a.

Duck écrit.

Duck écrit un roman.

Une sorte de Harry Potter matiné de Twilight matiné de Seigneur des Anneaux.
La Princesse et la Béte.

Vaguement autobiographique.

Tous les matins a six heures, Duck écrit son roman d’une jolie écriture dans un carnet
de chez Smith. Elle dessine des smileys dans les voyelles et une petite fée ballerine
danse sur les i en guise de point.

Ding blong dong.

Un jour, le roman de Duck sera publié.

Il remportera le Booker prize.

Il sera adapté au cinéma et fera un tabac dans le monde entier.
On viendra I’interviewer pour la télé.

Et elle enlévera ses lunettes et secouera ses cheveux et...

Mais ne nous emballons pas. Pour I’instant Duck n’a pas encore ouvert les yeux — pour
I’instant elle n’a que sorti ses jambes du lit et affalé la moitié supérieure de son corps
trés fatigué sur le bureau tel un cygne mourant, et maintenant elle laisse ses oreilles se
réveiller pour elle.

Mouettes.

Le bourdonnement de la circulation matinale sur I’A 9.
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Le tic-tac de I’horloge.
Duck prend son stylo et écrit :

La Princesse Duck promena un regard satisfait sur son royaume, la brume suspendue
au-dessus des verts champs d’orge, les mouettes suspendues en 1’air au-dessus de la mer
accablée, et le soleil bas suspendu juste au-dessus des froids murs de pierre du chateau.

Tout était normal.

Tout allait bien.

Quand soudain

Chut, écoutez

Jessaye d’écrire.

Tu entends ¢a ?

Je n’entends rien.
Exactement. Tout s’est tu ?
Hein ?

Normalement ton pére devrait étre en train faire du barouf et de renverser du lait dans la
cuisine.

Alors.

Tu devrais aller voir.

Jessaye d’écrire.

Au cas ouil y ait un probleme.

OK.

Oh non, regardez-moi I’état de la cuisine.
Oh la la.

Tout partout.

C’¢était rang¢ quand je suis allée me coucher.
Il a dii reprendre une pizza.
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Quatre canettes de biére vides.
Cendriers pleins.

Il a da veiller

A D’ordinateur.

Il a di rester toute la nuit a faire ce qu’il fait quand il est a I’ordinateur.
Ne pense pas a ca.

I1 doit étre au lit.

Duck ?

Aie aie aie aie aie aie.

C’est toi ?

Oui.

Quoi ?

Monstre.

Ah.

Orteil.

Ai-ie

Coupé.

Pardon.

T’avais dit que tu rangerais.
Pardon.

Tu devrais étre debout.
Pardon.

La dame vient aujourd’hui.

Je sais.
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Papa ?

Oui.

Cava?

Oui, trés bien.

Bon.

Duck ?

Oui.

Tu peux allumer la lumiére, s’il te plait ?
Pourquoi ?

11 fait noir.

Mais Papa, la lumiére est allumée.
Ah.

Quoi ?

C’est bien ce que je pensais.

Papa ?

Je crois que je suis aveugle.

Ding bling blong.

Pardon, Duck.

Les Duckettes jouent le générique du jeu télévisé Mastermind
*

Votre nom, s’il vous plait.

Ducati Macatarsney.

Votre profession.

Lycéenne et romanciére.
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Et le théme que vous avez choisi est.
Mon peére.

Ducati Macatarsney, vous €tes romancicre, le theme que vous avez choisi est votre pére
et le décompte commence — maintenant !

Quel est le nom de votre Pére.

Duke Macatarsney — le Duke des Bikers — dit aussi La Béte.
Il me faut le nom qui est sur ma fiche.

Hugh ?

Exact.

De quel chapitre des Hell’s Angels votre pére est-il membre ?
Les Bad Boys de East Neuk.

Exact.

De quelle maladie votre pére souffre-t-il ?

SeP.

Il me faut le nom complet s’il vous plait.

La sclérose en plaques.

Exact.
Que signifie sclérose en plaques ?

La sclérose en plaques est un syndrome dans lequel le systéme nerveux subit une
succession d’attaques. Ces épisodes s’appellent des crises de sclérose. Si on a eu plus
d’une crise, on a la sclérose en plaques.

Exact.
Qu’est-ce qui provoque une crise de sclérose en plaques ?

C’est une défaillance du systéme immunitaire. En gros, le corps se met a s’agresser lui-
méme.

Wow.
Ca fait bizarre.

C’est assez courant.
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