LA NUIT EST UNE CHAMBRE

de Naomi Wallace

traduit de I’anglais (Etats-Unis) par Dominique Hollier

cote : ANG14N1009

année d'écriture de la pieéce : 2012
année de traduction de la piece : 2013

maison antoine vitez

(( centre international

de la traduction
théatrale



La seule maniere de connaitre une personne, ¢’est de I’aimer sans espoir.

- Walter Benjamin

Nous avangons, mais c¢’est le sol que nous laissons derriére nous qui nous fait bouger.

- Renu Cappelli
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Personnages :
LIANA : 43 ans
MARCUS : 40 ans

DORE : 55 ans

L’époque : le présent ou se situe 1’histoire
Le lieu : Leeds, Angleterre

Décors : Acte Un : un petit jardin pas trés entretenu. Acte Deux : une piece dans une
maison aisée. Acte Trois : une salle quasiment vide dans une petite chapelle.

Note sur le décor : Le décor est sommaire. Pour passer d’une scene a ’autre, le décor
peut se transformer plutot que d’étre retiré et remplacé ou changé, on obtiendrait ainsi
subtilement une accumulation de différentes strates de temps et de matiére qui
atténuerait la réalité du moment.

Note sur les dialogues : Les personnages peuvent passer avec fluidité d’une idée ou
d’un sujet a I’autre méme s’il n’y a pas de rapport évident entre les phrases. Comme si
le lien entre les pensées manquait, mais peut-&tre seulement pour nous. Certains
passages ne sont séparés par aucune ponctuation et devraient €tre traités comme une
seule phrase.

Un temps dure généralement une seconde. Un point a I’intérieur d’une phrase indique
un arrét, comme un obstacle, une demi-seconde. On peut les ignorer si nécessaire.
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ACTE UN

Lumiere sur Liana et Doré debout dans le petit jardin d’un appartement au rez-de-
chaussée d 'une maison ouvriere. Deux chaises vintage des années 70, ont été sorties
en guise de sieges de jardin. Le gazon est clairsemé. Un petit tas de pierres destinées a
un projet de construction abandonné. Sur une chaise, un plateau pour le thé. Le thé
n’a pas encore éte servi. Liana est habillée avec élégance et subtilité, elle arrive juste
du bureau. Elle a avec elle un grand porte-documents. Doré a mis ses plus beaux
habits pour ’occasion, eux aussi ont un coté 70. Doré est tres timide et réservée, ce
qui cache presque sa vive intelligence. Elle regardera rarement Liana au cours de la
scene et, sauf indication contraire, elle fixera intensément un autre point, mais son
regard n’est jamais vide.

LIANA — J’ai apporté des ballons. (Temps.) On a tout un assortiment de couleurs.

Liana commence a sortir de son sac un petit sachet de ballons gonflables. Doré
regarde avec fascination.

Bleu ? Rouge ? Vert ? Vous avez sirement une couleur préférée. Orange ?
Doré continue a regarder, toujours abasourdie par la présence de Liana.

Oh, ceux-la sont tres sophistiqués ! Une couleur a I’intérieur d’une autre. Des ballons
doubles. Du rouge dans du jaune. Du bleu dans du vert. Et il y en a méme quelques
uns qui ont une toute petite clochette a I’intérieur comme ca une fois gonflés, quand on
les agite, on entend des cloches. (Temps.) Vous voulez que j’en gonfle un ?

Doré hoche la téte. Liana gonfle un ballon. Elle commence par [’étirer pour
["assouplir. Puis elle le gonfle. 1l grossit. Grossit encore. Liana [’examine. Décide
qu il serait mieux encore un peu plus gros et le gonfle encore un peu. Puis elle noue
[’extrémité.

Pour vous.

Liana le tend a Doré, qui le prend d’un geste hésitant, presque comme s’il était vivant.
Elle contemple a [’intérieur la toute petite clochette.

Vous voyez la petite clochette a I’intérieur ?
Doré hoche la téte.
Secouez-le.

Doré a un air dubitatif.
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Il ne va pas vous mordre. Allez-y.

Doré secoue doucement le ballon. La petite cloche sonne. Doré sourit pour la
premiere fois. Doré le secoue un peu plus fort, la clochette sonne plus fort.

C’est tout joyeux, comme son !
Doré le secoue encore. Plus fort. Le ballon éclate. Les deux femmes se figent.
C’est pas grave. J’en ai plein d’autres.

Doré cherche des yeux la clochette qui s’est échappée du ballon. Elle ne la voit pas.
Puis elle croise brievement le regard de Liana. Une géne.

On prend un peu de thé ?
Liana remplit sa tasse, et celle de Doré, mais Doré n’y touche pas.

Vous n’étes pas une femme facile a trouver. Il m’a fallu plusieurs semaines de
recherches. Recherches intenses. Et une somme rondelette.

DORE — Vous avez payé pour me trouver ?

LIANA — Je n’aurais certainement pas pu le faire toute seule.
DORE — Combien ?

LIANA — Enfin.

DORE — Pour me trouver ?

LIANA — Ce n’est que de I’argent.

Doré attend d’entendre le montant. Treés attentivement.
Deux mille livres.

Doré suffoque.

Oui. Deux mille.

DORE — Je n’étais pas cachée.

LIANA — Non, je sais bien.

DORE — Je ne savais pas que vous me cherchiez.
LIANA — Ca les vaut largement.
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Liana se deétend.

J’aimerais apprendre quelque chose sur vous. Doré. Ca ne vous dérange pas. (Temps.)
Ce que vous voudrez, ce que vous avez envie de me dire.

Doré reste silencieuse.
N’importe quoi. Je suis siire que quoi que vous me disiez, je trouverai ¢a passionnant.

Liana attend. Au bout d’un moment, Doré parle. Ses paroles ne sont pas précipitées,
méme si ses mots semblent s ’enchainer, tout d’une piece, sans les interruptions
habituelles entre les phrases. A d’autres moments son discours est plus conventionnel.

DORE — Quand je vais au marché le week-end je garde mes chaussons personne ne
s’en apercoit on dirait presque des chaussures et ¢’est beaucoup plus chaud.

LIANA — Ah. Je vois.
DORE — Je les porte en ce moment.

LIANA — (regarde les pieds de Doré) lls ont I’air bien chauds. Je ne 1’aurais jamais
deviné...

DORE — Ceux-1a ont tenu dix-sept ans.

LIANA — ... sij’avais vu vos pieds au marché. Si je vous avais vue au marché.
Doré est de nouveau hésitante. Liana remarque les chaises.

Elles sont trés belles. Vintage années 70.

DORE — Ma maison est pleine de ces vieux meubles ils étaient neufs a I’époque
modernes faits pour durer mon pere a acheté tous les meubles pour moi a Paris et
ensuite ils sont venus par bateau.

LIANA — Votre pére avait bon gotit.

DORE — Oui.

Encore un silence, mais Liana la relance.

LIANA — Donc. Qu’est-ce que vous aimez faire. Pour vos loisirs ?

DORE — J’aime faire les Sudoku sur la derniére page du journal tous ces petits carrés
qui m’attendent imaginez il y a quelqu’un qui les invente tous les jours peut-étre un
ordinateur je ne sais pas mais ils sont 1a pour moi j’ai toujours été douée pour les
chiffres je ne lis pas les nouvelles pour la plupart c’est des ragots n’est-ce pas sordide,
non ?

La Nuit est une Chambre N. Wallace/D. Hollier 6
V3-13/12/12



Liana n’écoute pas vraiment, elle observe plutot [’environnement, mais on pourrait
aussi croire qu’elle répond a Doré.

LIANA — (presque a elle-méme) Déprimant.
DORE — Je n’aime pas payer pour ca.

LIANA — Lugubre.

DORE — La télé ¢’est pire.

LIANA — Presque menagant, angoissant en diable.
DORE — Jamais de bonnes nouvelles.

LIANA - Je ne vois pas bien ce qu’on peut en tirer.

DORE — Tout 4 fait. Donc je vais directement a la derniére page c’est du gaspillage de
papier j’ai pensé acheter un de ces petits cahiers de jeu mais je crois que me sentirais
coupable comme si ¢’était un caprice.

LIANA — (a elle-méme) Quoique, je pourrais faire venir un déco —
Doré tape ses mains [’'une contre [’autre ce qui attire [’attention de Liana.

DORE — Les numéros du loto chaque semaine j’aime bien les additionner et puis les
diviser par le jour de la semaine le plus vite possible et ensuite les multiplier par le
mois je peux prendre un nombre n’importe quel nombre trés long et le décomposer en
moins de temps qu’il n’en faut pour casser un ceuf vous aimez les ceufs ?

LIANA — Ah. Oui. Je les aime brouillés.

DORE — Je n’aime pas les ceufs mais j’aime bien le bruit qu’ils font en cassant et
vous ?

LIANA — Je ne sais pas bien. Laissez-moi réfléchir. (Temps.) Oui, je crois me
souvenir d’un craquement satisfaisant.

DORE — Oui. Un bon « crac ».

LIANA — Je suppose que vous avez. Travaillé toutes ces années ?
DORE — Je travaille encore.

Silence entre les deux femmes. Liana attend.

LIANA — Ah. Alors, racontez-moi s’il vous plait quels emplois vous avez tenus.
Tenez.
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DORE — Eh bien ce n’est pas moi qui les tiens vraiment ce sont eux qui me tiennent
ou plutdt ils m’agrippent par le cou et puis se mettent a serrer tout doucement on croit
que c’est le sommeil qui s’en vient mais c’est la suffocation.

LIANA — Je suis désolée.

DORE — J’ai le cou solide et de bons poumons et la suffocation savez-vous ca a aussi
des bons cotés.

LIANA — Oui. Ah oui ?

De nouveau, Doré cherche des yeux la clochette.

Vous avez eu une vie difficile.

DORE — Ma vie ?

LIANA — Peut-étre que nous pourrions vous aider.

DORE — Nous.

LIANA — Je veux dire moi et —

DORE — (la coupe) S’il vous plait. Gonflez-moi un autre ballon.

Liana s’exécute, prenant son temps. Doré secoue le ballon et la clochette tinte.

Elle a I’air tellement petite au milieu de tout ce vide. (la clochette) Pourquoi une seule
clochette ?

Liana hausse les épaules.
C’est cruel.
LIANA — C’est un ballon.

DORE — C’est une clochette une clochette dans un ballon imaginez si nous étions la-
dedans un ballon géant une minuscule moi et une minuscule vous et si quelqu’un nous
secouait un bon coup quel bruit ferions-nous ?

LIANA — Peut-étre pas un bruit de clochette.

DORE — Peut-étre pas quel dommage. Je travaille dans les maisons des autres. (Un
coup d’eeil a Liana.)
Peut-étre que j’ai travaillé chez vous un jour.

LIANA — Non. Je me souviendrais de vous.
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DORE — Vous croyez ?
LIANA — J’en suis certaine.

DORE — C’est difficile de se souvenir de nos visages parce que le plus souvent on a la
téte penchée vers le sol vous faites le ménage ?

LIANA — Ah. Entre deux.

DORE — Entre deux.

LIANA — Entre les jours ou notre. Femme de ménage vient chez nous.
DORE — A quoi elle ressemble ?

LIANA — Elle a vingt-neuf ans. Elle est grande ! Polonaise. Elle grogne quand elle rit.
DORE — Elle grogne quand elle rit ?

LIANA — Oui. C’est un drole de petit bruit.

DORE — Montrez-moi s’il vous plait.

LIANA — Je. Je ne sais pas grogner.

DORE — Non ?

LIANA — Enfin. Je pourrais essayer.

DORE — Essayez s’il vous plait.

Liana essaye un grognement mais elle ne se laisse pas aller.

C’est pas vraiment un grognement.

LIANA — Il est difficile a reproduire. Elle fait un bruit assez original, notre grande
Kasia.

DORE — Notre Kasia.
LIANA — Oui, je veux dire moi et mon —
DORE — (la coupe) A moi d’essayer.

Doré se force a rire. Ca commence tout petit, puis elle s’engage de plus en plus dans
son rire. Elle rit et rit, puis commence a grogner en méme temps qu’elle rit. Puis elle
se tait d’un seul coup.

De quelle couleur sont les yeux de Kasia ?
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Liana ne sait pas. Elle regarde sa montre.

LIANA — On était en train de parler de vous.

Liana attend, puis laisse tomber.

Eh bien en ce qui me concerne, je suis Chef de pub senior
DORE — (impressionnée) Oh. (Temps.) Qu’est-ce que ¢ est ?

LIANA — Je fais le lien entre mes clients et 1’agence de pub. Je m’occupe des briefs,
du budget publicité. En général je gére a la fois quatre a cinq budgets de clients non
concurrentiels. Je veille a ce que tout le monde travaille de concert et que tout aille
dans le méme sens, que le méme message passe dans tous les média. (Elle rit.) Je suis
un peu comme un chef d’orchestre, en fait, mais sans les harpes et les violons. Encore
que, il m’arrive de —

DORE — (la coupe) La clochette. Attention !

Doré plonge pour ramasser la toute petite clochette. Liana est surprise et fait un faux
pas, sa chaussure se tord et le talon se casse.

LIANA — Aie. Merde.
Elle examine sa chaussure.
Le talon est cassé.

DORE — (dé¢ue) Oh. Ce n’est pas la clochette. C’est un bout de verre. Idiotes de
pierres.

Doré donne un vif coup de pied dans les pierres, comme a un vilain chien.
J’avais prévu de construire j’aurais di m’en débarrasser ¢a va ?

Liana remet sa chaussure. Elle marche en boitillant.

LIANA — De toute facon je n’aime pas beaucoup ces chaussures.

DORE — Ca tombe bien alors.

Doré contemple le talon cassé.

J’espére que vous pourrez le faire réparer ?

LIANA — Can’en vaut pas la peine.

DORE — Je vous conseille les chaussons il n’y a pas de talon a casser.
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Pour la premiere fois, Liana soutient le regard de Doré.
LIANA — Il aura quarante ans vendredi.
DORE — (rapidement, simplement) Je sais.

LIANA — Bien sir que vous savez. Alors, le vendredi Marcus ne travaille que le
matin. Je me disais qu’on pourrait —

DORE — (la coupe) C’est comme ¢a qu’il s’appelle ?

Pour la premiere fois, Doré s assied.

(Elle essaye le nom) Marcus.

LIANA — Marcus, oui.

DORE — Jonathan. (Temps.) Pour moi ¢a a toujours été Jonathan.

LIANA — Eh bien, vous allez avoir envie de savoir des choses sur Marcus, bien sir.
Avant. Sur nous.

Doré contemple ses mains.

Alors. Voyons voir. (Temps.) 11 est beau ! Oh oui. La premiére fois que j’ai vu Marcus
c’était a Roundhay Park. I était adossé a un grand arbre. Un grand arbre avec un tronc
gigantesque.

Des que Liana parle de [’arbre, Doré sursaute et lui jette un regard, puis détourne les
yeux mais écoute plus attentivement.

Il avait les yeux fermés. D’abord j’ai pensé « il est malade ». Ensuite j’ai pensé « Peut-
étre qu’il est fou. » Il avait I’air tellement. Paisible. Comme si c¢’était le tronc qui le
faisait tenir debout. Comme s’il en faisait partie. Un calme absolu. Je 1’ai observé un
moment. Je ne sais pas combien de temps. Sa tranquillité me tranquillisait moi aussi.
Et puis soudain il a ouvert les yeux et il a regardé droit dans les miens. J’ai sursauté.
J’ai di reprendre mon souffle parce que ¢a faisait comme s’il était allé au plus profond
de moi et qu’il m’avait serré les poumons et vidée de mon air. Et puis on a ri tous les
deux. Deux étrangers qui rient ensemble avant méme de se parler. Tout paraissait
tellement—

DORE — (la coupe) C’était quoi comme arbre ?
LIANA — Quoi ?
DORE — L’arbre contre lequel il était appuyé. C’était quoi ?

LIANA — Je ne sais pas.
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DORE — Ca devait étre un érable.

LIANA — Ca aurait pu €tre. N’importe quel arbre, je dirais.
DORE — Un érable de quelle couleur sont ses yeux ?

LIANA — Verts. Vert foncé. On est mariés depuis dix-neuf ans.
Doré ramasse le talon cassé et le tend a Liana.

DORE — Vous devriez garder ¢a au cas ot je suis désolée.
LIANA — Non, je vous en prie, jetez-le. Pas de souci.

A un moment, tandis qu’elles parlent, Doré mettra presque inconsciemment le talon
dans sa poche.

Marcus est professeur d’histoire au lycée de filles de Skipton. Ca lui fait une trotte
depuis Leeds, mais il est fou de son travail, il dit que ¢a le fait rester jeune. Les filles
I’adorent. Certaines se sont mises a I’appeler le Chevalier, parce qu’un jour il est
arrivé pour son cours sur le Moyen-Age a neuf heures du matin en armure. Il est
capable de réveiller les plus renfermés des €leves.

Doré ne réagit pas. Silence entre les deux femmes.

Les parents adoptifs de Marcus sont tous les deux décédés. Ils étaient assez agés quand
ils ’ont adopté.

DORE — Ils lui manquent ?

LIANA — Ils étaient tres gentils avec lui.
DORE — Je ne sais pas si je pourrai.

LIANA — Bien sir que vous pouvez, Dor¢.
DORE — (secoue la téte) Tellement d’années.
LIANA — C’est pile le bon moment.

Doré regarde Liana en face, elle s’interroge.
DORE — 1l ne se doute de rien ?

LIANA — Pas le moindre soupgon. Ce sera son cadeau d’anniversaire. (7emps.) En
fait, ca fait des années que j’y pense, mais j’ai toujours eu 1’intuition que son
quarantiéme anniversaire, ce serait le moment idéal. Pour vous deux. Pour vous
rencontrer.
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