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SCENE 1. Henrik, Ole. 

 

 

HENRIK 

Comment elle s’appelle déjà ? 

 

OLE 

S’appelait déjà.  

 

HENRIK 

Quoi, s’appelait déjà ? 

 

OLE 

Pas s’appelle, s’appelait. Comment elle s’appelait déjà ?  

 

HENRIK 

Mary Shake. Tricia Kiss.  

 

OLE 

Mary Shake ou Tricia Kiss. Matilda Two Times.  

 

HENRIK 

Matilda Two Times. Rebecca Lust. Miss Lonely Calls. 

 

OLE 

Toutes sortes de noms possibles. 

 

HENRIK 

Toutes sortes de façons possibles et impossibles de devenir quelqu’un à travers un nom. Ou 

sans nom du tout. 

 

OLE 

Juste un corps. Il se tenait devant moi, il est venu contre moi. Elle se tenait devant moi, 

c’était impossible de ne pas la voir. 
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HENRIK 

Son visage. Une surface vivante de chair expressive, pas vrai? Des tâches de rousseur 

claires sur des épaules encore plus claires. Son cou était nu et il s’allongeait à chaque fois 

qu’elle se redressait.  

 

OLE 

Elle se tenait devant moi et elle s’est penchée en avant. Elle a mis sa main sur son visage et 

elle a retiré quelque chose. Une mèche de cheveux, ou autre chose. Elle l’a tout simplement 

retirée. Des cheveux très clairs et une bouche très sombre. Ses mains se sont posées sur la 

table. J’ai regardé ses mains.   

 

HENRIK 

Elle devait être consciente que tu la regardais. Qu’est-ce qu’elle portait ?  

 

OLE 

Des habits de travail, je crois.  

 

HENRIK 

Des habits de travail ? Un genre d’uniforme ? Elle ne portait pas ses habits à elle et elle était 

donc encore plus nue sous ces habits-là qu’elle l’aurait été autrement. Ou bien je me 

trompe?  

 

OLE 

Le bruit des ses chaussures pas chères qui montaient l’escalier. Des pas rapides. Je me suis 

mis à l’attendre.  

 

HENRIK 

Elle est arrivée. Elle s’est approchée de toi. Elle s’est allongée dans ton lit.  

 

OLE 

J’ai dit qu’elle pouvait rester chez moi. Elle s’est allongée et elle a mis ses mains sur son 

visage.  

 

HENRIK 

Tu veux dire le visage ovale aux yeux grands ouverts qui vous fixe en haut? Ou le petit 

visage aveugle qui s’ouvre en bas? Elle s’est ouverte en haut et en bas, tout faisait sens et 

coulait d’elle par ses orifices. 
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OLE 

Elle s’est allongée à côté de moi. Elle est devenue l’unique personne au monde, pour moi. 

 

HENRIK 

Elle est devenue la plus importante de toutes, pour toi.   

 

OLE 

Il faut que je réfléchisse à ça.  

 

HENRIK 

Il faut que tu réfléchisses à ça. Réfléchis bien. Dis-le. Il suffit que tu le dises pour que tu 

saches que ça existe. Que c’était. 

 

OLE 

Qu’elle était. Elle était. Jusqu’à ce qu’elle ne soit plus.  
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SCENE 2. Ole, Masja, Henrik. 

 

 

OLE 

Bonjour ! C’est toi qui laves les toilettes ?  

 

MASJA 

Pardon ? 

 

OLE 

Les toilettes. Qui laves les toilettes. C’est toi ?  

 

MASJA 

Oui bien sûr, c’est moi qui lave les toilettes.  

 

OLE 

Oui bien sûr, c’est toi qui laves les toilettes. Mais en fait ce que je te demande, c’est si tu 

laves les toilettes en premier. Est-ce que tu laves les toilettes avant de venir ici et de laver 

les tables ? Ou bien est-ce que tu laves les escaliers en premier, ensuite les toilettes, et 

ensuite tu viens ici et tu laves les tables et le sol ? 

 

HENRIK 

Il a commencé à te parler. 

 

MASJA 

Je croyais qu’il parlait à quelqu’un d’autre.  

 

OLE 

Et puis tu ressors dans le couloir et tu descends en continuant à faire le ménage? L’étage en 

dessous, non? Tu fais ça toute la journée et toute la soirée. Tes chaussures font du bruit. Tu 

es sous-payée et tu n’as aucun droit. Et tu as de mauvaises chaussures. Elles grincent.  

 

HENRIK 

Il a parlé de tes chaussures ? Il n’a quand même pas fait ça.  

 

 

MASJA 
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Si, chaque fois que je me montrais. Il venait me voir et il discutait. Il ne voulait pas me laisser 

partir.  

 

OLE 

Tu commences par laver en haut et ensuite tu descends jusqu’à ce que tu arrives tout en 

bas, jusque sous la terre, jusqu’aux enfers, c’est ça ?  

 

MASJA 

Je ne comprenais pas ce qu’il voulait. Sa voix me poursuivait.  

 

OLE 

Et chez toi, tu laves aussi ou bien tu restes tranquillement assise sur une chaise !?  Et qui 

es-tu quand tu es assise sur cette chaise ?  

 

HENRIK 

Sa voix te poursuivait. C’est bien. Elle te poursuivait dans le long couloir. Continue.  

 

MASJA 

Il entendait que je ne parlais pas bien la langue. Que c’était fragile.  

 

HENRIK 

Il aimait bien. Il devait aimer.   

 

MASJA 

Il aimait bien que j’écorche les mots.  

 

HENRIK 

Que tu t’écorches. Que tu écorches tout ce que tu disais. Que tu n’arrives presque pas à 

parler. Il devait aimer ça. 

 

OLE 

Bien sûr qu’elle arrivait à parler. Elle parlait. Et moi je voulais savoir d’où elle venait.  

 

HENRIK 

Elle venait d’un endroit sombre, tu le sais bien. Elle s’y était cachée avec d’autres corps 

vivants. Elle s’était allongée avec d’autres dans un wagon de marchandises, elle s’était 
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serrée contre d’autres dans la cale d’un petit bateau, elle s’était entassée avec d’autres dans 

un container verrouillé. Et tu as dit Regarde-moi.  

 

OLE 

Ne me regarde pas.  

 

HENRIK 

Regarde-moi. Ne me regarde pas.  

 

OLE 

Tes chaussures se plaignent quand tu marches.  

 

HENRIK 

Il ne parlait que de tes chaussures pas chères ?  

 

MASJA 

J’ai commencé à le chercher. Il sortait de l’ascenseur, il traversait la pièce, il s’asseyait 

devant le bureau et il parlait au téléphone. Puis il se levait et il repartait. Puis il revenait et il 

parlait de nouveau au téléphone.  

 

HENRIK 

Comme s’il se parlait à lui-même.  

 

MASJA 

Il se tenait devant la fenêtre.  

 

HENRIK 

Comme s’il était devant un miroir. Tout ce qu’il voyait lui ressemblait.  

 

MASJA 

Il s’est penché au dessus de la table.  

 

HENRIK 

Comme s’il se penchait au-dessus de son propre corps. D’un doigt fin et décidé, il a montré 

l’écran.  
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MASJA 

On commençait à se connaître. Il est passé devant moi.  

 

HENRIK 

Avec un petit gobelet ridicule dans la main.  

 

OLE 

Peut-être que tu en veux toi aussi ? Tu veux un café ?  

 

HENRIK 

Ou tu veux un autre regard sur toi-même ?  

 

OLE 

Regarde-moi. 

 

HENRIK 

Ne me regarde pas. Regarde-moi, ne me regarde pas. Touche-moi, ne me touche pas. 

Laisse-moi te toucher. Il n’était pas comme ça ?  

 

MASJA 

Je croyais qu’il faisait partie de ceux qui ont l’habitude d’entrer dans les toilettes quand je les 

nettoie. Mais il n’était pas comme ça. Il faisait partie de ceux qui n’y entrent pas. Il faisait 

partie de ceux qui attendent à l’extérieur que j’aie fini de nettoyer. Il me regardait. Il ne voulait 

pas me regarder. Mais il me regardait quand même. Et c’est vrai que mes chaussures 

grinçaient de façon pitoyable, comme si je voulais qu’on m’entende quand j’arrivais et quand 

je partais.  

 

HENRIK 

Il te suivait. 

 

OLE 

Elle aussi. Elle a commencé à venir chez moi. J’ai commencé à attendre qu’elle vienne. 

Avant elle restait avec elle-même et maintenant elle commençait à venir vers moi.  

  

MASJA 

J’ai commencé à aller chez lui. J’étais là-bas. Il était celui que j’ai autorisé à regarder en moi.   

 


