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A Léonida, pour ses changements d’intonation. 
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                                   «Of Man’s first disobedience, and the fruit 

                                     Of that forbidden tree whose mortal taste 

                                     Brought death into the World…” et ainsi de suite. 

                                                                        (John Milton: Paradise Lost) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

4 

1. 

 

La pomme n’est pas une pomme. 

La pomme est une toute autre chose. 

 

Dit plus clairement, la pomme est le symbole des acquis de la civilisation 

sur lesquels repose notre communauté. La pomme est le signe d’une 

croyance indéfectible en des valeurs morales et spirituelles sur lesquelles 

sont fondées les bases de notre pouvoir hiérarchique. La pomme est 

l’expression de la confiance politique en un corps étatique légitimement 

choisi qui porte les lois, les statuts et les conventions, qui établit les 

stratégies diplomatiques et les objectifs économico-économiques, qui agit 

sur l’harmonie entre les intérêts communs et ceux de l’équité, qui organise 

des élections tous les quatre ans, et qui peut même déclarer la guerre. La 

pomme est le signe du côté duquel nous sommes. Elle est l’assurance de 

notre accord avec les décisions prises au nom de notre propre sécurité et 

donc de notre soutient à une intervention armée contre les puissances 

ennemies, leurs bases militaires, leurs équipements industriels, leurs 

centres d’affaires et toutes les autres cibles stratégiques. La pomme est 

notre drapeau planté au milieu de leurs ruines.   

 

C’est ce qu’ils nous ont dit. Et nous n’avons pas douté une seconde. 

La pomme est l’étendard. Elle doit flotter au vent. 

 

Ceci est la première scène. Elle doit durer assez longtemps pour qu’on 

chante l’hymne ou qu’on imagine le jardin dans lequel nous nous trouvons. 

Autour de la pelouse s’étendent des haies de lauriers bien taillées et des 

buissons de lavande, de sauge et de romarin. Le long du sentier sont 

plantés des lauriers-roses, des magnolias et des palmiers. A l’ombre des 

arbres fleurissent pensées, zinnias, bégonias, pétunias, narcisses et 
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glaïeuls. Au dessus d’eux se déploie la couronne d’un amandier amer. Un 

peu plus loin poussent un grenadier et un figuier. Et un pommier. 

 

On peut voir des jardins similaires sur les cartes postales et dans les 

prospectus touristiques. Leurs plantes luxuriantes et leurs pelouses 

soignées dévoilent la prospérité qui y règne, les privilégiés qui ont la 

chance d’en profiter et cette crainte légitime de les voir disparaître. C’est 

pour cela que la porte est toujours fermée et que l’entrée est sécurisée par 

un système de vidéosurveillance. Je m’imagine vivant dans l’une de ces 

cartes postales. Je fais comme si j’étais une jardinière obsédée qui 

remarque le moindre changement sur les feuilles des arbres, qui connaît 

les vertus curatives des plantes et les propriétés hallucinogènes des baies 

sauvages, et qui peut énumérer les noms prétentieux des fleurs et les 

classer par odeur et par couleur. La photographie a été prise au crépuscule 

alors que les plantes sombrent dans une pénombre parfumée et que le 

jardin est embellit par le soleil qui se couche de l’autre côté de la palissade. 

Sur les gens. Et moi, je me tiens à une distance raisonnable. Je regarde la 

façon dont le ciel répand sa rougeur et je songe à la botanique. Lui aussi est 

là. Sur la même image. Le sécateur à la main, il coupe les branches mortes. 

Il me demande :  

- Est-ce que tu m’as dit quelque chose ? 

Je lui réponds :  

 - Non, chéri, je parle aux plantes, c’est tout. 

 

Tous les soirs, nous leurs rapportons, du dessus des palissades, les 

nouvelles du monde. Les météorologues ont prévu une grande sécheresse. 

Aussi, une nouvelle guerre a commencé. Plusieurs d’entre elles. Nous ne 

leur cachons rien. Nous voulons qu’elles sachent la chance qu’elles ont de 

vivre dans notre jardin. Elles devraient être reconnaissantes. C’est pour 

cela qu’elles nous offrent silencieusement leurs fruits. Qu’elles 

bourgeonnent, fleurissent et mûrissent. Nous sommes fiers de voir que 

tout pousse dans notre jardin en dépit de conditions météorologiques 


