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A Léonida, pour ses changements d’intonation.



«Of Man’s first disobedience, and the fruit
Of that forbidden tree whose mortal taste
Brought death into the World...” et ainsi de suite.

(John Milton: Paradise Lost)



La pomme n’est pas une pomme.

La pomme est une toute autre chose.

Dit plus clairement, la pomme est le symbole des acquis de la civilisation
sur lesquels repose notre communauté. La pomme est le signe d’une
croyance indéfectible en des valeurs morales et spirituelles sur lesquelles
sont fondées les bases de notre pouvoir hiérarchique. La pomme est
I’expression de la confiance politique en un corps étatique légitimement
choisi qui porte les lois, les statuts et les conventions, qui établit les
stratégies diplomatiques et les objectifs économico-économiques, qui agit
sur ’lharmonie entre les intéréts communs et ceux de I'équité, qui organise
des élections tous les quatre ans, et qui peut méme déclarer la guerre. La
pomme est le signe du c6té duquel nous sommes. Elle est I'assurance de
notre accord avec les décisions prises au nom de notre propre sécurité et
donc de notre soutient a une intervention armée contre les puissances
ennemies, leurs bases militaires, leurs équipements industriels, leurs
centres d’affaires et toutes les autres cibles stratégiques. La pomme est
notre drapeau planté au milieu de leurs ruines.

C’est ce qu’ils nous ont dit. Et nous n’avons pas douté une seconde.

La pomme est I'étendard. Elle doit flotter au vent.

Ceci est la premiere scene. Elle doit durer assez longtemps pour qu’on
chante I’hymne ou qu’on imagine le jardin dans lequel nous nous trouvons.
Autour de la pelouse s’étendent des haies de lauriers bien taillées et des
buissons de lavande, de sauge et de romarin. Le long du sentier sont
plantés des lauriers-roses, des magnolias et des palmiers. A 'ombre des
arbres fleurissent pensées, zinnias, bégonias, pétunias, narcisses et



glaieuls. Au dessus d’eux se déploie la couronne d’un amandier amer. Un
peu plus loin poussent un grenadier et un figuier. Et un pommier.

On peut voir des jardins similaires sur les cartes postales et dans les
prospectus touristiques. Leurs plantes luxuriantes et leurs pelouses
soignées dévoilent la prospérité qui y régne, les privilégiés qui ont la
chance d’en profiter et cette crainte légitime de les voir disparaitre. C'est
pour cela que la porte est toujours fermée et que I'entrée est sécurisée par
un systeme de vidéosurveillance. Je m’imagine vivant dans l'une de ces
cartes postales. Je fais comme si j'étais une jardiniere obsédée qui
remarque le moindre changement sur les feuilles des arbres, qui connait
les vertus curatives des plantes et les propriétés hallucinogenes des baies
sauvages, et qui peut énumérer les noms prétentieux des fleurs et les
classer par odeur et par couleur. La photographie a été prise au crépuscule
alors que les plantes sombrent dans une pénombre parfumée et que le
jardin est embellit par le soleil qui se couche de I'autre c6té de la palissade.
Sur les gens. Et moi, je me tiens a une distance raisonnable. Je regarde la
facon dont le ciel répand sa rougeur et je songe a la botanique. Lui aussi est
[a. Sur la méme image. Le sécateur a la main, il coupe les branches mortes.
I me demande :

- Est-ce que tu m’as dit quelque chose ?
Je lui réponds :

- Non, chéri, je parle aux plantes, c’est tout.

Tous les soirs, nous leurs rapportons, du dessus des palissades, les
nouvelles du monde. Les météorologues ont prévu une grande sécheresse.
Aussi, une nouvelle guerre a commencé. Plusieurs d’entre elles. Nous ne
leur cachons rien. Nous voulons qu’elles sachent la chance qu’elles ont de
vivre dans notre jardin. Elles devraient étre reconnaissantes. C'est pour
cela qu’elles nous offrent silencieusement leurs fruits. Qu’elles
bourgeonnent, fleurissent et mdrissent. Nous sommes fiers de voir que
tout pousse dans notre jardin en dépit de conditions météorologiques



