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Per sonnages

Nicholas
Un fermier
Evans
Son jeune copain
Andrew
Pére d'Evans
Tania
Soeur de Nicholas
Unefille

ACTE UN

Scéne Un

Tout est en place, mais dans la pénombre. A 1'avant-scéne, il y a
une fille d’environ treize ans ou plus, portant un bonnet de laine
et des vétements ordinaires, et qui chante 'Heartbreak Hotel'
d'Elvis Presley avec l'accent du Wicklow. Puis la lumiere
disparait, et :

Nicholas est un fermier aux cheveux bruns, au visage sombre,
probablement d'ascendance Cromwellienne, il pourrait avoir dans
les quarante-cing ou cinquante ans, difficile a dire. Il se fiche
completement de sa maniere de s'habiller, prenant le premier
vetement qui lui tombe sous la main pourvu qu’il soit utile. Mais
il est rasé et assez propre. Il parle avec un accent du Wicklow du
district autour de Tinahely. 1l est en principe aisé, en ce qu'il est
propriétaire de la ferme qu'il exploite (peut-étre est-il la ferme a
lui tout seul). Mais il a quitté ['école au niveau du certificat
d'études et ne s'intéresse guere aux livres. Il a besoin de lunettes
pour lire, mais surtout pour des étiquettes et autres prospectus,



ayant trait 4 ses activités agricoles. Il posséde a la fois des
moutons et des bovins, principalement des bovins, sa ferme couvre
environ 40 hectares, surtout de terrain escarpé et dont une grande
part s'étend a la lisiere de la ligne de gel. Dans sa jeunesse, il
jouissait d'une certaine notoriété comme sportif, mais il est plus
isolé maintenant. Il n'est pas marié. Ses voisins les plus proches,
les Stafford, vivent de l'autre coté de la terre marécageuse en
contre-bas. Sa propre famille qui porte le nom de Farquhar, est
établie en Irlande depuis le seizieme siecle, méme si sans doute
Nicholas lui-meme n'en a pas cure.

Musique. Sur le cyclo : le jardin a l'abandon de la maison.
Dehors, c'est une prometteuse journée de printemps, les jonquilles
plantées cinquante ans auparavant lorsque sa mere était jeune
sont fraichement écloses.

Pour I'heure, il est agenouillé devant la cheminée, un bon
manteau de cheminée, mais tres ébréché et use.

Dans la piece, la seule image est une vieille photographie encadrée
de John F Kennedy.

Nicolas pourrait sembler en priere, mais en réalité il attend. On
entend un bruit sourd quelque part trés haut au-dessus de lui.
Puis un déluge de brindilles et de saletés diverses dégringole dans
I'dtre. Nicholas pousse un cri de victoire, prend un rouleau de
sacs plastique noirs, commence a fourrer les débris dans 1'un
d'eux. Il rit tout en faisant cela.

Pour finir, il suspend une vieille bouilloire noire a un crochet
dans la cheminée.

Nicholas : Premiére chose a faire.

Evans Stafford entre, lui aussi en train de rire, il s'assied dans le
fauteuil bien fatigué pres du feu, 1'air tres a l'aise. Il a environ
dix-sept ans peut-étre, un petit jeune homme mince.



Nicholas : Alors je remontais la colline par le petit champ, et
essayant de garder I'ceil sur le haut pré ou j'ai mis les agneaux, a
cause de Maitre Renard tu t'figures bien, sans penser a rien,
quand je vois ces deux choucas qui s’affairent, profitant du beau
temps. Et qui t'balancent leurs fichues brindilles dans la
cheminée et tous les bouts de laine de mouton qu'ils ont pu
grappiller dans les barbelés, et il leur aura pas fallu plus de trois
jours pour faire leur bazar, vu que j'ai fait du feu dans cette
cheminée pas plus tard que vendredi, mais il leur a pas fallu
plus, et un grande ballot de brindilles et d'fourbi qu’ils ont
fabriqué, et voila pas que j'te vois suivre la créte de la colline,
jme dis que tu vas a Tinahely par la route du haut, et du coup
j t'appelle, et maintenant qu'on a fait c’t'travail, on va s'boire une
p’tite lampée de thé.

Nicholas verse du thé dans deux mugs - il a une bouilloire en
plastique sur la table. Sa tasse est un souvenir d'Elvis. 1l sort une
barre chocolatée Club Milk du tiroir de sa table et la fait glisser
vers vers Evans.

Evans : Ils choment pas, ces oiseaux, dis. C'est tard pour
construire leurs nids n’empéche.

Nicholas : Oh, c’est pas les premiers a arriver, crois-moi. Dans
I'ordre, le blanc, le jaune, le bleu, perce-neige, jonquille et
campanule, a chaque couleur, une fleur et un oiseau qui va avec,
et le chouca arrive au plus tard avec les jonquilles. Méme si des
fois on en entend un qui se balade sur le toit au moment des
perce-neiges.

Evans : Ben vrai, il doit y avoir quelque part dans la nature une
gazette que les animaux suivent de pres, hein, Nicholas ?

Nicholas : En tout cas, ils ont l'air d'étre au courant, va savoir
comment. Et les freux, stir c'est qu'y sont bien pires. Ils se
chamaillent dans les hétres a qui aura les meilleurs nids, et les
chamailleries entre monsieur et madame j'te dis pas, vu qu'ils
restent collés au méme vieil oiseau toute leur existence, non



mais quelle vie t'imagines, et puis quand les oisillons arrivent, ¢a
arréte pas avec les criailleries, et t'as plus une seconde de paix la-
haut jusqu'au premier mai, bon sang. Pareil raffut on n’a jamais
entendu dans toute la Chrétienté.

Evans : Et eux aussi ils viennent avec les jonquilles, non ?

Nicholas : C’est quand la premiére jonquille s'ouvre la-bas dans
c'vieux massif, que ma mere a planté quand elle était une
jeunesse arrivée de Leitrim, la pauvre femme, que ces freux ont
l'air de se réveiller. Et tu pourrais aller te promener dans I'herbe
la-bas, le nez au vent, et voir un pauvre vieux cadavre de freux
étendu la, raide mort, ressemblant non mais ma parole a un
pasteur dans son habit noir. Alors la mort d'abord, un avant-
gott, et puis, toutes ces chamailleries pour les nids. Et c'est pas
qu'ca m'dérange, mais leur arbre préféré c'est pas du tout le
hétre, mais ce vieux sycomore, et on dit souvent qu'un oiseau il
en connait un bout sur la santé d'un arbre, alors j'ai idée que les
hétres vont me dégringoler sur la téte a la prochaine tempéte
sauvage et déchainée.

Evans : IIs ont résisté jusqu'a maintenant.

Nicholas : Mais, dame, tout a un terme. Du moment que quand
ils tombent, ils tombent dans le haut pré, et bousillent pas nos
ardoises, déja qu’elles sont en piteux état, comme t'as di
r'marquer.

Evans : J'en ai vu quelques unes qu'avaient glissé, c'est vrai.
Nicholas : Tu penses, la pluie me dégouline dessus dans mon lit
la-haut. J'arréte pas de déménager le lit, mais je suis poursuivi

par la flotte.

Evans : Tu pourrais demander a quelqu'un de jeter un coup
d'ceil a ce toit cet été et d'te consolider tout ca.



Nicholas : J'pourrais, mais y'a des gars qui demandent deux
cents euros par jour pour ce travail, et qui font encore plus de
dégats en mettant leurs pattes partout.

Silence pendant un moment.

Evans (Remarquant la nature de la tasse de Nicholas): En fait,
javais une nouvelle pour toi. Je voulais te I'annoncer dés mon
arrivée.

Nicholas : C'est quoi alors, c'est quoi, c’te nouvelle ?

Evans : Elvis -

Comptant sur ses doigts.
Son arriere arriére arriere arriere grand-peéere, il est né a
Hacketstown.

Quelques moments.

Nicholas : Tiens voir. Ca, c'est une nouvelle.

Evans : Je l'ai lu dans le Nationalist. 11 était en cavale en plus. Je
sais pas ce qu'il avait fabriqué. Une embrouille avec les Maher.

Nicholas : Tiens, tu m'étonnes.

Evans : Les Presley avaient une maison sous Eagle Hill, qu'dans
I'genre aride y’ pas pire. Peut-étre que c'était pas si dur de partir.

Nicholas : Bigre, j'crois bien qu't'as raison. Ces malheureuses
collines pelées. "Allez tous vous faire voir", il s'est dit, m’est avis,
et il a pris la poudre d'escampette.

Evans : Alors lui et son frere ils se carapatent a la Nouvelle-
Orléans. Et il a marié une fille, et pis leur fils s'est marié, et pis
apres le fils a celui-la, et alors je crois qu'on arrive au pére
d'Elvis, et puis a Elvis. Voila.



Nicholas : Ben dis donc, c't'histoire. Si on vit assez longtemps,
tout finit par s'expliquer. M'voila la toutes ces années a m'régaler
de la musique d'Elvis et maintenant j'sais pourquoi ell'm'remue
jusqu'a la moelle. Maintenant j'sais. Et c'est toi qui me I'a appris.

Evans : J'voulais tl'annoncer a la seconde ou j'suis arrivé a la
porte, mais c't'histoire de cheminée m'l'a sorti de la téte

Nicholas : Beau travail, petit.

Silence encore pendant un moment.

Evans : Tu sais, en boite l'autre soir, au Midlands, elle était 1a,
Patsy Byrne, la fille dont je t'ai parlé, et j'suis allé l'inviter a
danser. On aurait dit de l'or, de l'or, dans cette ravissante robe
bleue, tout juste si j'osais la regarder, et elle tourne le visage vers
moi, avec ces yeux bleu-vert qu'elle a, des yeux comme ¢a j'en ai
jamais vus de ma vie. Ca doit étre un truc qui cloche dans
I'ADN, si c'était une béte ¢a pourrait étre flippant, mais des yeux
comme ¢a chez une fille, ¢a te fait perdre tous tes moyens, j'vais
t'dire. « Mais je peux pas danser ce soir », elle dit, «je peux
pas, il y a eu une tragédie, et je suis juste venue pour étre avec
mes copines », elle dit, «sinon je vais devenir dingue a la
maison ». Alors je dis : « Mais qu’est-ce qui s’est passé ? » Et elle
dit : « T'es pas au courant, Evans ? » « Non », je dis. Et elle dit:
« Hé bien, Michael a été retrouvé pendu dans les toilettes avec
sa cravate d'école. » C'est son frere Michael, qu'est en année
intermédiaire, enfin qu'était, pas de quoi se prendre la téte a
c’que j'crois, hein, plutot peinard comme année, pas vrai ? Mais
parait qu'il est rentré a la maison un soir, il est allé embrasser sa
mere, il est monté aux toilettes, et il a suspendu la cravate au
gros clou qui sert a accrocher un miroir, et tac, il s'est passé le
corps dedans ! Et tu sais quoi, ses jambes trainaient par terre, il
avait méme pas fait un geste pour se sauver, non mais, c'est pas
imaginable. Alors moij, j'dis a Patsy : « J'suis affreusement désolé
d'entendre ¢a, Patsy. » Et elle dit : « Merci, Evans », comme a un
enterrement. Et tout le monde autour qui s’éclatait comme des
malades, une chanson d'Eminem c'était.



Nicholas: Je me souviens qu'tu m'en as parlé, oui. Je me
souviens qu'tu m'as dit pour les yeux verts.

Evans : Bleus vert.

Nicholas : Rectificatif. Bleu-vert. Dis donc, Byrne. Comme c¢a,
elle est de l'autre bord ?

Evans : Hein ?
Nicholas : C'est une Catholique.
Evans : J'suppose.

Nicholas : Dis voir, tu pourrais pas faire confiance a une fille
comme elle pour s'occuper de toi.

Evans : Hein ?

Nicholas : : J'te dis pas qu'elle puisse avoir que du mauvais,
mais on peut pas faire confiance a un catholique, oh, on peut
boire un verre avec eux, pourquoi pas, question de bon
voisinage, j'ai rien contre eux, mais tu pourrais pas compter sur
une fille comme elle pour t'aimer comme il faut, non. Si tu
demandes a un charpentier catholique de t'découper un
morceau de bois, il va te I'ratiboiser et te compter le centimetre
en moins, et puis la foutue planche va dégringoler du plafond
parce qu’il t'a salopé le boulot. Méme les boites catholiques
préferent avoir un comptable protestant, parce qu'on peut pas
faire confiance a un catholique, c’est comme qa.

Evans : Tu crois ca ?
Nicholas : C'est c'qu’il se dit.

Evans : Si tu voyais ses yeux, ¢a t'serait bien égal.



Nicholas : Clest bien triste pour son frére, n’empéche.
Maintenant, on entend parler d’histoires comme ¢a partout dans
le Wicklow. Des jeunes. Qu'est-ce qu'elle a la vie maintenant
qu'ils soient si pressés de la quitter ? Et il y avait une gamine la-
bas de l'autre coté de Ballycumber, qui avait le cancer, et elle
avait que onze ans, une si gentille petite. Et elle a traversé deux
années d'espoir et d'enfer, et puis les pauvres parents a
l'enterrer, et toute la paroisse agglutinée autour de la tombe, 1'air
d’avoir affronté la pire des tempétes, et le chagrin des parents de
quoi hanter tes réves a jamais, une petite qui aimait la vie et
qu’avait envie de la vivre. Et puis voila un gamin comme le frére
de ton amie, vif comme un agneau je parie, et qui décide de
mettre fin a ses jours, et qui fait subir a ses parents une
montagne de creve-cceur, c'est str, et la paroisse agglutinée une
fois encore, et je sais pas, mais il y a un affreux collier de douleur
dans tout ¢a. La nuit méme qu’elle a été enterrée, la petite j'veux
dire, I'une des plus belles petites filles qu't'aies jamais vue dans
les parages de Ballycumber, une perle c’était, cette enfant, et ils
I'ont mise dans le cimetiere a quelques kilomeétres de chez elle.
Et je passais devant cette méme nuit en auto, de retour
d'Aughrim avec des messages, et je sais plus trop quoi, mais j'ai
eu cette drole d'impression, oui vraiment drole, qu'elle était
assise a l'arrieére de l'auto, dans 1'obscurité 1a, sans dire un mot.
Et j'avais peur de regarder dans le rétroviseur, des fois que j'y
verrais sa jolie frimousse, mais je savais bien qu'elle était 1a, et je
I'savais parce que mon chemin de retour passait devant chez ses
parents. Et peut-étre qu’elle s’était demandé ce qu'elle fabriquait
si loin de chez elle, et dans le noir de la nuit en plus, et puis
qu’elle m'avait vu passer, et qu’elle était montée dans l'auto, et
jvais t'dire, j'étais terrorisé, j'avais le sang qui m'coulait glacé
dans les veines pareil a un crachin de janvier. Mais je me suis dit
que j'ferais bien de ramener la petite de mon voisin chez elle,
pour rien au monde j'allais la laisser la dans le noir, pour rien au
monde. Et quand j'ai dépassé la maison de sa mere, j'ai comme
senti qu'elle était partie, et c’est pas terrorisé que j étais, mais
content.



