
M A N U S C R I T

ANTIDOTE

de Nicoleta Esinencu

Traduit du roumain (République de Moldavie)
par Alexandra Lazarescu

cote : ROU13D962

Date/année d'écriture de la pièce : 2009
Date/année de traduction de la pièce : 2012

« Le manuscrit que vous avez entre vos mains est déposé à la Maison Antoine Vitez, Centre international de la traduction théâtrale à Paris. Toute exploitation, partielle ou intégrale, sous quelque forme que ce soit, doit nous être signalée. La Maison Antoine Vitez n'est toutefois pas habilitée à délivrer des autorisations de représentation ou d'édition. »

M A I S O N A N T O I N E V I T E Z
centre international de la traduction théâtrale

Dear Mr. Andropov,

My name is Samantha Smith. I am ten years old. Congratulations on your new job. I have been worrying about Russia and the United States getting into a nuclear war. Are you going to vote to have a war or not ? If you aren't please tell me how you are going to help to not have a war. This question you do not have to answer, but I would like to know why you want to conquer the world or at least our country. God made the world for us to live together in peace and not to fight.

Sincerely,

Samantha Smith

Tu as dix ans

Et la maîtresse te répète à longueur de journée que tu es un âne bête

parce qu'une fois de plus tu n'as pas fait tes devoirs à la maison et pour couronner le tout, elle te frappe avec la règle sur les doigts et elle te dit que tu vas être sévèrement puni

Tu as devant toi une feuille blanche sur laquelle tu vas encore devoir écrire une lettre pour la paix

Qu'est-ce que vous avez à écarquiller les yeux comme ça ?
Toute la classe sort une feuille blanche et écrit une nouvelle lettre pour la paix
hurle la maîtresse

De toute façon, elle ne les lit même pas, elle les glisse directement dans l'enveloppe en laissant dégouliner sa bave sur le timbre puis elle les jette dans un carton, carton qui, tu l'as vu de tes propres yeux, sera porté par l'enseignant de travaux manuels à la déchetterie

Tu as dix ans
Et chaque semaine la maîtresse te force à écrire une lettre pour la paix

Tu as dix ans
Et tu sais démonter une kalachnikov en trois minutes puis la remonter

Tu as dix ans
Et tu sais enfiler un masque à gaz en 0,01 seconde

Et tu sais aussi que :

Le masque à gaz protège
les voies respiratoires,
le visage et les yeux
contre toutes les substances nocives,
radioactives et biologiques.
L'air contaminé par des substances nocives,
radioactives, est filtré
par la cartouche
au charbon actif.
PDF-7, DP-6, DP-6m.

PDF-S : masque à gaz pour écoliers.
Ce masque est produit en deux tailles (3 et 4).
La taille du masque se détermine par la mesure du sommet de la tête au menton.

Le masque idéal pour les écoliers est
le PDF-2S ou le masque
MD-4.

Pour la protection des enfants jusqu'à l'âge de un an et demi, on utilise le CZD-4 ;
de un an et demi à sept ans, le PDFD ;
de sept à seize ans, le PDF-S.

Tu as dix ans et
Tu sais comment fabriquer un masque avec de la gaze
Et tu sais aussi que :

Le bandage coton-gaze se confectionne
avec un morceau de
gaze de 50 x 100 cm.
Au milieu, on pose une couche de coton
de 1 à 2 cm avec des dimensions
de 30 x 20 cm.
La gaze se plie des deux côtés pour recouvrir le coton.
Chaque extrémité de gaze doit être coupée dans sa longueur pour que
les bandelettes ainsi formées servent de liens.
Le bandage s'applique sur la bouche et le nez, ses extrémités se nouent :
celles d'en haut, à la nuque au-dessus des oreilles,
celles d'en bas, sur le sommet de la tête.

Tu as dix ans
Et tu sais enfile ton masque à gaz en 0,01 seconde
Tu sais comment fabriquer un masque avec de la gaze
Tu fais des exercices de défense contre les armes de

destruction massive
Tu te jettes à terre dans la direction opposée à l'explosion
Tu sais qu'en cas d'attaque atomique
tu dois prendre de l'iode

Et après avoir pris de l'iode
tu t'en prends encore une sur les doigts
Et tu réécris une lettre
Et encore une
et encore une
et encore une

À la récréation
tu cours
avec ton ami dans le sous-sol de l'école
et il te prend par la main
et il te dit à voix basse
tu vois là-bas,
dans ce placard il y a
toutes sortes de bombes pour n'importe quelle éventualité
et seul le directeur en possède la clef
et il n'ouvrira ce placard que lorsque
les Américains viendront nous envahir,
c'est mon frère qui me l'a dit,
il est plus grand que moi,
et il le sait très bien.
Il a vu de ses propres yeux
comment le directeur a sorti de là
un chargeur avec des balles.
Il est trop fort,
hein ?

En classe de seconde, ils nous emmèneront sur le champ de tir

Tu as dix ans
Et tu sais aussi qu'il faut

Garder son calme en toute situation

Répétez après moi :
Les substances toxiques les plus répandues sont :

Le chlore,
gaz jaune,
plus dense que l'air,
s'accumule dans les couches basses de l'atmosphère.
L'évacuation se déroule perpendiculairement à la direction du vent,
par les étages supérieurs,
vers un lieu plus élevé.