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PERSONNAGES

ANASTASIE
THEOPHILE DRAGASE
FOTINI

POUPEE

DARIUS FERNASE
ROMANOS DRAGASE



Le décor

Un paysage-monument dans la nuit, sous le cidéetoi

Au centre, un réfrigérateur métallique plus hautupuhomme tres grand dont la porte
est de la taille d’'un homme moyen y entrant a genou

Tout autour sur la terre battue, des souches d'esbiPar endroit, du ciment, des dalles
de marbre donnent l'impression d’appartenir a desnoments, temples ou tombeaux de
temps révolus.

Derriere le réfrigérateur, des arbres ravagés d’uareienne forét.

Devant a gauche, sur une table de nuit, une lancfzré faiblement un lit bordé.

Dans la pénombre en retrait une vieille jeep capoté

Il y a encore sur des portemanteaux, I'habit denpereur de Byzance avec ses insignes
impériaux, de la couronne aux sandales écarlatesuetun fauteuil de velours, un
peignoir avec a ses pieds des pantoufles de baddtédy une psyché. Sur une table basse
tout le nécessaire pour les soins corporels : peudotion, crémes, eaux de Cologne,
brosses ... etc. Sur une table plus basse encoresatissvétements pliés, des serviettes
grandes et petites.

A droite, un bureau imposant avec une lampe ethat-pur en soie, une vieille radio, et
une pile de livres.

Au lointain enfin, une bibliothéque de vieux ogas encyclopédiques grands formats et
de recueils historiques contenant des cartes plifsesatailles et de siéges, reliés cuir ou
toilés, aux couvertures gravées en lettres doradibliothéque est de la méme taille
que le réfrigérateur.

Anastasie, chaussures plates et simplement véaile,sémblant de ranger ce qui
manifestement est en place depuis longtemps. Hlleguiete et nerveuse. Elle attend
quelque chose qui I'épuise. Elle s’'assied surtledilume une cigarette, tire quelques

bouffées puis I'éteint, s’allonge, ferme les yedendort. Le temps passe. Elle parle dans
son sommeil.

ANASTASIE : Théophile ! Théophile ! Théophile !

Surgissant de larriere du réfrigérateur, un hommtallure soignée, dans un
costume trés élégant, s'allonge prés d’Anastasla earesse tendrement.

J'ai tué Mehmed. J'ai tué le Conquérant !

L’homme « s'affaire » amoureusement.



Le siege est levé. Leur armée est dispersée.ntstaos partis. lls sont retournés a

Kokkini Milia*. La Ville ne tombera pas. La Ville est sauvée.

Il 'enlace fougueusement

Le voila. Il est a vous. Mort. Il ne peut plus emtdans Constantinople. Jamais il
n'arrivera a Sainte Sophie. Jamais il ne prendaaegbur le tréne de marbre des
empereurs de Byzance. Le croissant ne regneragaii&urope est sauvee. Le

monde est sauveé.

Il s’enhardit, 'embrasse, se frotte contre ellensaetenue.

Je me suis approchée de lui, I'arme au poing etif& Maintenant rendez- moi
mon mari ! Ce n’est pas grave s'’il saigne, aveau’du tuyau je le laverai, tout le

sang partira, il ne restera rien, il sera commava

Toujours plus excité, il se démeéne, caresse, gémdompréhensibles paroles.

Pourquoi tu ne me le donnes pas ? Tu m’avais proResids-moi mon mari.
J'avais ta parole. Tu es Constantin Paléologueaviais promis que si jeuais
Mehmed, tu me rendrais mon mari. J'ai tué le Coraptéj’ai sauvé la Reine des

villes. Byzance vivra encore mille ans. Rends-nuédphile !

Il Fempoigne, I'enfourche, va et vient, crie &mgit de plus en plus fort.

Mehmed ! J’en veux pas, garde-le pour toi. Je vaox mari. Pourquoi ne pas
me le donner ?

Il la prend a la gorge.

C’est le mien, rends-le moi ! Théophile !

! Lieu dit Le Pommier Rouge



Il serre de toutes ses forces.

Théophile !

D’entre les arbres a droite, apparait Fotini tirarRoupée par la main. Elle
appelle Anastasie timidement.

FOTINI : Anastasie !

Il serre frénétiguement la gorge d’Anastasie, assis elle. Fotini a cété du
réfrigérateur appelle plus fort.

FOTINI : Anastasie !

ANASTASIE : C’est le mien, il est a moi.

FOTINI : Anastasie ! Anastasie !

L’homme descend du lit et disparait.

Fotini s’approche.

ANASTASIE : Ne pars pas, ne pars pas !

FOTINI : Anastasie.

ANASTASIE : Je viens moi aussi.

Elle pleure dans son sommeil.

Fotini abandonne Poupée et prend Anastasie danbrses.

FOTINI : Anastasie !



ANASTASIE : Attends-moi.

FOTINI : C'est moi, Fotini. La lettre, tu te sounm®Anastasie... la lettre...

Elle sort une enveloppe de son sac et la tend &tAnie.

ANASTASIE : Je viens, jarrive.

FOTINI : On est la. Anastasie, la lettre...

ANASTASIE : La lettre... la lettre...

Elle ouvre les yeux, encore éprouvée par son réwdeeouvre Fotini qui tient
Poupée devant elle.

FOTINI : Poupée. Anastasie... La lettre...

ANASTASIE : La lettre...

Elle les regarde toutes les deux.

FOTINI : Poupée. Notre Poupéen est arrivéAnastasie. Moi et Poupée.

Anastasie tressaille, elles ‘etreignent toutediess ... pleurent.

FOTINI : On revient de la mort.
De la nuit !
La vie est morte la-bas.
Les villes sont des cimetieres.
Les sans abris mangent des ordures.
Des queues interminablesles magasins vides...

On ne sort plus, depuis les toits



s tirent sur n’importe qui.

Les rues et les trottoirs débordent de cadavressddg, du sang partout. Il n'y a
plus de médicaments. Pour se chauffer, ils abdtsrarbres autour des villes,
et méme ceux des parcs et boivent I'eau

polluée du fleuve. Les épidémies,

I'hépatite, la diphtérie se propagent. Partdes bandes de rats.

De tous les cotés ils massacrent, rien

ne les arréte, ilentrent dans les villages

ils massacrent méme les bétes,

torturent, crevent les yeux, coupent les langaekent en pieces

tout ce qu’ils trouvent devant eux, ne laissent debout.

Des ruines partout. lIs brdlent les cultures, tiren

sur les hopitaux, et le jour de notre départ

ils ont bombardé I'église

qui était bondée, on serait morte aussi

Si je n'avais pas recu ta lettre. Des que je Bgue on a fui.

On a marché des jours et des jours sans croisegamveve,

comme s’il n’y avait personne au monde.

Je tenais Poupée par la main et on avancait, whe gdgose me préoccupait,
arriver ici le plus vite possible.

Je ne croyais pas qu’on allait y arriver, la raetagt interminable,

comme si on avait fait plusieurs fois le tour déelae,

on a marché des nuits et des nuits,

sans avancer, seules toutes les deux.

Et maintenant nous voila a nouveau réunies apnésiiannées.

C’est nous, Anastasie ?

Et c’est toi qui es la ? Que je vois ?

Oui, oui, on est arrivé, arrivé, c’est le bout dhemin,

et tu es la toi !

Que je regarde, que je touche!

On est sauvé, Poupée, sauve !



ANASTASIE : Mes mimosas, mes mimosas.

Au dessus du réfrigérateur, un “ceil” s’ouvre et wsmnerie percante, prolongée,
retentit.

Anastasie sursaute, fait un mouvement vers legéfateur, puis s’immobilise.
Retourne s’asseoir sur le lit, se releve, marchs e réfrigérateur, s'immobilise
de nouveau. Indécidable.

L™“ceil” s’éteint et la sonnerie aussi. AnastasigsaFotini et Poupégar la main
et les entraine en courant vers la forét.

L“ceil” se rallume et la sonnerie plus insistantette fois, reprend de plus belle.
Anastasie stoppe puis subitement fait demi-tourcathe Fotini et Poupée
derriére le lit. Ensuite, elle enfile un tablier plastique et une paire de bottes en
caoutchouc a I'abandon prés du réfrigérateur.

L’ « ceil » et la sonnerie s’éteignent.

Anastasie allume la lampe sur la grande table, raseaun tuyau d’arrosage,
'abouche a un robinet fixé au pied du réfrigératetile déroule.

L“ceil” et la sonnerie se rallument.

Elle tourne le robinet et I'eau jaillit. Elle ouerla porte du réfrigérateur,
attend.

L™“ceil” et la sonnerie s’éteignent.

Darius Fernase sort du réfrigérateur. Il est nuggt sale, comme s’il s’était roulé

dans la boue. Il regarde le ciel.

FERNASE : Croissant de la lune!

Anastasie l'arrose, il tourne sur lui-méme, saatiljoyeusement dans le jet
continu. Distraitement, Anastasie le rince. Brusgeat elle s’éloigne, tire le
tuyau dans un coin et ferme le robinet.

Fernase, désappointé et ruisselant, semble vodwe quelque chose mais se

ravise. Il rejoint la table basse ou sont disposges affaires.



10

Anastasie lui passe une grande serviette dans legiles’enroule et une plus

petite avec laquelle il se seche les cheveux. Assis le fauteuil, il se frictionne

pendant qu’Anastasie lui essuie les pieds et Ifileeses pantoufles.

Il se leve, jette la grande serviette, se coiffecala petite en turban. Anastasie lui

passe son peignoir. Il arpente I'espace pour séaétfer.

De derriere le lit, Fotini observe.

Anastasie referme la porte du réfrigérateur, retieetablier et les bottes qu’elle
abandonne sur place. Elle garde un ceil sur Fermagatient.

Elle lui tend ses sous-vétements. Devant le mirdes enfile et s’appréte pour la
toilette. Anastasie ramasse tout ce dont Fernaseégait, mais sans envie. Elle
reste immobile, indifférente.

Fernase se peigne, se poudre, se parfume métiemeu.

« Tout frais », il se tourne vers elle. lls se ¢ois Elle ne réagit pas. Silence.
Fernase, sans comprendre le sens de son compoitenas sans l'interpréter

non plus, se campe dans la pose qu’il prend togjauand Anastasie l'aide a

s’habiller — attitude qu’elle interprete comme arare.

FERNASE : Encore une nuit de siege.

Sans entrain, Anastasie lui accroche les insigmggriaux.

Quelle nuit est cette nul? Le siege dure depuis deux mois maintenant, mais
guelle nuit est cette nuk

La derniére ?

Moi je sens chaque fois que c’est la premiéere, melite nuit les surpasse toutes.
Ce soir, c’est la premiere et la meilleure. Casaie tu m’'apportes ce qu'il y a de
mieux. Exactement ce que jattends, exactementuegjeveux. Depuis le début
je l'attends mais on ne me l'avait pas encore agpdroi non plus tu ne me
'avais pas encore apporté. Mais ce soir tu mepbafes. Tu m’apportes ce qui

me donnera la plus grande satisfaction, la joussasmbsolue. Et je n'ai et
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n'attends rien d’autre que ce que jai dans la.t€te que jattends, ce que je
désire. Ce soir tu m’apportes exactement ce qudgias la téte.

Je n'attends que c¢a. Je n’ai rien d’autre a faieene peux pas non plus parler
d’autre chose. Je suis ici dehors, sous le cidééentouré d’arbres, dans les sons
de la forét et de la nuit, les odeurs de la temeslppent mon corps, je respire
I'air frais, je sende sol sous mes pieds. Pourtant je ne parle niagdaigde rien
d’autre.

Je ne peux pas. Pour moi il n’existe que ¢a. Jeeng parler que de ¢a, de ce que
jattends, de ce que je désire, que tu m’appoges,je vais prendre, que de ¢a. Si
je pouvais parler d’autre chose, je ne serais @agine ferais pas ce que je fais,
je ne serais pas celui que je suis. Je serais yjualgl’autre. Mais je suis Darius
Fernase. Et je serai Darius Fernase tant que & Barius Fernase. Je suis celui
gue je suis.

Méme si je le voulais, je ne pourrais pas étre uineaLe moment est grave.
Constantinople est prise au piege et moi je dofendi#e la Reine des villes.
Mehmed le Conquérant menace et moi 'Empereurgepds le droit de la laisser
entre ses mains. Je lutte pour sauver la capi@l8ytance, c’est mon devoir
sacré. Il ne m'est pas permis a moi, Constantiédtague, de laisser le crapaud
enturbanné nous vaincre, le loup en sarouel nousliey le turgescent lézard
rouge d’Asie nous asservir. C'est mon devoir sugréie repousser les armées de
l'infidele, de lui couper les routes de I'Europedet la planéte entiere. Non, je ne
le laisserai pas prendre la Ville. Sur mes épapése la responsabilité historique
de repousser ce terrible danger.

Anastasie, agissons sur le champ avant qu’il neelsson attaque finale. Ne
restons pas les bras croisés, déjouons ses plaisgng quelque chose
immédiatement. C’est la nuit cruciale, ce soir dnde l'assaut final. On ne le
laissera pas. Sors des remparts, les gardes serlan$ passer, ils connaissent ta
mission. Trouve-le et avec ton pistolet, tue-leréspje te rends ton mari. Je te le

jure. Mais d’abord, tue Mehmed !

ANASTASIE : Je ne le tuerai pas.
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FERNASE : Pourquoi ? Parce que, comme on dit dél kst un cercle qui disparait
avant d'étre tracé ? Une sphere dont le centrpaggiut et la circonférence nulle -part?
Un cétacé au corps d’acier et au cceur de pierrgra@e qu'il a des pieds qui se

terminent en sabots ? Et des ailerons qui tutdéeciel et mangent les étoiles? C'est ca ?

ANASTASIE : Non.

FERNASE : C’est quoi alors?

ANASTASIE : Je ne le tuerai pas.

FERNASE : Je te comprends. C’est impossible. Paesae peut I'approcher. Il est
entouré de tranchées et de pieux entrecroiséggeérpar les invincibles
janissaires. Oui, c’est c¢a, personne ne peut tuehmvd. Il a ses armées
innombrables. Oui, Mehmed ne mourra jamais. Alote%siége se poursuit, la
Ville risque de tomber et je dois me teprét a sacrifier ma vie pour la défendre
et la sauver. Donc rien n’a changé.

Est-ce que CA est prét ?
ANASTASIE : Ma sceur est arrivée.
FERNASE : Je t'interroge sur Ca, moi. Ou tu as ¢Ga®

ANASTASIE : Elle est avec sa fille.

FERNASE : Jaime que tu me le caches, que je neitepas tout de suite, savoir que

c’est la et jouer avec le plaisir garanti de laitete.

Il s’assoit dans son fauteuil.
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La vie des assiégeés justifie tout. L’encerclemdatprivation, I'isolement, le
manque autorisent tout. Tout acte est licite, tquéasée légitime, tout appétit
sacré.

La vie des assiégés est une autre vie.

Leur monde est un autre monde.

Dis-moi ce que c’est. Non, ne me le dis pas. J&mrde recevoir sans savoir a
'avance, étre surpris..L'imaginer, brdler d'impatience en attendant, satdr
Voir ce que jattends, ce que jespere, cette irepae d’avoir, cette attente, de
prendre ce que je veux, le faire coincider avegueetu m’apportes — il Ny a rien
de plus excitant !

Je tremble. Je suis glacé. Quelle volupté que adttate.

A Anastasie.

Est-il ligoté ? Baillonné ? Comment est-il ? Tusl@pturé vivant ?

Ne réponds pas. Va le chercher.

Anastasie se dirige vers le lit.

Maintenant je suis pressé, je ne peux plus meirejeme peux plus attendre, j'en
ai envie, j'en ai envie. Il est ici. Elle me I'a@gté. Je vais le tenir entre mes
mains pour moi tout seul.

Anastasie reléve Fotini et Poupée qui sont derriénd.

Pas de plus beau, de plus terrible moment.

Il cache son visage entre ses mains.
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Oh !'Instant, toi que je hais comme le cancer da &me et que jaime comme le
cadeau de mon ame a ma vie, je t'accepte tel ges, tw enflammes mes

entrailles et me fais ce que je suis.

Il regarde Anastasie de c6té puis cache de nouseawisage entre ses mains.

Béni sois-tu pour me paralyser les membres, $@initu pour cette émotion

obscure qui me blesse et me ravi en méme temps.

Anastasie, Fotini et Poupée s’approchent.

Comme la premiere rencontre amoureuse, le premgact amoureux.

Il se retourne et les regarde

Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

Il se léve.

Des femmes ? Des femmes ? Tu m’as apporté des femme

Tu sais que je ne veux pas de femmes, tu le sais.

Pourquoi des femmes ? Pourquoi pas des hommes ?

Qu’est-ce qui s’est passé ? Tu n’en trouves pasu s avons épuisés ? Il n'y
en a plus ?

Plus du tout ? L'autre fois c’était le dernier 2tiete savais?

Et tu m’apportes des femmes maintenant ?

Tu sais que je n’ai pas besoin de femmes.

Je ne sais pas quoi en faire. Pourquoi les asporgges ?

Il les examine attentivement.
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Deux femmes. Méme pas baillonnées.
Deux femmes vivantes. Tu n’as pas peur
gu’elles t'échappent, qu’elles t'agressent ?
Ou les as-tu trouvées? Qui sont-elles ?
FOTINI : Je suis sa sceur.
FERNASE : Qui ?
ANASTASIE : Elles viennent de chez moi.
FOTINI : On marche depuis le six avril.
FERNASE : On est le vingt neuf mai aujourd’hui.
FOTINI : On est trés fatigué.
FERNASE : Pourquoi les as-tu choisies ? Qu’estttellgs ont ? Elles doivent avoir
guelque chose. Elles ont quoi ? Elles doivent fgirelque chose.
Elles font quoi ? Qu’est-ce qu’elles savent fai@ Fotini.) Qu’'est-ce que tu sais
faire toi ?
FOTINI : Je suis Fotini.
FERNASE : Etca ?

FOTINI : C’est Poupée.

ANASTASIE A Fotini : Allonge-la !

Fotini allonge Poupée sur le lit, s’assied a cowlld. Poupée s’endort.
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FERNASE : Pourqguoi elle t'appelle sa sceur ?

ANASTASIE : C’'est ma soeur.

FERNASE : Ta sceur ?

ANASTASIE : Je lui ai écrit de venir.

FERNASE : Ici ?

ANASTASIE: Je te l'aurais dit mais tu étais toutdéenps a I'intérieur. Jamais vous

n'étiez resteé si longtemps.

FERNASE : Peu importe le nombre de jours passé@stérieur, quand je sors c’'est
toujours le mardi, le mardi vingt-neuf mai milleajte cent cinquante-trois. Ici

dehors, c’est toujours ce jour-la.

ANASTASIE : Ma lettre a mis du temps a leur parvesijusqu’a ce qu’'elles
arrivent je n'avais rien a faire, je n’ai rien fgi¢ suis resté a attendré Fotini)
Pour tuer le temps j'ai dormi. Et révé. Toujoursriéme réve. Et les jours se sont

succédés, interminables.

FERNASE : C’est tout ? Tu as dormi ? Rien d’autfieih’as pas fait ce que tu devais
faire ? Tu n’as rien fait pour moi ? Tu n’as rie¢aré ? Tu n’es pas partie en
mission ? Tu n'as rien rapporté ?

ANASTASIE : Non.

FERNASE : Pourquoi ?



