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LES PERSONNAGES 
 

 

WOLFGANG 

FABIENNE 

LE VOISIN 

L’AMI 
LA MERE 

LE FANTOME DU PERE 

LA FEMME 

LE BIJOUTIER
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1.Wolfgang avec son voisin, perchés sur des échelles. Entre eux, une haie 
qui les cache presque l’un de l’autre. Ils tiennent des sécateurs. Ils 

taillent. 
 

VOISIN 
Ça pousse vite, il faut couper régulièrement. Chaque fois un tout petit 

peu. Autrement, elle perd sa forme et après c’est difficile à égaliser. 
 

WOLFGANG 

Oui… elle pousse très vite. 
 

Silence. 

 

VOISIN 

Tailler une haie, c’est un art en soi. Il ne faut pas enfoncer le sécateur trop 
profondément. On risque de la dénuder et de faire apparaître les branches 
mortes. Il faut laisser suffisamment de feuillage pour masquer l’intérieur. 
Quand on la voit de la rue, elle doit apparaître toute verte et personne ne 
doit entrevoir ce qui se trouve derrière. Voilà la principale fonction de la 

haie. Cacher.  

 

WOLFGANG 

Oui… C’est une protection… 

 

VOISIN 

Ce n’est pas qu’elle peut arrêter un voleur… elle tient seulement à l’écart 
les regards indiscrets. 

 

Silence. 

 

Et naturellement le grand art est dans l’homogénéité … Pas trop haut ici, 
un peu plus bas par là… Il faut qu’elle soit comme si on l’avait taillée au 
couteau. C’est ce qui fait sa beauté. 
 

WOLFGANG 

La tienne est exactement comme ça… Comme si tu l’avais taillée au 

couteau. 

 

VOISIN 

La tienne aussi… elle est pas mal. Un œil averti peut remarquer une petite 

inégalité par ci-par là mais dans l’ensemble elle est relativement bien. 
  

WOLFGANG 
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Pas aussi bien que la tienne… 

 

VOISIN 

Oui… C’est vrai, la mienne est la plus belle de tout le quartier. Peut-être 
même de la région… J’ai vu comment on la regarde quand on passe 

devant… Les étrangers avec admiration et les voisins avec jalousie… 

 

Silence. 

 

WOLFGANG 

Je n’aimerais pas trop ça… Que l’on m’envie. 
 

VOISIN 

C’est la première fois que j’entends ça. Je pensais que tout le monde aime 
être envié. 
 

WOLFGANG 

Pas moi… 

 

VOISIN 

C’est un plaisir… être envié pour ce qu’on est… Ou pour quelque chose 

qu’on a… 

 

WOLFGANG 

Je n’aimerais pas ça. Ça m’inquièterait. 
 

VOISIN 

Moi, ça ne m’inquiète pas du tout. 
 

Silence. 

 

Viens manger avec nous un de ces dimanches. Ma femme fait un très bon 
porc aux pruneaux.  

 

WOLFGANG 

Merci… 

 

VOISIN 

Avec ma femme on se disait… ça fait des années que nous sommes 
voisins, une haie nous sépare et on ne s’est jamais rendu visite. Amène 
aussi ton amie… 

 

WOLFGANG 
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Je n’ai pas d’amie… Rien de stable… 

 

VOISIN 

Je comprends… Ça ne change rien… L’invitation tient toujours. 
 

Silence. 

 

Tu es assez solitaire pour un célibataire. Il n’y a jamais de passage chez 
toi. 

  

WOLFGANG 

Je préfère ma tranquillité. 
 

VOISIN 

Aucune dame, jamais… A part ta mère… Peut-être que tu reçois tard 
dans la nuit, à l’heure où les pères de famille vont se coucher. 
 

Silence. 

 

Et tu ne t’es jamais marié… 

 

WOLFGANG 

Non. 

 

VOISIN 

A ton âge, il faudrait pourtant… Le mariage rend l’homme plus mature… 

 

Silence. 

 

Nous, nous sommes une famille heureuse. Malgré tous les petits 

problèmes, nous sommes heureux. J’ai une entreprise stable, ma femme 
travaille elle aussi pour avoir un revenu supplémentaire, Fabienne marche 

bien à l’école… Le dimanche, nos amis viennent à la maison, on regarde 
le foot sur Eurosport, les femmes papotent entre elles, les enfants jouent 

dans le jardin. On vit bien. 

 

Silence. 

 

Si un de ces jours tu as besoin d’un bouquet et que tu ne trouves pas un 

fleuriste ouvert, viens couper des fleurs dans notre jardin. On a une 

grande variété, été comme hiver. Ma femme ne les coupe jamais. Elle dit 
qu’elle n’aime pas décorer la maison avec des fleurs mortes. 
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Silence. 

 

Voilà, c’était ça… Maintenant elle est parfaite… Au moins de mon côté. 
Et du tien, comment c’est ? 

 

WOLFGANG 

De mon côté aussi. Je pense que c’est bon. 
 

 

 

 

 

2. Wolfgang avec son ami. Ils réparent la voiture. 

 

AMI 

Pourquoi tu n’en achètes pas une neuve ? Maintenant, tu gagnes assez 

d’argent. 
 

WOLGANG  
J’aime bien celle-ci. 

 

AMI 

Si tu calcules l’argent que tu dépenses en pièces de rechange… 

 

WOLGANG 

Ce n’est pas pour l’argent. Je l’aime bien. 
 

AMI 

Quand ton père l’a achetée, elle était impeccable… Mais maintenant… 

 

WOLGANG  
Maintenant aussi. Elle est très bien. 
 

AMI 

Moi, j’aurais honte de circuler dans une voiture comme ça. 
 

WOLGANG 

Pourquoi ? 

 

AMI 

C’est rabaissant… non ? Même le dernier des immigrés… Aujourd’hui, 
même les immigrés conduisent des voitures plus belles. 
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WOLGANG  
Chacun conduit la voiture qui lui plait. Quelle importance ?  

 

AMI 

Si ça n’importait pas, tu porterais les chaussures de ton père aussi. Ses 
costumes… Ses sous-vêtements et ses pyjamas… 

 

WOLGANG 

Il était plus grand que moi. 
 

AMI 

Sinon tu les porterais… 

 

WOLGANG  
Porter ses chaussures… Ça serait un peu sinistre... La voiture, c’est autre 
chose. 

 

AMI 

Ça aussi, c’est sinistre… Une voiture de plus de vingt ans… 

 

WOLGANG 

Vingt-cinq… 

 

AMI 

Une voiture de plus de vingt cinq ans, dans cette banlieue, c’est sinistre 
comme  spectacle… 

 

WOLGANG  
Personne ne s’est plaint… 

 

AMI 

Ici les gens sont discrets… 

 

WOLGANG 

Au contraire ça leur plait… 

 

AMI  
Aux vieux peut-être… Mais il n’y a pas de vieux dans notre quartier. 

 

Silence. 

 

Hier j’étais avec ma nana. Son amie n’arrête pas de poser des questions 
sur toi… 
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WOLGANG 

Quelles questions ? 

 

AMI 

Des questions… Elle veut savoir… Si tu as quelqu’un, si tu es le genre à 
avoir des relations stables, si tu as dit quelque chose sur elle… 

 

Silence. 

 

Qu’est-ce que je lui dis ? 

 

WOLGANG  
À qui ? 

 

AMI 

À ma nana… Qu’est-ce que je lui dis de dire à son amie ? 

 

WOLGANG 

Je ne sais pas… Je n’y ai pas pensé… 

 

Silence. 

 

AMI 

Demain, on pensait aller au bowling… Tous les trois. Tu viens ? 

 

WOLGANG  
J’ai du boulot… Si je finis tôt… 

 

Silence… 

 

AMI 

Tu lui plais beaucoup…Tu n’es pas exactement son type… Mais d’après 
elle, tu as quelque chose qui lui plait. 

 

Silence. 

 

Je ne les comprends pas les femmes… Pour qu’elles sortent avec 
quelqu’un, il parait qu’il faut d’abord leur exciter le cerveau… Comme si 
elles faisaient çà avec le cerveau… 

 

Silence. 
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Le bowling… Ça m’ennuie… Mais il faut que je montre que j’aime ça. 
 

WOLFGANG 

Pourquoi ? 

 

AMI 

Parce que comme je t’ai dit, les femmes s’excitent d’abord par le cerveau. 
Elles vont plus facilement avec quelqu’un qui aime le bowling qu’avec 
quelqu’un qui sort pour boire des bières. 
 

Silence. 

 

Tu l’as bien serré? 

 

WOLFGANG 

Oui… Je pense qu’il est bien serré. 
 

AMI 

Tu veux que j’essaye moi aussi ? 

 

WOLFGANG  
Non, ne te salis pas. 

 

AMI 

Ça ne me dérange pas. 
 

WOLFGANG 

Ce n’est pas la peine, c’est bien serré. 
 

Silence. 

 

Je te remercie pour le coup de main… 

 

AMI 

Ce n’est rien… Demain tu paieras le bowling. 

 

WOLFGANG  
Je ne sais pas si je viendrai… 

 

AMI 

Penses-y… C’est une fille bien… 

 

WOLFGANG 
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Je l’ai vue… 

 

AMI 

Et il faut que tu vois ses seins… Nus. 
 

WOLFGANG 

Tu les as vus toi ? 

 

AMI 

En photo… Cet été, elle était en vacances en Italie avec ma copine… 
Elles ont pris des photos sans arrêt. Devant des ruines, des fontaines, des 
statues… Il y en a une où elle pose les seins à l’air. 
 

WOLFGANG 

J’ai des trucs à faire demain… Si je finis tôt… 

 

 

 

 

3. Wolfgang avec sa mère. 

 

MERE 

Qu’est-ce que tu creuses ? 

 

Silence. 
 

Ça ne doit pas être pour planter… Tu ne creuserais pas aussi profond. 
 

Silence. 
 

Pas pour trouver de l’eau non plus… L’eau courante suffit pour ton 

jardin. 

 

Silence. 

 
Tu dois faire quelque chose avec ce fauteuil… Ou alors le jeter… 

 

Silence. 

 
Hier, deux hommes ont frappé à ma porte… Des vendeurs… D’une 
entreprise de téléphone… Ils voulaient me vendre un abonnement… J’ai 
eu peur en les voyant par la fenêtre… Ils portaient des costumes foncés et 
des chemises blanches… Ils avaient des dossiers… De loin, ils 
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semblaient très… officiels. Comme s’ils représentaient un service 
public… Des représentants de l’Etat, j’ai pensé, qui frappent à ma 
porte… Ça ne laisse rien présager de bon… J’ai eu tellement peur que 
lorsque je leur ai ouvert, je n’ai pas pu comprendre tout de suite ce qu’ils 
me disaient… Je n’écoutais pas… Je regardais leurs visages… Leurs 
dossiers… J’étais sûre qu’ils étaient en train de me dire quelque chose de 
très mauvais… Que quelque chose d’effrayant se cachait dans leurs 

papiers… Jusqu’à ce que je comprenne qu’ils me parlaient d’un 
abonnement téléphonique… mes genoux avaient lâché… Mais je n’étais 
pas encore sûre… Ensuite, j’ai fait attention à leurs vêtements. Ils leur 
tombaient comme s’ils les avaient loués… Leurs chaussures 
poussiéreuses… Leur col détendu autour du cou… On pouvait facilement 
deviner la saleté cachée derrière… Je leur ai presque claqué la porte au 
nez… Tellement j’étais fâchée… Et même après les avoir chassés, ma 
peur n’a pas disparu tout de suite… Comme s’ils avaient installé quelque 
chose de malsain dans la maison… Maintenant encore, je ne suis pas 
certaine que c’était de vrais vendeurs… Qu’ils l’aient dit ne veut pas dire 
qu’ils l’étaient… Ils auraient très bien pu faire semblant de l’être. 

 

Silence. 

 
Je n’ouvre jamais aux inconnus… N’importe qui peut me faire du mal s’il 
veut. Même un enfant. Je jette toujours un coup d’oeil par la fenêtre 
avant.  

 

Silence. 

 

Pas mon tombeau j’espère… 

 

Silence. 

 
C’est ça… Hein ? Tu creuses mon tombeau ? 

 

WOLFGANG 

Ton heure n’est pas encore venue… Ne t’inquiète pas… 

 

MERE 

Cette heure-là ne prévient jamais. 
 

WOLFGANG 

Tu as encore le courage de me surveiller… Ça veut dire que ton heure 
n’est pas venue. 
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MERE 

Je ne te surveille pas… Je viens pour voir si tu vas bien. 

 

Silence. 

 

Non… Ce n’est pas le fauteuil… Ce sont mes os qui grincent… Ils ont 
commencé à s’effriter. 
 

Silence. 
 

Tu ne vas pas me dire ce que tu creuses ? 

 

WOLFGANG 

Je construis un nid. 

 

MERE 

Un nid ? Sous la terre ? Qu’est-ce que c’est que ce nid ? Un nid pour 

ragondins ? 

 

WOLFGANG 

Oui, c’est ça. Je creuse un nid pour ragondins. 

 

MERE 

Les ragondins n’ont pas besoin de toi et de ta pelle. Ils y arrivent très bien 
eux-mêmes. 
 

WOLFGANG 

Ceux en bonne santé oui. Mais il y en a qui sont malades. Des ragondins 

très vieux, impotents, édentés, d’autres amputés par un piège à loup. 
Quelqu’un doit les aider eux aussi. 
 

Silence. 

 

MERE 

Tu as détruit le jardin… De si belles fleurs… 

 

WOLFGANG 

Tu as le tien… Tu peux planter… 

 

MERE 

Je ne peux pas… Je suis vieille… J’ai planté beaucoup de fleurs dans ma 
vie. Je ne peux plus. 

 



 14 

WOLFGANG 

Tu n’es pas vieille. Tu fais semblant. 
 

MERE 

Mes doigts ont enflé… Tu ne le vois pas ? 

 

Silence. 
 

On va me tuer un jour… Un jour quelqu’un va apparaître devant moi 
précisément pour ça. Pour me tuer. Juste que ça se fasse par surprise, d’un 
seul coup. Que je n’aie pas à voir toute ma vie défiler. 
 

 

 

 

4. Wolfgang et Fabienne. Elle le suit cachée derrière la haie. 

 

WOLFGANG 

Pourquoi tu te caches ? 

 

FABIENNE 

Je ne me cache pas… 

 

Silence. 

 

WOLFGANG 

Comment c’était l’école aujourd’hui ? 

 

FABIENNE 

Pas bien. 

 

WOLFGANG 

Tu n’avais pas fait tes leçons ? 

 

FABIENNE 

Pas pour ça. 
 

WOLFGANG 

Pourquoi ? 

 

FABIENNE 

Des garçons s’en sont pris à moi… À la sortie. Ils m’ont volé de l’argent 
et ma montre. 
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WOLFGANG 

Tu les connaissais ? 

 

FABIENNE 

Non, ils sont d’un autre quartier. 
 

WOLFGANG 

Ils t’ont fait mal ? 

 

FABIENNE 

Un peu. Quand ils m’ont tiré la main pour me prendre la montre. 
 

WOLFGANG 

Tu l’as dit à tes parents ? 

 

FABIENNE 

Oui. Et eux, ils l’ont dit à la police. 

 

WOLFGANG 

Ils les ont arrêtés ? 

 

FABIENNE 

Je ne sais pas. Je m’en fiche de l’argent. La montre était un cadeau de 
papa. 

 

WOLFGANG 

Il va t’en acheter une autre. 
 

FABIENNE 

C’est celle-là que je veux. 
 

WOLFGANG 

Il va t’en acheter une mieux. 
 

FABIENNE 

C’est celle-là que je veux. Qu’est ce que tu creuses ? 

 

WOLFGANG 

Je creuse un refuge. 

 

FABIENNE 

Pour la guerre ? 
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WOLFGANG 

Oui pour la guerre. 

 

FABIENNE 

Il n’y a plus de guerre. 
 

WOLFGANG 

Personne ne le sait.  

 

Silence. 
 

Tu viendras le voir ? 

 

FABIENNE 

Quand ? 

 

WOLFGANG 

Quand il sera fini. 

 

FABIENNE 

Il sera beau ? 

 

WOLFGANG 

Oui. Comme une vraie maison. Sauf que ça sera très petit. 
 

FABIENNE 

Comme un jeu…  
 

WOLFGANG 

Oui comme un jeu. Tu viendras le voir ? 

 

FABIENNE 

Quand ça sera fini, je viendrai. 
 

WOLFGANG 

Seulement je ne veux pas que les autres le sachent. 

 

FABIENNE 

Pourquoi ? 

 

WOLFGANG 

Un refuge doit être secret. Sinon, ce n’est pas un refuge. 
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FABIENNE 

D’accord, je ne le dirai pas. 
 

WOLFGANG 

Ça sera notre secret. 

 

FABIENNE 

S’il y a la guerre, je viendrai me cacher. 

 

WOLFGANG 

Oui… S’il y a la guerre, tu viendras te cacher ici… Jusqu’à ce qu’elle se 
termine. 

 

 

 

 

 

5. Wolfgang avec le fantôme de son père. Les phares de la voiture sont 
allumés. 

 

FANTOME  

Ne la crois pas quand elle dit qu’elle a peur. Elle n’a peur de personne. 

 

WOLFGANG 

Je sais. Je ne la crois pas.  

 

FANTOME  

C’est comme ça que ça fonctionne la femme. Elle provoque la pitié… 
Elle te force à t’attendrir, à te pencher sur elle… Et là,  elle t’agrippe par 
la gorge et elle te suce le sang. 

 

WOLFGANG 

Maintenant elle ne le peut plus. Elle a vieilli. Elle s’est refroidie. 
 

FANTOME  

Toujours terrifiée… Avec ses seins qui tombent jusqu’au nombril… En 
dessous, ça brûle. Et qu’est-ce qu’elle donnerait pour la salive d’un autre 
dans sa bouche ridée, pour une gâterie entre les jambes. Les femmes ont 
toujours un manque là… entre les jambes, un deuxième estomac en 
dessous du vrai qui ne se rassasie jamais. Même si elles t’avalent en 
entier, elles seront toujours affamées. Cette faim ne s’arrête pas. 
Seulement dans la tombe. Là seulement, elles trouvent la paix. 


