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[Avertissement de I'éditeur « Nuestro Pueblo » & la 1" édition]

Avec la publication de Théatre dans la guerre (La Queue, Le Petit
Homme, Le Réfugié, Les Assis), nous présentons a nos lecteurs une jeune
valeur déja trés reconnue parmi les minorités intellectuelles. Miguel Hernandez
n‘est cependant pas un auteur «exquis», connu seulement des cercles
« élitistes ». C’est simplement un jeune écrivain novice qui n’était encore jamais
entré en contact avec le grand public, ce dont notre maison d’édition lui offre
aujourd’hui 'occasion.

Miguel Hernandez, comme tant de jeunes écrivains que « Nuestro
Pueblo » se propose de faire entrer dans notre nouvelle littérature, est un
combattant actif de la cause de notre peuple. Il est né dans la province
d’Alicante, en 1911, et il a vingt-six ans. Cela fait trois ans seulement qu’il a
poseé son baton de berger. Autodidacte s’il en est, il s’est formeé a la lecture des
livres qu'il a trouvés autour de lui.

Il a publié & Alicante un livre de vers dans la veine de Géngora ; dans la
revue Cruz y Raya, en 1934, un auto sacramental, et aux éditions Héroe, en
1936, en bon descendant du poete Garcilaso de la Vega, un livre de sonnets
amoureux : El rayo que no cesa [Le rayon qui ne finit pas]. On trouve de lui
d’autres publications éparses, en vers et en prose, dans diverses revues
littéraires.

Aux premiers jours de la guerre, il a rejoint le 5° Régiment — premier
embryon de 'Armée populaire — et il a combattu, jusqu’en janvier, aux cotés
d’El Campesino. Par la suite, il a été commissaire politique de la 1 Brigade de
choc et, depuis février, il travaille avec le commandant Carlos et a participé a

l'action du Santuario de la Cabeza, dont il fera le récit dans son prochain livre.



Le quatre pieces de théatre que nous publions aujourd’hui, et sur
lesquelles nous ne porterons aucun jugement, prouvent la force de son

tempérament.

(Traduit de I'espagnol par Denise Laroutis.)



[Avant-propos de Miguel Hernandez & la 1™ édition.]

Le 18 juillet 1936, face au mouvement des militaires traitres, j'entre, moi,
poéete, et, avec moi, ma poesie, dans le moment le plus douloureux et le plus
pénible, mais le plus glorieux, en méme temps, de ma vie. Je n'avais pas été
jusqu’a ce jour un poeéte révolutionnaire dans toute I'extension de ce mot et de
son ame. Javais écrit des vers et des drames d’exaltation du travail et de
condamnation de la mentalité bourgeoise, mais I'élan définitif qui m’a entrainé
a brandir ma poésie comme une arme de combat, ce sont les traitres qui me
I'ont donné, avec leur trahison, en ce 18 juillet de lumiere. J'ai deviné, j'ai senti
venir frapper ma vie, comme un grand vent, la grande tragédie, la terrible
expérience poeétique qui fondait sur 'Espagne, et je me suis avancé au sein du
peuple plus profond que je ne l'avais fait depuis que jai été mis au monde,
avec la volonté de le défendre fermement contre les provocateurs de l'invasion.
De ce jour jusqu’a présent, je lutte de plusieurs maniéres, et je ne me fatigue et
suis mécontent que lorsque je ne fais rien.

Une des manieres de combattre que j'ai trouvées, c’est d’avoir commenceé
a cultiver un théatre cinglant et bref : un théatre de guerre. La Queue, Le Petit
Homme, Le Réfugié, Les Assis sont une manifestation du théatre que jai mis
en ceuvre.

Je crois que le théatre est une arme de guerre magnifique, contre
'ennemi d’en face et contre I'ennemi chez soi. Il me semble que tout théatre,
toute poésie, tout art doit étre, aujourd’hui plus que jamais, une arme de
guerre. De guerre contre tous les ennemis du corps et de I'esprit qui nous
harcélent, maintenant, en ces moments de révolution et de rénovation de tant

de valeurs, plus nus et en danger que jamais.



Avec ma poésie et avec mon théatre, les deux armes le plus faites pour
moi et que j'utilise le plus, jessaie d’éclaircir la téte et le cceur de mon peuple,
de les porter, en ces jours de colére, de troubles, de désordres, vers la lumiére
plus sereine et plus humaine. L’heure d’aujourd’hui est la plus favorable pour
moi : je ne veux me laisser ni dormir ni distraire, car je veux voir s’exprimer
dans une vie de dignité, de grandeur, les sentiments et les pensées des miens,
et jemploie pour ca mes cing sens a ce travail d’élévation, comme je peux et
comme je sais le faire, au coté des meilleurs hommes de 'Espagne. Avec ma
poésie et avec mon théatre, les deux armes qui, plus affitées de jour en jour,
brillent le plus entre mes mains, je tente de faire de la vie un matériau héroique
face a la mort. Et je ne vais pas m’arréter tant que je ne I'aurai pas fait.

Mon cceur s’efforce de gagner en dignité a force de générosité, détache
de son sang en face du cceur des autres hommes. Dans ma poésie, dans mon
théatre, jexpose les luttes de mes passions, qui refletent celles des autres, et
toujours je m’efforce que ce soit l'intelligence pure de ces dernieres qui gagne.
Au-dedans de la poitrine de chacun de nous, de nous qui luttons pour la
révolution, travaille, se perfectionne la révolution, qui commence a porter ses
bourgeons, avec l'aide, plus que de I'extérieure, de la force intérieure de notre
poitrine.

Je me dis : si le monde est un théatre, si la révolution est chair de théatre,
efforcons-nous que le théatre et, par conséquent, la révolution, soient
exemplaires, et nous parviendrons peut-étre, a nous tous, a ce que le monde le
soit aussi.

Je me dis: il faut enterrer les ruines du théatre obscéne, du théatre
menteur de la bourgeoisie, de toutes les bourgeoisies et de tous les conforts de
I'ame, qui soulévent encore de la poussiéere et font encore du bruit dans notre

peuple. Hors d’ici! Hors des yeux et des oreilles d'ici ces spectacles qui ne



