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[Avertissement de l’éditeur « Nuestro Pueblo » à la 1re édition] 

 

 

Avec la publication de Théâtre dans la guerre (La Queue, Le Petit 

Homme, Le Réfugié, Les Assis), nous présentons à nos lecteurs une jeune 

valeur déjà très reconnue parmi les minorités intellectuelles. Miguel Hernández 

n’est cependant pas un auteur « exquis », connu seulement des cercles 

« élitistes ». C’est simplement un jeune écrivain novice qui n’était encore jamais 

entré en contact avec le grand public, ce dont notre maison d’édition lui offre 

aujourd’hui l’occasion. 

Miguel Hernández, comme tant de jeunes écrivains que « Nuestro 

Pueblo » se propose de faire entrer dans notre nouvelle littérature, est un 

combattant actif de la cause de notre peuple. Il est né dans la province 

d’Alicante, en 1911, et il a vingt-six ans. Cela fait trois ans seulement qu’il a 

posé son bâton de berger. Autodidacte s’il en est, il s’est formé à la lecture des 

livres qu’il a trouvés autour de lui. 

Il a publié à Alicante un livre de vers dans la veine de Góngora ; dans la 

revue Cruz y Raya, en 1934, un auto sacramental, et aux éditions Héroe, en 

1936, en bon descendant du poète Garcilaso de la Vega, un livre de sonnets 

amoureux : El rayo que no cesa [Le rayon qui ne finit pas]. On trouve de lui 

d’autres publications éparses, en vers et en prose, dans diverses revues 

littéraires.  

Aux premiers jours de la guerre, il a rejoint le 5e Régiment — premier 

embryon de l’Armée populaire — et il a combattu, jusqu’en janvier, aux côtés 

d’El Campesino. Par la suite, il a été commissaire politique de la 1re Brigade de 

choc et, depuis février, il travaille avec le commandant Carlos et a participé à 

l’action du Santuario de la Cabeza, dont il fera le récit dans son prochain livre. 



Le quatre pièces de théâtre que nous publions aujourd’hui, et sur 

lesquelles nous ne porterons aucun jugement, prouvent la force de son 

tempérament. 

 

(Traduit de l’espagnol par Denise Laroutis.) 

 



[Avant-propos de Miguel Hernández à la 1re édition.] 

 

 

Le 18 juillet 1936, face au mouvement des militaires traîtres, j’entre, moi, 

poète, et, avec moi, ma poésie, dans le moment le plus douloureux et le plus 

pénible, mais le plus glorieux, en même temps, de ma vie. Je n’avais pas été 

jusqu’à ce jour un poète révolutionnaire dans toute l’extension de ce mot et de 

son âme. J’avais écrit des vers et des drames d’exaltation du travail et de 

condamnation de la mentalité bourgeoise, mais l’élan définitif qui m’a entraîné 

à brandir ma poésie comme une arme de combat, ce sont les traîtres qui me 

l’ont donné, avec leur trahison, en ce 18 juillet de lumière. J’ai deviné, j’ai senti 

venir frapper ma vie, comme un grand vent, la grande tragédie, la terrible 

expérience poétique qui fondait sur l’Espagne, et je me suis avancé au sein du 

peuple plus profond que je ne l’avais fait depuis que j’ai été mis au monde, 

avec la volonté de le défendre fermement contre les provocateurs de l’invasion. 

De ce jour jusqu’à présent, je lutte de plusieurs manières, et je ne me fatigue et 

suis mécontent que lorsque je ne fais rien. 

Une des manières de combattre que j’ai trouvées, c’est d’avoir commencé 

à cultiver un théâtre cinglant et bref : un théâtre de guerre. La Queue, Le Petit 

Homme, Le Réfugié, Les Assis sont une manifestation du théâtre que j’ai mis 

en œuvre. 

Je crois que le théâtre est une arme de guerre magnifique, contre 

l’ennemi d’en face et contre l’ennemi chez soi. Il me semble que tout théâtre, 

toute poésie, tout art doit être, aujourd’hui plus que jamais, une arme de 

guerre. De guerre contre tous les ennemis du corps et de l’esprit qui nous 

harcèlent, maintenant, en ces moments de révolution et de rénovation de tant 

de valeurs, plus nus et en danger que jamais. 



Avec ma poésie et avec mon théâtre, les deux armes le plus faites pour 

moi et que j’utilise le plus, j’essaie d’éclaircir la tête et le cœur de mon peuple, 

de les porter, en ces jours de colère, de troubles, de désordres, vers la lumière 

plus sereine et plus humaine. L’heure d’aujourd’hui est la plus favorable pour 

moi : je ne veux me laisser ni dormir ni distraire, car je veux voir s’exprimer 

dans une vie de dignité, de grandeur, les sentiments et les pensées des miens, 

et j’emploie pour ça mes cinq sens à ce travail d’élévation, comme je peux et 

comme je sais le faire, au côté des meilleurs hommes de l’Espagne. Avec ma 

poésie et avec mon théâtre, les deux armes qui, plus affûtées de jour en jour, 

brillent le plus entre mes mains, je tente de faire de la vie un matériau héroïque 

face à la mort. Et je ne vais pas m’arrêter tant que je ne l’aurai pas fait. 

Mon cœur s’efforce de gagner en dignité à force de générosité, détaché 

de son sang en face du cœur des autres hommes. Dans ma poésie, dans mon 

théâtre, j’expose les luttes de mes passions, qui reflètent celles des autres, et 

toujours je m’efforce que ce soit l’intelligence pure de ces dernières qui gagne. 

Au-dedans de la poitrine de chacun de nous, de nous qui luttons pour la 

révolution, travaille, se perfectionne la révolution, qui commence à porter ses 

bourgeons, avec l’aide, plus que de l’extérieure, de la force intérieure de notre 

poitrine.  

Je me dis : si le monde est un théâtre, si la révolution est chair de théâtre, 

efforçons-nous que le théâtre et, par conséquent, la révolution, soient 

exemplaires, et nous parviendrons peut-être, à nous tous, à ce que le monde le 

soit aussi. 

Je me dis : il faut enterrer les ruines du théâtre obscène, du théâtre 

menteur de la bourgeoisie, de toutes les bourgeoisies et de tous les conforts de 

l’âme, qui soulèvent encore de la poussière et font encore du bruit dans notre 

peuple. Hors d’ici ! Hors des yeux et des oreilles d’ici ces spectacles qui ne 


