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Personnes :

Un homme, plusieurs hommes.
Une femme, plusieurs femmes.

Un autre homme, et son pere, son grand-pere, son arriere-grand-pere. Un fils.

Tous les hommes et toutes les femmes se ressemblent un peu.

Ce qui arrive ici, arrive dans le méme pays, a des époques différentes.

Ou bien dans différents pays, a la méme époque.

Au fond, peu importe ou et quand ¢a arrive.

1l est pour cela inutile d’établir une topologie, ou une chronologie des événements.

De toute maniere [’histoire universelle a tendance a se répéter.

Se superposant aux histoires personnelles, qui se perpétuent de génération en génération.
Pour toujours.

Ou jusqu’a leur disparition.



L’Homme et I’ Autre homme dans un grand jardin, plein de fleurs et de plantes. Le ciel
est bleu, le soleil brille. Les moineaux piaillent gaiement.

Homme :

Il y a une raison si je vous ai fait venir chez moi.

L’ ’Homme tend la main a |’ Autre homme.

L’Autre :

Homme :

Je ne voulais pas que ce soit un simple diner d’affaire. Dans un restaurant
quelconque. Entre deux hommes quelconques. Il y a une tradition dans ma
famille, qui comme vous le savez, exerce cette activité depuis de nombreuses
générations. Une tradition selon laquelle une bonne offre, si elle ne
s’accompagne pas d’une confiance et d’un respect réciproques, n’est pas
suffisante pour mener a terme une bonne affaire. C’est pour cela que vous étes
ici aujourd’hui.

C’est tres gentil a vous. Mais vous ne devez pas oublier qu’a ce rendez-vous, je
représente d’autres personnes. Beaucoup d’autres personnes. Mon pays,
naturellement. Et par conséquent, tout mon peuple.

Ce que vous dites est tres sage. Mais il m’aurait été difficile d’inviter a diner
tout votre peuple. Ne croyez pas que j’ai les mains libres dans cette affaire.
Moi aussi, comme vous pouvez imaginer, je représente d’autres personnes. En
nombre plus limité peut-étre que votre peuple. Beaucoup plus limité. Méme si
les intéréts qui unissent ces personnes ne sont pas si limités que ¢a.

Silence.

Autre :

Homme :

Autre :

Homme :

Autre :

Homme :

Autre :

Homme :

Autre :

Vous avez un trés beau jardin.

Ma famille vit dans cette maison depuis plusieurs générations, le jardin a été
planté il y a tres longtemps. 11 aura fallu des années avant que quelque chose ne
pousse. Mais ¢a en valait la peine. Pas pour ceux qui I'ont planté peut-étre.
Mais pour leurs enfants indéniablement. Et pour les enfants de leurs enfants.
Vous devez avoir une famille trés nombreuse.

Je vis avec ma femme.

C’est une maison trés grande pour deux personnes.

Nous aimons inviter des gens.

Beaucoup plus grande que ce que j’avais imaging.

Voulez-vous passer a table ?

Je croyais étre arrivé en avance.



Homme :

Ici nous dinons tres tot. C’est une tradition de ce pays.

L’ Homme et I’Autre homme s’assoient a table. La Femme entre avec [’entrée. Une
grosse courge. La Femme sort.

Autre :

Homme :

Autre :

Homme :

Autre :

Homme :

Elle vous fait envie ?

Je vous avoue que je n’ai pas d’exigences particulieres en matiere de
nourriture.

Je ne me référais pas a la nourriture, je me référais a celle qui ’apportait. Vous
n’avez pas remarqué comment elle vous regardait ?

Comment elle me regardait ?
Avec insistance.
Je n’ai pas vu. Je regrette.

Ah, vous devriez voir comme elle baise.

Silence.

Autre :

Homme :

Allons, ne faites pas le timide. Ici vous pouvez vous exprimer librement. Dans
ce pays nous sommes trés émancipés en matiere de femmes. Elle est
charmante, n’est-ce pas ?

Je suis d’accord.
Je suis d’accord est la plus belle phrase qu’un homme d’affaire puisse entendre

de la part de son associé. Nous ferons de grandes choses ensemble, vous et
moi.

L’Homme mange. L’Autre homme non.

Autre :

Homme :

Autre :

Nous avons les preuves que le sous-sol de votre pays recele d’importantes
ressources. Le fait qu’elles n’aient pas encore été découvertes ne signifie pas
qu’elles n’existent pas. Des recherches ont été faites. Il s’agit simplement de
creuser plus en profondeur. Cela prendra peut-étre du temps, vu les conditions
particulieres de votre pays. Et je ne parle pas seulement de I’aspect géologique.
Ne vous inquiétez pas si les résultats concrets ne sont pas immédiatement
visibles. Il faut penser au futur. Il faut de la patience pour ce genre de choses,
c’est un projet sur le long terme.

Mon pays a toute confiance en vos moyens.

Répondre a nos partenaires par la confiance est une tradition de notre
compagnie.

Je connais parfaitement les traditions de votre compagnie.



Homme :

Autre :

Homme :

Autre :

Homme :

Autre :

Homme :

Autre :

Homme :

Je vous félicite.
Ce n’est pas nécessaire, ce que votre compagnie est en train de faire dans mon
pays n’est un mystere pour personne. Etant donné qu’il s’est passé ce qu’il

s’est passe.

Je ne me référais pas a ce que vous avez dit, mais a la fagon dont vous 1’avez
dit. Vous avez un niveau de langage vraiment surprenant.

Dans mon pays votre langue est bien plus qu’une seconde langue.

Voila qui mérite un toast. Je vous sers du vin ?

Non merci.

Vous ne buvez pas ?

Non. Peut-on débarrasser mon assiette ?

Vous voulez qu’on débarrasse votre assiette avant méme d’y avoir touché? Je

suis surpris que vous gaspilliez ainsi la nourriture. Etant donné que dans votre
pays il s’est passé ce qu’il s’est passé.

L’Homme montre un plan a l’Autre homme. Pendant que I’Autre homme étudie
le plan du projet, I’Homme commence a manger dans [’assiette de |’ Autre homme.

Autre :

Homme :

Autre :

Homme :

Les installations apporteront du travail, les techniciens et les ouvriers auront
besoin de maisons, c’est assez urgent. A c6té des chantiers naitra un petit
village. Si le projet aboutit, il donnera lieu a la fondation d’une grande ville.
Bien entendu, cela comportera d’importants investissements. Auxquels vous
pourrez également participer. A titre personnel je veux dire. Pensez-y, c’est une
bonne période pour investir dans le béton. Au fond il s’agit d’un formidable
¢lan modernisateur pour votre pays. Il est nécessaire d’entreprendre I’activité le
plus tot possible.

Vous savez parfaitement que cela ne dépend pas que de nous.
Nous procederons sans tarder a I’implantation des premiers sites.

Et quand pensez-vous que votre pays nous permettra de procéder a
I’implantation des premiers sites ?

Ne vous inquiétez pas pour cela, en affaires, mon pays est trés compréhensif
avec ses associés. Voulez-vous que je fasse porter la suite ?

La Femme entre avec le plat principal. La Femme regarde furtivement [’Autre
homme. Elle porte une fleur dans les cheveux. Elle sort. Le plat principal est identique
a l’entrée. Une grosse courge.



Autre :

Homme :

Autre :

Homme :

Comme vous voyez, notre famille a une grande tradition culinaire qui excelle
par son originalité.

C’était une plaisanterie ?
Non. C’est tout a fait naturel a ’heure actuelle.

Je ne me référais pas a la nourriture. Je me référais a ce que vous avez dit avant
de la faire porter a table.

Moi aussi.

L’Homme mange directement dans |’assiette de ’Autre homme. Silence.

Autre :

Homme :

Autre :

Homme :

Autre :

Homme :

Autre :

Homme :

Autre :

Homme :

Autre :

Vous n’étes pas bavard.

Il y a une tradition, dans mon pays. Qui dit que les femmes parlent et que les
hommes agissent. L un ne vaut pas nécessairement mieux que I’autre.

C’est un silence qui pourrait étre mal interprété.

Les femmes racontent des histoires aux enfants. Les hommes les frappent. Les
femmes enseignent la vie. Elles perpétuent les traditions de notre culture. Les
hommes aussi, a leur fagon, le font.

Votre mere ne vous a jamais donné de gifle ?
Uniquement des paroles d’encouragement.

Dans notre pays on dit que parler peu est ’acte d’amour le plus grand qu’une
femme puisse faire a un homme. Mais ¢a n’est pas valable pour des associés en
affaires.

Vous avez une femme tres compréhensive, en plus d’étre charmante.

Vous parlez d’elle? Vous vous méprenez, elle ¢’est la domestique. Une épouse
ne doit jamais fourrer son nez dans les affaires de son mari. C’est une tradition
de ma famille. On raconte qu’un jour mon arriére grand-mere serait descendu
au jardin par mégarde lors d’un diner d’affaires entre mon arriére grand-pere et
un représentant de votre pays. Au cours du repas ils avaient signé un accord
pour la fourniture d’une grande quantité de machines agricoles, dans le but
d’encourager le formidable élan modernisateur de votre nouveau
gouvernement. Le jour suivant, la révolution éclatait.

Les révolutions sont une tradition de mon pays.
Et selon vous, il s’agit d’une tradition sage ?

Cela, seule I’histoire pourra en juger.



Silence.

Homme :

Autre :

Homme :

Autre :

Homme :

Autre :

Homme :

Autre :

Homme :

Autre :

Homme :

Autre :

Homme :

Autre :

Homme :

Vous ne voulez pas me raconter une histoire de votre famille ?
Une histoire de ma famille ?

Je viens bien de vous en raconter une de la mienne.

Quelle histoire voulez-vous que je vous raconte ?

Vous mangez peu, vous parlez peu, et vous riez encore moins. Racontez-moi
une histoire drole.

Le sens de I’humour n’est pas la principale ressource de mon pays. Du moins a
I’heure actuelle.

Comme vous voyez il n’est guére plus abondant ici. Mais habituellement, nous
remédions aux carences de ressources par 1I’importation. C’est pour cela que je
vous demande une histoire drdle.

Ma famille est une famille de pécheurs. Elle vient d’un petit village de la
Méditerranée. Elle y a vécu pendant des siecles. Avant qu’il n’arrive ce qu’il
est arrivé.

Vous avez donc slirement hérité de nombreuses histoires.

Oui. D’histoires de pécheurs essentiellement.

I1 doit bien y en avoir une drole.

Ca dépend. Drole pour qui ?

Je suis juste curieux de connaitre plus en profondeur votre culture. C’est tout a
fait naturel, puisque dorénavant nous allons passer beaucoup de temps
ensemble. Peut-étre que 1’'une des histoires de votre famille ressemble a ’'une
des histoires de ma famille. Nous ne sommes pas si différents apres tout. Nous
faisons partie de la méme sphére culturelle. Une macro sphere, peut-étre. Mais
néanmoins la méme. Aprés tout, mon pays et votre pays donnent sur la méme
mer. Et font des affaires depuis plusieurs générations.

Vous voulez vraiment que je vous raconte une histoire de ma famille ?

La culture orale est le fondement de la mémoire d’un peuple. Sans celle-ci, les
traditions disparaissent. Et personne ici ne souhaite que cela arrive.

Silence.

Car ce serait la fin.

Silence.



Autre :

Homme :

Autre :

Homme :

Autre :

Mon arriere grand-pére vivait dans un petit village de la cote. C’était un jeune
homme tres vif. Il était pécheur. Les choses n’allaient pas fort pour ma famille,
car a cette époque, 1’économie du pays, suite au formidable élan modernisateur
du nouveau gouvernement, ¢tait en train de glisser définitivement de la péche
vers la culture massive de ’arriere-pays, dans le but d’arracher 1’arrieére-pays
au désert. Bref, mon arriere grand-pere était un beau gargon, mais on ne
pouvait certes pas dire que c’était un bon parti. Un soir, au cours de la féte qui
cloturait la saison des récoltes et qui ouvrait la saison de la péche, il fit la
connaissance de la plus belle fille de tout le village. C’était une étrangere qui
venait juste de s’installer 1a, son pere était un grand cultivateur de I’arriére-
pays. Agriculteurs et pécheurs ne se voyaient pas d’un bon ceil. Depuis des
générations et des générations les agriculteurs vénéraient la terre, et les
pécheurs la mer. Les agriculteurs soutenaient que les pécheurs étaient des bons
a rien et des fainéants, parce qu’ils ne faisaient rien de tout le jour et qu’ils ne
sortaient que la nuit, qu’ils n’avaient pas un véritable projet de vie, mais
jetaient leurs filets en s’en remettant au hasard. Les agriculteurs, eux, suivaient
le cycle des saisons, préparaient la semence, prenaient soin de la récolte, et
attendaient patiemment le fruit de leur travail. Les pécheurs naturellement
méprisaient les agriculteurs soutenant qu’ils travaillaient sans répit de I’aube au
couchant et qu’ils ne savaient pas jouir de la vie. Prendre soin de la récolte les
obligeait a rester toujours ¢tablis au méme endroit, et a baser leur activité sur
un projet stable. Et si jamais une petite variation survenait, une sécheresse, une
inondation, ou la moindre petite catastrophe naturelle, ils ne pouvaient pas
atteindre 1’objectif qu’ils s’étaient fixés, et le travail de toute une année était
perdu. Tandis qu’eux, les pécheurs, prenaient la vie comme elle venait, jour
apres jour, nuit apreés nuit, comme le poisson. Néanmoins, tous les jeunes du
village désiraient la belle étrangere, qui elle, ne désirait que mon arriere grand-
pere. Mon arriere grand-pére lui, ne la désirait gueére. Elle était fille
d’agriculteurs, et lui, ¢’était le poisson qu’il aimait.

Qu’est-ce que c’est ? Un double sens ?
Non. C’est une histoire de ma famille.
Peu importe. Continuez.

Donc ils se rencontrérent a cette féte. Elle lui demanda de danser, et il dansa.
Elle lui demanda un baiser, et il le lui donna. Elle lui demanda de la prendre et
il la prit, car mon arrieére grand-pere, en bon pécheur, prenait les choses comme
elles venaient, jour aprés jour, nuit aprés nuit. Alors elle lui demanda de
I’épouser, et lui, en ’embrassant, lui dit : Tu es la fille d’un agriculteur, des
gens habitués a faire des projets de vie. Si tu réussis a t’enfiler ce pageot dans
le cul, je t’épouse.

Silence.

Homme :

Autre :

Ca par contre ¢’est un double sens.

Non. Mais cela pouvait passer pour une dréle de proposition.



Homme :

Autre :

Homme :

Autre :

Homme :

Autre :

Homme :

C’est une drole de proposition un pageot.

Ne riez pas.

Je ne rie pas.

Vous devez tenir compte du fait que le poisson, c¢’était toute sa vie. Malgré les
formidables élans modernisateurs, un village pauvre reste toujours un village
pauvre.

Etelle ?

Elle c’était une fille d’agriculteur, des gens habitués a mener a bien les
objectifs qu’ils s’étaient fixés. Méme sur le long terme je veux dire.

Mon dieu.

Silence.

Autre :

Homme :

Autre :

Etil I’épousa ?

Non, parce que les dégats commis étaient irréparables et qu’elle ne pouvait
plus avoir d’enfants. Mais au moins elle était restée fidele a un projet de vie.

Mais votre arriere grand-pere lui avait fait une promesse.

La fille de I’agriculteur ne savait pas que les pécheurs avaient un sens de
I’humour tres particulier. Il y a certaines personnes a qui il vaut mieux ne pas
offrir son coeur. Mon arriere grand-pére se trouva une autre femme. Mon
arricre grand-mere. Peu de temps aprés naissait mon grand-pere.

Silence.

Homme :

Autre :

Homme :

Autre :

Homme :

Autre :

Vous venez juste de I’inventer cette histoire, non ?
Vous m’avez demandé de vous raconter une histoire de ma famille. Je ne peux
pas vous assurer que cette histoire soit vraie, mais elle se perpétue dans ma

famille de génération en génération.

Elle doit avoir un sens trés fort pour se perpétuer de génération en génération.
Un sens un peu cryptique, peut-étre. Mais certainement tres fort.

Et vous, qu’en pensez-vous ?
Ce que j’en pense ?

Oui. J’aimerais entendre le point de vue d’une personne provenant d’une
culture différente de celle a laquelle appartient cette histoire.



Silence.

Homme :

Autre :

Homme :

Autre :

Homme :

Et bien. Le pageot est un poisson répandu depuis toujours dans toute la
Méditerranée, donc évidemment il symbolise un certain lien avec ce monde,
quelque chose qui pour cette femme était absolument étranger, car elle venait
d’une tradition différente, liée a une économie planificée telle que 1’agriculture.
C’est pourquoi cette condition imposée a la femme de s’introduire un pageot
dans, dans le derriere, ce sacrifice qui consiste a introduire dans son corps un
corps étranger, pour une étrangere, se heurte ici avec son désir a elle de
s’introduire a son tour dans une tradition culturelle étrangere a la sienne. Cette
volonté de s’unir a lui par le mariage, de se caser, de se faire accepter, bref de
s’approprier le pécheur en I’arrachant disons, a la vie de la mer, comme son
pere s’appropriait les terres en les arrachant au désert. Donc, ce désir de
conquéte d’un type d’économie sur une autre, mais aussi d’une forme de culte
sur un autre, dans un certain sens, est rejeté par votre grand-pere, qui se fait le
porte parole de la conscience collective d’un peuple, avec ce geste tres fort qui
au fond est apotropaique.

Apotropaique ?
Qui chasse la peur face aux changements qu’une culture impose a une autre.

Donc vous pensez que mon arriére grand-pere a bien fait de faire ce qu’il a
fait ?

Cela, seule I’histoire pourra en juger.

Silence.

Autre :

Homme :

Autre :

Vous voulez que je vous donne I’interprétation des faits qui chez nous se
perpétue de génération en génération ?

Je serais trés curieux de la connaitre.

Cette histoire peut se lire a deux niveaux, I’un allégorique et I’autre moral. Le
niveau allégorique se résume a cette maxime : peu importe la grandeur de
I’objet et I’étroitesse du trou. S’ils veulent vraiment te le mettre dans le cul, la
plupart du temps ils finissent par y arriver. Et non seulement ils y arrivent, mais
ils te persuadent que tu ’as fait de ton propre chef.

Silence.

Le niveau moral en revanche enseigne qu’il est préférable d’évaluer
attentivement les projets pour le futur, parce que la réalisation d’un projet
n’apporte parfois que des dégats irréparables. Et quand les dégats sont
irréparables, alors c’est vraiment la fin.

Silence.

Homme :

Néanmoins en considérant le niveau strictement littéral, cette histoire nous dit



