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Personnes    :  

Un homme, plusieurs hommes.

Une femme, plusieurs femmes.

Un autre homme, et son père, son grand-père, son arrière-grand-père. Un fils.

Tous les hommes et toutes les femmes se ressemblent un peu.

Ce qui arrive ici, arrive dans le même pays, à des époques différentes.

Ou bien dans différents pays, à la même époque.

Au fond, peu importe où et quand ça arrive.

Il est pour cela inutile d’établir une topologie, ou une chronologie des événements.

De toute manière l’histoire universelle a tendance à se répéter.

Se superposant aux histoires personnelles, qui se perpétuent de génération en génération.

Pour toujours.

Ou jusqu’à leur disparition.
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Je ne voulais  pas que ce soit  un simple dîner d’affaire.  Dans un restaurant
quelconque.  Entre deux hommes quelconques. Il y a une tradition dans ma
famille, qui comme vous le savez, exerce cette activité depuis de nombreuses
générations.  Une  tradition  selon  laquelle  une  bonne  offre,  si  elle  ne
s’accompagne  pas  d’une  confiance  et  d’un  respect  réciproques,  n’est  pas
suffisante pour mener à terme une bonne affaire. C’est pour cela que vous êtes
ici aujourd’hui.

L’Autre : C’est très gentil à vous. Mais vous ne devez pas oublier qu’à ce rendez-vous, je
représente  d’autres  personnes.  Beaucoup  d’autres  personnes.  Mon  pays,
naturellement. Et par conséquent, tout mon peuple.

Homme : Ce que vous dites est très sage. Mais il m’aurait été difficile d’inviter à dîner
tout votre peuple. Ne croyez pas que j’ai les mains libres dans cette affaire.
Moi aussi, comme vous pouvez imaginer, je représente d’autres personnes. En
nombre plus limité peut-être que votre peuple. Beaucoup plus limité. Même si
les intérêts qui unissent ces personnes ne sont pas si limités que ça. 

Silence.

Autre : Vous avez un très beau jardin.

Homme : Ma famille vit dans cette maison depuis plusieurs générations, le jardin a été
planté il y a très longtemps. Il aura fallu des années avant que quelque chose ne
pousse. Mais ça en valait la peine. Pas pour ceux qui l’ont planté peut-être.
Mais pour leurs enfants indéniablement. Et pour les enfants de leurs enfants.

Autre : Vous devez avoir une famille très nombreuse.

Homme : Je vis avec ma femme.

Autre : C’est une maison très grande pour deux personnes.

Homme : Nous aimons inviter des gens.

Autre : Beaucoup plus grande que ce que j’avais imaginé.

Homme : Voulez-vous passer à table ?

Autre : Je croyais être arrivé en avance.
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Homme : Ici nous dînons très tôt. C’est une tradition de ce pays.

L’Homme et l’Autre homme s’assoient à table. La Femme entre avec l’entrée. Une

grosse courge. La Femme sort.

Elle vous fait envie ?

Autre : Je  vous  avoue  que  je  n’ai  pas  d’exigences  particulières  en  matière  de
nourriture.

Homme : Je ne me référais pas à la nourriture, je me référais à celle qui l’apportait. Vous
n’avez pas remarqué comment elle vous regardait ?

Autre : Comment elle me regardait ?

Homme : Avec insistance.

Autre : Je n’ai pas vu. Je regrette.

Homme : Ah, vous devriez voir comme elle baise.

Silence.

Allons, ne faites pas le timide. Ici vous pouvez vous exprimer librement. Dans
ce  pays  nous  sommes  très  émancipés  en  matière  de  femmes.  Elle  est
charmante, n’est-ce pas ?

Autre : Je suis d’accord.

Homme : Je suis d’accord est la plus belle phrase qu’un homme d’affaire puisse entendre
de la part de son associé. Nous ferons de grandes choses ensemble, vous et
moi.

L’Homme mange. L’Autre homme non.

Nous avons les  preuves que le  sous-sol  de votre pays recèle d’importantes
ressources. Le fait qu’elles n’aient pas encore été découvertes ne signifie pas
qu’elles n’existent pas. Des recherches ont été faites. Il s’agit simplement de
creuser plus en profondeur. Cela prendra peut-être du temps, vu les conditions
particulières de votre pays. Et je ne parle pas seulement de l’aspect géologique.
Ne  vous  inquiétez  pas  si  les  résultats  concrets  ne  sont  pas  immédiatement
visibles. Il faut penser au futur. Il faut de la patience pour ce genre de choses,
c’est un projet sur le long terme.

Autre : Mon pays a toute confiance en vos moyens. 

Homme : Répondre  à  nos  partenaires  par  la  confiance  est  une  tradition  de  notre
compagnie.

Autre : Je connais parfaitement les traditions de votre compagnie. 
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Homme : Je vous félicite.

Autre : Ce n’est pas nécessaire, ce que votre compagnie est en train de  faire dans mon
pays n’est un mystère pour personne. Étant donné qu’il  s’est passé ce qu’il
s’est passé. 

Homme : Je ne me référais pas à ce que vous avez dit, mais à la façon dont vous l’avez
dit. Vous avez un niveau de langage vraiment surprenant. 

Autre : Dans mon pays votre langue est bien plus qu’une seconde langue. 

Homme : Voilà qui mérite un toast. Je vous sers du vin ?

Autre : Non merci.

Homme : Vous ne buvez pas ?

Autre : Non. Peut-on débarrasser mon assiette ?

Homme : Vous voulez qu’on débarrasse votre assiette avant même d’y avoir touché? Je
suis surpris que vous gaspilliez ainsi la nourriture. Étant donné que dans votre
pays il s’est passé ce qu’il s’est passé.

L’Homme montre un plan à l’Autre homme. Pendant que l’Autre homme étudie 

le plan du projet, l’Homme commence à manger dans l’assiette de l’Autre homme.

Les installations apporteront du travail, les techniciens et les ouvriers auront
besoin  de  maisons,  c’est  assez  urgent.  A côté  des  chantiers  naîtra  un  petit
village. Si le projet aboutit, il donnera lieu à la fondation d’une grande ville.
Bien entendu, cela comportera d’importants investissements.  Auxquels vous
pourrez également participer. A titre personnel je veux dire. Pensez-y, c’est une
bonne période pour investir dans le béton. Au fond il s’agit d’un formidable
élan modernisateur pour votre pays. Il est nécessaire d’entreprendre l’activité le
plus tôt possible.

Autre : Vous savez parfaitement que cela ne dépend pas que de nous.

Homme : Nous procèderons sans tarder à l’implantation des premiers sites.

Autre : Et  quand  pensez-vous  que  votre  pays  nous  permettra  de  procéder  à
l’implantation des premiers sites ?

Homme : Ne vous inquiétez pas pour cela, en affaires, mon pays est très compréhensif
avec ses associés. Voulez-vous que je fasse porter la suite ?

La  Femme  entre  avec  le  plat  principal.  La  Femme  regarde  furtivement  l’Autre

homme. Elle porte une fleur dans les cheveux. Elle sort. Le plat principal est identique

à l’entrée. Une grosse courge.
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Comme vous voyez, notre famille a une grande tradition culinaire qui excelle
par son originalité.  

Autre : C’était une plaisanterie ?

Homme : Non. C’est tout à fait naturel à l’heure actuelle.

Autre : Je ne me référais pas à la nourriture. Je me référais à ce que vous avez dit avant
de la faire porter à table.

Homme : Moi aussi.

L’Homme mange directement dans l’assiette de l’Autre homme. Silence.

Vous n’êtes pas bavard.

Autre : Il y a une tradition, dans mon pays. Qui dit que les femmes parlent et que les
hommes agissent. L’un ne vaut pas nécessairement mieux que l’autre. 

Homme : C’est un silence qui pourrait être mal interprété.

Autre : Les femmes racontent des histoires aux enfants. Les hommes les frappent. Les
femmes enseignent la vie. Elles perpétuent les traditions de notre culture. Les
hommes aussi, à leur façon, le font.

Homme : Votre mère ne vous a jamais donné de gifle ?

Autre : Uniquement des paroles d’encouragement.

Homme : Dans notre pays on dit que parler peu est l’acte d’amour le plus grand qu’une
femme puisse faire à un homme. Mais ça n’est pas valable pour des associés en
affaires.

Autre : Vous avez une femme très compréhensive, en plus d’être charmante.

Homme : Vous parlez d’elle? Vous vous méprenez, elle c’est la domestique. Une  épouse
ne doit jamais fourrer son nez dans les affaires de son mari. C’est une tradition
de ma famille. On raconte qu’un jour mon arrière grand-mère serait descendu
au jardin par mégarde lors d’un dîner d’affaires entre mon arrière grand-père et
un représentant de votre pays. Au cours du repas ils avaient signé un accord
pour la fourniture d’une grande quantité de machines agricoles,  dans le but
d’encourager  le  formidable  élan  modernisateur  de  votre  nouveau
gouvernement. Le jour suivant, la révolution éclatait. 

Autre : Les révolutions sont une tradition de mon pays.

Homme : Et selon vous, il s’agit d’une tradition sage ?

Autre : Cela, seule l’histoire pourra en juger.
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Silence.

Homme : Vous ne voulez pas me raconter une histoire de votre famille ?

Autre : Une histoire de ma famille ?

Homme : Je viens bien de vous en raconter une de la mienne.

Autre : Quelle histoire voulez-vous que je vous raconte ?

Homme : Vous mangez peu, vous parlez peu, et vous riez encore moins. Racontez-moi
une histoire drôle.

Autre : Le sens de l’humour n’est pas la principale ressource de mon pays. Du moins à
l’heure actuelle.

Homme : Comme vous voyez il n’est guère plus abondant ici. Mais habituellement, nous
remédions aux carences de ressources par l’importation. C’est pour cela que je
vous demande une histoire drôle.

Autre : Ma famille  est  une  famille  de  pêcheurs.  Elle  vient  d’un petit  village  de  la
Méditerranée. Elle y a vécu pendant des siècles. Avant qu’il n’arrive ce qu’il
est arrivé.

Homme : Vous avez donc sûrement hérité de nombreuses histoires.

Autre : Oui. D’histoires de pêcheurs essentiellement.

Homme : Il doit bien y en avoir une drôle.

Autre : Ca dépend. Drôle pour qui ?

Homme : Je suis juste curieux de connaître plus en profondeur votre culture. C’est tout à
fait  naturel,  puisque  dorénavant  nous  allons  passer  beaucoup  de  temps
ensemble. Peut-être que l’une des histoires de votre famille ressemble à l’une
des histoires de ma famille. Nous ne sommes pas si différents après tout. Nous
faisons partie de la même sphère culturelle. Une macro sphère, peut-être. Mais
néanmoins la même. Après tout, mon pays et votre pays donnent sur la même
mer. Et font des affaires depuis plusieurs générations. 

Autre : Vous voulez vraiment que je vous raconte une histoire de ma famille ?

Homme : La culture orale est le fondement de la mémoire d’un peuple. Sans celle-ci, les
traditions disparaissent. Et personne ici ne souhaite que cela arrive. 

Silence.

Car ce serait la fin.

Silence.
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Autre : Mon arrière grand-père vivait dans un petit village de la côte. C’était un jeune
homme très vif. Il était pêcheur. Les choses n’allaient pas fort pour ma famille,
car à cette époque, l’économie du pays, suite au formidable élan modernisateur
du nouveau gouvernement, était en train de glisser définitivement de la pêche
vers la culture massive de l’arrière-pays, dans le but d’arracher l’arrière-pays
au  désert.  Bref,  mon  arrière  grand-père  était  un  beau  garçon,  mais  on  ne
pouvait certes pas dire que c’était un bon parti. Un soir, au cours de la fête qui
clôturait  la saison des récoltes et qui ouvrait  la saison de la pêche, il  fit  la
connaissance de la plus belle fille de tout le village. C’était une étrangère qui
venait juste de s’installer là, son père était un grand cultivateur de l’arrière-
pays. Agriculteurs et pêcheurs ne se voyaient pas d’un bon œil. Depuis des
générations  et  des  générations  les  agriculteurs  vénéraient  la  terre,  et  les
pêcheurs la mer. Les agriculteurs soutenaient que les pêcheurs étaient des bons
à rien et des fainéants, parce qu’ils ne faisaient rien de tout le jour et qu’ils ne
sortaient  que  la  nuit,  qu’ils  n’avaient  pas  un  véritable  projet  de  vie,  mais
jetaient leurs filets en s’en remettant au hasard. Les agriculteurs, eux, suivaient
le cycle des saisons, préparaient la semence, prenaient soin de la récolte, et
attendaient  patiemment  le  fruit  de  leur  travail.  Les  pêcheurs  naturellement
méprisaient les agriculteurs soutenant qu’ils travaillaient sans répit de l’aube au
couchant et qu’ils ne savaient pas jouir de la vie. Prendre soin de la récolte les
obligeait à rester toujours établis au même endroit, et à baser leur activité sur
un projet stable. Et si jamais une petite variation survenait, une sécheresse, une
inondation,  ou  la  moindre  petite  catastrophe naturelle,  ils  ne  pouvaient  pas
atteindre l’objectif qu’ils s’étaient fixés, et le travail de toute une année était
perdu. Tandis qu’eux, les pêcheurs, prenaient la vie comme elle venait,  jour
après jour, nuit après nuit, comme le poisson. Néanmoins, tous les jeunes du
village désiraient la belle étrangère, qui elle, ne désirait que mon arrière grand-
père.  Mon  arrière  grand-père  lui,  ne  la  désirait  guère.  Elle  était  fille
d’agriculteurs, et lui, c’était le poisson qu’il aimait. 

Homme : Qu’est-ce que c’est ? Un double sens ?

Autre : Non. C’est une histoire de ma famille. 

Homme : Peu importe. Continuez.

Autre : Donc ils se rencontrèrent à cette fête. Elle lui demanda de danser, et il dansa.
Elle lui demanda un baiser, et il le lui donna. Elle lui demanda de la prendre et
il la prit, car mon arrière grand-père, en bon pêcheur, prenait les choses comme
elles  venaient,  jour  après  jour,  nuit  après  nuit.  Alors  elle  lui  demanda  de
l’épouser, et lui, en l’embrassant, lui dit : Tu es la fille d’un agriculteur, des
gens habitués à faire des projets de vie. Si tu réussis à t’enfiler ce pageot dans
le cul, je t’épouse.

Silence.

Homme : Ca par contre c’est un double sens.

Autre : Non. Mais cela pouvait passer pour une drôle de proposition.
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Homme : C’est une drôle de proposition un pageot.

Autre : Ne riez pas.

Homme : Je ne rie pas.

Autre : Vous devez tenir compte du fait que le poisson, c’était toute sa vie. Malgré les
formidables élans modernisateurs, un village pauvre reste toujours un village
pauvre.

Homme : Et elle ?

Autre : Elle  c’était  une  fille  d’agriculteur,  des  gens  habitués  à  mener  à  bien  les
objectifs qu’ils s’étaient fixés. Même sur le long terme je veux dire.

Homme : Mon dieu.

Silence.

Et il l’épousa ?

Autre : Non, parce que les dégâts commis étaient irréparables et qu’elle ne pouvait
plus avoir d’enfants. Mais au moins elle était restée fidèle à un projet de vie.

Homme : Mais votre arrière grand-père lui avait fait une promesse.

Autre : La  fille  de  l’agriculteur  ne  savait  pas  que  les  pêcheurs  avaient  un  sens  de
l’humour très particulier. Il y a certaines personnes à qui il vaut mieux ne pas
offrir  son  cœur.  Mon  arrière  grand-père  se  trouva  une  autre  femme.  Mon
arrière grand-mère. Peu de temps après naissait mon grand-père.

Silence.

Homme : Vous venez juste de l’inventer cette histoire, non ?

Autre : Vous m’avez demandé de vous raconter une histoire de ma famille. Je ne peux
pas vous assurer que cette histoire soit vraie, mais elle se perpétue dans ma
famille de génération en génération. 

Homme : Elle doit avoir un sens très fort pour se perpétuer de génération en génération.
Un sens un peu cryptique, peut-être. Mais certainement très fort.

Autre : Et vous, qu’en pensez-vous ?

Homme : Ce que j’en pense ?

Autre : Oui.  J’aimerais  entendre  le  point  de  vue  d’une  personne  provenant  d’une
culture différente de celle à laquelle appartient cette histoire. 

1



Silence.

Homme : Et  bien.  Le  pageot  est  un  poisson  répandu  depuis  toujours  dans  toute  la
Méditerranée, donc évidemment il symbolise un certain lien avec ce monde,
quelque chose qui pour cette femme était absolument étranger, car elle venait
d’une tradition différente, liée à une économie planifiée telle que l’agriculture.
C’est pourquoi cette condition imposée à la femme de s’introduire un pageot
dans, dans le derrière, ce sacrifice qui consiste à introduire dans son corps un
corps  étranger,  pour  une  étrangère,  se  heurte  ici  avec  son  désir  à  elle  de
s’introduire à son tour dans une tradition culturelle étrangère à la sienne. Cette
volonté de s’unir à lui par le mariage, de se caser, de se faire accepter, bref de
s’approprier le pêcheur en l’arrachant disons, à la vie de la mer, comme son
père  s’appropriait  les  terres  en  les  arrachant  au  désert.  Donc,  ce  désir  de
conquête d’un type d’économie sur une autre, mais aussi d’une forme de culte
sur un autre, dans un certain sens, est rejeté par votre grand-père, qui se fait le
porte parole de la conscience collective d’un peuple, avec ce geste très fort qui
au fond est apotropaïque.

Autre : Apotropaïque ?

Homme : Qui chasse la peur face aux changements qu’une culture impose à une autre.

Autre : Donc vous pensez que mon arrière grand-père a bien fait de faire ce qu’il a
fait ?

Homme : Cela, seule l’histoire pourra en juger.

Silence.

Autre : Vous  voulez  que  je  vous  donne  l’interprétation  des  faits  qui  chez  nous  se
perpétue de génération en génération ?

Homme : Je serais très curieux de la connaître.

Autre : Cette histoire peut se lire à deux niveaux, l’un allégorique et l’autre moral. Le
niveau allégorique se  résume à  cette  maxime :  peu importe  la  grandeur  de
l’objet et l’étroitesse du trou. S’ils veulent vraiment te le mettre dans le cul, la
plupart du temps ils finissent par y arriver. Et non seulement ils y arrivent, mais
ils te persuadent que tu l’as fait de ton propre chef.

Silence.

Le  niveau  moral  en  revanche  enseigne  qu’il  est  préférable  d’évaluer
attentivement  les  projets  pour  le  futur,  parce  que  la  réalisation  d’un projet
n’apporte  parfois  que  des  dégâts  irréparables.  Et  quand  les  dégâts  sont
irréparables, alors c’est vraiment la fin.

Silence.

Homme : Néanmoins en considérant le niveau strictement littéral, cette histoire nous dit
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