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Personnages :

LUWANGCHA
EIGYA
IBUNGO
IBEMMA
BHAVNA

LE SOLDAT

Eigya, Ibemma et Ibungo sont des nhoms génériguggakest utilisé pour désigner un
Brahmané, lbemma, une femme, lbungo, un homme. Ces norhs@avent employés
pour s’adresser directement aux personnes ou pauquer le respect.

UN

(Le bord d’'une riviere, a la tombée de la nuit.

En toile de fond : cris de joie d’enfants au milides explosions de pétards et de musique
traditionnelle pal&. C’est le premier soir de la féte d¢oli®. Les enfants attendent de
mettre le feu a la hutte qu’ils ont fabriquée. ié&sont ensuite le tour du quartier pour
guémander quelgues auménes.

Un vieil homme, vétu d’'un maillot de corps et djpegne, entre en scéne sur une tres
grande bicyclette de style rétro. Deux énormeslamsil une canne et une pelle sont
attachées a son porte-bagages. Un sac de toile dersbn guidon. Il gare son vélo, prend
la pelle et se met a tapoter le sol avec ses pi&ds endroit, il commence a creuser.)

(Une voix aigué s’éleve de l'autre c6té de la nigi¢

LA VOIX .- EIGYA!

! Brahmane : officiant ritualiste de caste supégeur
2 pana : répertoire musical de cérémonie.
3 Holi : féete des couleurs.



(Eigya cesse de creuser.)
Eigya! J'y fais moi ! J'y fais moi !

(Bruit d’éclaboussure. Lugwancha, un petit hommmapglétement trempé, légerement ivre,
court vers Eigya et tente de lui prendre la peliggya refuse et se remet a creuser
fievreusement. Luwangcha lui tourne autour, puis din petit sac plastique coincé dans sa
ceinture. Il en sort umidi* et une boite d’allumettes. Il aspire deux boufféegarde le
vieil homme penché et lui offre la cigarette. Eigyyaefuse.)

LUW ANGCHA.- Eigya, occupé... Et y fait quoi?
Pas de réponse.

LUWANGCHA.- Y cherche de I'or?!

Pas de réponse.

LUWANGCHA.- Il a un chien, Eigya?

Pas de réponse.

LUWANGCHA.- Moi aussi j'veux creuser.

(Eigya lui fait signe de partir. Luwangcha lui towr le dos ainsi qu’au public.
Le bruit de fond s’intensifie. Craquement de fesikt branches seches qu’on brile.)

CHEUR .- Hari bola, heh Hor?!

(Luwangcha danse et chante doucement une chancale leée a la féte deloli.)

4 Bidi : petite cigarette indienne
® Chant traditionnel.



LUWANGCHA.- Eigya, y'avait pas ddooj&® aujourd’hui? Sacré manque & gagner!
(Eigya regarde le trou. Luwangcha lui tend la mairoite.) Eigya, a vot’ bon cceur !
(Eigya le regarde durement. Luwangcha se retire ooir@matiquement.) Holia
commenceé, Eigya. La charité s’il vous plait. Voeseg maudit si vous refuseZEigya
cherche dans sa ceinture, prend une piece et ldalge. Luwangcha la ramasse avec
empressement; puis tombe d'un coup sur les fes&ssr) Ranl, Eigya! 50 sous
seulement(ll se leve, bombe le torse et s’adresse au vaihime.)\Je vous bénis, Eigya. Je
vous souhaite longue vie et une vie encore plugdera vos enfantgll rit, lance la piéce
en l'air. Elle ricoche dans le trou.)

EIGYA .- Luwangcha, c’est une tombe.

(Luwangcha s’affale & genoux, passe le doigt sumolel du trou et prend un air pensif. Il
secoue la téte.)

LUWANGCHA .- Eigya, si vous voulez mon avis, elle est tropitpepour vous.(ll
ramasse sa piece, se léve et se penche tout peggyd’) Et... Z'auriez pas oublié que
vous éte8rahmane? (Il rit.)

EIGYA .- C’est pour mon petit-fils, Luwangcha.

(Luwangcha ouvre la bouche pour dire quelque chdsejde de se taire et reste sobre.
Eigya prend la canne accrochée a son vélo, la ptodgns le trou pour en mesurer la
profondeur et la laisse 1a.)

EIGYA .- Il avait six mois.

(Luwangcha attrape la canne, allonge le bras gaueheompare les longueurs. Il pousse
un grand soupir. Il craque une allumette et lagadtans le trou.)

LUWANGCHA .- Appelez-moi aprés son enterrement. Je moni@igaide.

(Eigya se penche en avant et ramasse I'allumette.)

% Pooja (prononcer Poudja) : Cérémonie rituellectfiée par les Brahmanes.
" Ram : dieu Hindou.



EIGYA .- Alors tu crois ausorené?

LUWANGCHA .- Hé, pas du tout, Eigya! J'ai pas peur des espiés bébés morts. J'ai
peur des voleurs d’enfants motti.sort.)Appelez-moi, Eigya!

(Eigya nettoie le trou, enleve toutes ses affagegntre dans la riviére. Il entonne les

chants sacrés, s'immerge trois fois rituellemebénhma et Ibungo entrent. Ibemma porte
le bébé mort enveloppé de blanc. Ibungo porte uetjd! enterre le bébé avec le jouet.

Eigya se met a lire les textes sacrés. Ibemma poussscri déchirant. Eigya continue a

lire.)

EIGYA .- Ramene-la a la maison, lIbungo.

(Ibemma refuse de se lever et se tourne vers sanmenacante.)

IBEMMA .- Tu ne m’as pas écoutée. Tu as refusé de m’écoute

IBUNGO .- Il commence a faire nuit. Viens.

IBEMMA .- NON ! (Pause)J'aimais mon fils. I’homme I'emméne de forceEspece de
monstre.

(Il Fentraine de force. Eigya essuie la tombe ameanues.)

DEUX

(Le soir.)

LUWANGCHA .- Un, deux, trois.

(Il est debout au milieu de la riviere, les brawvds, un fusil entre les mains. Ibungo

8 Sorens : fantdémes.



I'observe en fumant.)

IBUNGO.- Quatre, cing, Six.

LUWANGCHA .- Sept, huit, neuf. Hé, mon frére, donne-moi wafget(Pause)Ah, ¢a va
mieux. Dix, onze, douze.

IBUNGO.- Tu aimes avoir des probléeméBause)Une chance qu’ils ne t'aient pas battu.
Si ¢a avait été moi, ils m'auraient brisé les ascdfe une bouteille entre tes mains, encore
une de tes chansons d’ivrogne et ils te donneront...

LUWANGCHA .- Deux coups de fusils, direct dans les genoux.

IBUNGO..- Tu fais tout pour finir estropié.

LUGWANCHA .- Un jour, ils te choperont a faire tes paris’ehcsera fini de tes jambes,
toi aussi. Tu fais tout pour me tenir compagnie.

IBUNGO.- Il faut qu’on aille voir le député Yaima bientdt doit valider le reste du
financement pour finir la construction du crémaitori

LUWANGCHA .- Les élections approchent. Tu auras ton argeats,Ninon frére, dis-moi,
comment va-t-on transférer les tombes de nos awxé&tepuis cette rive jusqu’'a ton
nouveau crématorium ?

(Ibungo se leve lentement.)

LUWANGCHA .- Ce serait pas aussi rigolo sans les tombegReiuse)Est-ce que ton
club joue ici ?

(Pas de réponse.)

LUWANGCHA .- Vingt, vingt et un, vingt deux.



IBUNGO.- Mon fils est mort(Pause)ll est tombé comme ¢céPause)De mes mains.

(Luwangcha arréte de compter. Silence.)

LUWANGCHA .- Voila ton pére qui arrive(lbungo sort. Eigya entre avec son vélo et
s’assied prés de la tombé)gya! Comment ¢a va ?

(Silence.)

LUWANGCHA .- Je surveille ton petit fils. Un tres bon gar¢gbemmage qu’il soit mort.

EIGYA .- Luwangcha, il faudrait te coudre la bouche.

LUWANGCHA .- Ne dites pas ¢a, Eigya. Ma voix te manqueraoun |

EIGYA .- Et tu fais quoi ici ?

LUWANGCHA .- Ma punition, Eigya. 50 immersions. J'ai des nesenaintenant.

EIGYA .- Qui t'a donné la punition cette fois-ci ?

LUWANGCHA .- Des hommes jeunes avec des fusils.

EIGYA .- Et les femmes avec leurs torches ?

LUWANGCHA .- Elles ? Elles viennent seulement le samedi ggres avoir fait diner
leurs familles, elles allument leurs fameuses t@satt patrouillent sur les routes désertes a
la recherche de créatures perdues telles que mor, Eous punir et rendre leur monde
meilleur.

EIGYA .- Alors tu vas devenir meilleur maintenant ?

(Luwangcha rit.)



LUWANGCHA .- Vingt, vingt et un, vingt deuX,S’immerge)Quand vous étiez jeune la
riviere devait étre pleine de poissoSiimmerge).Je ne vois aucun poisson aujourd’hui.
(S'immerge).Ma mére venait pécher icfS'immerge).C’était une belle femme. De ton
age, Eigya.(S'immerge).J’y pense, tu aimais bien ma meére ? Juste par Sitdrio
(S'immerge)Mais elle buvait beaucoufS'immerge)Telle mere, tel fils.

EIGYA .- Telle mére, telle fille.

(Luwangcha sort et revient sans le fusil.)

LUWANGCHA .- Je peux emprunter votre vélo, Eigya?

EIGYA .- Deux roupies.

LUWANGCHA .- Hé ! C’est trop cher. 50 sous.

(Eigya acquiesce. Luwangcha pose 50 sous sur ldbdost part a bicyclette. Eigya
regarde fixement la riviere, se met a fredonneradooent et sort lentement un jouet de son
sac de toile. Luwangcha revient bientét avec désnvénts secs maculés des couleurs de
Holi. Il porte des chaussures noires ridiculement las)

LUWANGCHA .- Vous pensez a ma mére, Eigya?

(Il rit.)

EIGYA .- Pourquoi n’es-tu pas au travail ?

LUWANGCHA .- Jai quitté mon travail. Tu aimes mes chaussEegp/a?

(Pas de réponse. Luwangcha va a la riviere et Sseannearcher sur I'eau.)

EIGYA .- C’est un peu facile de tromper un vieillard coemmoi, jeune homme. Tu ferais
mieux de t'occuper a autre chose.



(On entend une voix dans un haut-parleur.)

LA VOIX .- Allo. Allo. Test. Test. En ce troisieme jour b&h magnifique déHoli, nous,
comité directeur du Comité de Développement deledsse de Uripok, vous accueillons
tous chaleureusement a nofteabal-Chongbannuel. La danse commencera a 7 heures ce
soir. Belles dames de notre village, il ne vouseregie deux heures pour vous maquiller.
Ces messieurs vous attendent déja. Merci.

(Son de percussions. Luwangcha se précipite subdege de la riviere, retire ses
chaussures et danse.)

EIGYA .- Luwangcha, pourquoi tu ne vas pas danser |&bas

LUWANGCHA .- Aucune fille ne veut danser avec moi, Eigya.

(Ibemma entre, la téte couverte d’un foulard bléahé des couleurs d¢oli).

IBEMMA .- Pére, vous n’étes pas rentré a la maison pgeuér. Bocha m’a dit vous
avoir vu aller de ce coté.

EIGYA .- Ibemma, je n’ai pas faim.

IBEMMA .- Pére n’a pas bien mangeé hier non plus. Si Paime pas ce que je prépare,
dites-le moi je vous prie. Je m’'appliquerai a miéaixe.

EIGYA .- Ibemma, va, rentre a la maison. J'arrive bienlét voulais juste un peu d'air
frais.

(Ibemma reste un moment puis part lentement.)

LUWANGCHA .- Jai pas l'impression que vous aurez beaucow diais ici. On y
respire de 'air mort.

(Silence.)



