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« Les corps sont libres, mais la misere sexuellp@sistante. »

Gilles Lipovetsky



Personnages
Sara
L’homme

La femme

Temps et espace

De la tombée de la nuit au levé du jour.

Porche d’'une maison de style colonial.

Sol en mosaiques et murs délavés aux couleurs sitpes

Un bourdonnement Iéger, étrange et intermittent.

/ Indique que la réplique est brusquement internsgrgmar ce qui suit.



Sara et 'homme

Soir.
Sara est assise sur une chaise. Pres d’elle, dalises.

L’homme l'observe.

Sara.- Quel est ce bruit ?

L’homme.- Quel bruit ?

Sara.- On dirait... des insectes...

L’homme.- Des insectes ?

Sara.- Oui, ce bourdonnement...

L’homme.- C’est I'heure ou les garcons descendels plage. Regardez, d'ici la vue est
imprenable. lls sont nombreux. Vous les voyez ®'dssoient face a la mer.

Sara.- Non, je ne vois rien. Cet apres-midi...

L’homme.- Oui ?

Pause.

Sara.- Non, rien.

L’homme.- Je vous en prie, poursuivez...
Sara.- J'ai perdu la vue.

L’homme.- Vous ne me voyez pas alors ?
Sara.- Non.

L’homme.- Vous ne voyez rien ?

Sara.- Non.

L’homme.- Rien de rien ?

Sara.- A peine une ombre.

L’homme.- Vous devriez garder ¢a pour vous.



Sara.- Pourquoi ?

L’homme.- On ne se connait pas.

Sara.- Et alors ?

L’homme.- Je pourrais en profiter pour vous voles valises.

Sara.- Elles ne contiennent aucun objet de val@umoins que les robes de marque ne
t'intéressent...

L’homme.- Ne vous inquiétez pas/

Sara.- Ca ne m’a méme pas traverseé I'esprit qpeigses me voler mes valises.
L’homme.- Vous en étes slre ?

Sara.- Parfaitement, oui.

L’homme.- Et vous dites que votre vue/

Sara.- J'étais en train de... Et d’'un coup, plas.ri

L’homme.- Qu’est-ce que vous étiez en train deefair

Sara.- Mon avion décolle a minuit.

L’homme.- Vous logez ici ?

Sara.- Non.

L’homme.- Vous attendez quelqu’un ?

Sara.- Je ne voulais pas rester a I'hétel... E&,peine pouvais pas m’en aller sans venir ici.
L’homme.- On dirait qu’on vous a abandonnée.

Sara.- Abandonnée ? Mais qu’est-ce que tu rac@ntes

L’homme.- Je voulais juste dire/

Sara.- Ici, toutes les maisons paraissent abanden@&r'est-ce que tu veux a la fin ?
L’homme.- Ne vous énervez pas. Pourquoi étes-vossi agressive tout a coup ?
Sara.- Et toi, pourquoi est-ce que tu me demandass’a abandonnée ?
L’homme.- Vous étes un peu/

Sara.- Un peu quoi ?

L’homme.- Un peu sur la défensive.

Sara.- J'ai perdu la vue et dans ce pays, en @lusiment veux-tu que je me sente?
L’homme.- Calmez-vous.

Sara.- Oui, dans ce pays... et ce bourdonnemejuutsuplus fort. Comment veux-tu que je
me calme ?

L’homme.- Vous allez revoir, ne vous en faites pas.

Sara.- Qu’est-ce que tu en sais ? Tu es médecin ?

L’homme.- Justement, est-ce que vous en avez V& un



Pause.

Sara.- Ici ? SGrement pas.

L’homme.- Ca passera, vous verrez.

Sara.- J'ai envie de crier.

L’homme.- Eh bien, allez-y.

Sara.- Si je le faisais, en moins de deux vougzaéous autour de moi.

L’homme.- Qui ca ?

Sara.- Je ne sais pas. Mais je continuerais adnetee bruit et peut-étre méme des voix plus

distinctes encore.

Pause.

L’homme.- Vous étes entrée ?

Sara.- ...

L’homme.- Vous avez trouvé ce que vous cherchiez ?

Sara.- Le taxi viendra me prendre ici-méme.

L’'Homme.- Il est encore tét pour aller a I'aéroport

Sara.- Je voulais sentir une derniére fois lafiic du soir. Aprés la torpeur de la journée, ce
moment est si agréable.

L’'Homme. En effet. Votre séjour sur ile s’est bpgassé ?

Sara.- Je suis en déplacement.

L’homme.- Et en quoi consiste votre travail ?

Sara.- Je suis une touriste professionnelle.

L’homme.- Touriste professionnelle ?

Sara.- Oui, touriste international®ause Professionnelle.

L’homme. Ca a l'air intéressant.

Sara.- Et tu dis que c’est I'heure ou les garctasssient face a la mer ?

L’homme.- C’est leur occupation principale. Certamiont rien d’autre a faire, vous savez. Ils
esperent rencontrer quelqu’'u.alusg En attendant, ils se retrouvent, ils discutdatjauent
aux cartes, aux echecs... ils péchent, ils réfléehiséls contemplent le couché du soleil... lIs
parlent avec les morts.

Sara.- Avec les morts ?

L’homme.- Oui, avec les morts.



Sara.- Crois-tu que si je descends les voir, jenp@iparler avec mon mari ?

L’homme.- lIs parlent avec les noyéRafis@ Quel dommage que vous n'ayez pas pu profiter
de la ville. Il y aura d’autres occasions.

Sara.- Si je parviens a quitter cette ile, je pitsrde ne plus jamais y remettre les pieds.
L’homme.- Votre séjour ne vous a pas plu ?

Sara.- ...

L’homme.- D’ailleurs, j'ai 'impression que moi, n@lus, je ne vous plais pas.

Sara.- Je ne te connais pas.

L’homme.- Vous n'avez pas confiance.

Sara.- Non.

L’homme.- Vous dites qu'’il n’y aucun objet de val@lans vos valises mais depuis que nous
parlons, vous les surveillez de pres.

Sara.- Qu’est-ce qui te fait dire ca ?

L’homme.- Vous les cherchez sans arrét.

Sara.- Pas du tout.

L’homme.- Mais si, vous n'arrétez pas de les touchAwant mon arrivée, vous étiez plus
tranquille.

Sara.- Tu m'observes depuis longtemps ?

L’homme.- Oui, on peut dire ¢a.

Sara.- Et Ia, tu as remarqué un changement.

L’homme.- Oui, vous les touchez sans arrét powg &fire qu’elles sont toujours a la méme
place.

Sara.- Et alors, sont-elles toujours a la mémeegtac

L’homme.- Elles n'ont pas bougé d’un millimetre.

Sara.- D’'ou es-tu ?

L’homme.- D’ici.

Sara.- Vraiment ?

L’homme.- Qu’est-ce qui vous fait penser que jerpais étre d’ailleurs ?

Sara.- Tu parles ma langue.

L’homme.- Oui.

Sara.- Tu la parles parfaitement.

L’homme. En effet.

Sara.- Tu n’as pas l'accent d’ici. Rien qui/



L’homme.- Avec le temps, jai appris a parler padment —ou presque— plus de dix langues.
C’est mon métier.

Sara.- Tu es interprete... traducteur ?

L'Homme.- Non.

Sara.- Linguiste alors ?/

L’homme.- J'ai un accent parfait dans plus de |l&sget je peux aussi savoir d’ou viennent
les touristes avant méme qu’ils n’ouvrent la bouche

Sara.- Tu as raison. En ce qui me concerne, tu aisste.

L’homme.- Impossible de se tromper.

Sara.- C’est si évident que ¢a ?

L’homme.- On ne peut plus évident.

Sara.- Tu connais mon pays ?

L’homme.- Non. Pour étre tout a fait franc, je janais quitté cette ville.

Sara.- Et gqu’est-ce que tu fais dans la vie, sr'est pas trop indiscret ?

L’homme.- Je suis 'ombre des touristes. Lors de f&jour sur I'lle, je deviens leur meilleur
accompagnateur et aussi leur confident. Je lesui®rah des lieux gqu’ils n'auraient jamais
connus avec un guide traditionnel, des lieux qu# we autochtone peut leur faire découvrir.
Avec moi, ils ont I'impression que leur voyage @i$terent de celui des autres touristes.
Sara.- Comment se fait-il que nous ne nous soyassemcontrés avant ?

L’homme.- Nous nous sommes croisés au moins uméatne de fois depuis que vous étes
iCi.

Sara.- Vraiment ?

L’homme.- Vous étes arrivée il y a deux semainéstai un lundi.

Sara.- En effet.

L’homme.- Le jour de votre arrivée, vous étes dedae dans le plus vieil hétel de la ville et
le lendemain vous avez pris votre petit-déjeunelaterrasse. Vous y étes restée une bonne
partie de la journée/

Sara.- En effet.

L’homme.- Avec un tres gros livre. Depuis que vétes ici, vous en avez lus au moins sept.
Sara.- J'aime lire, oui.

L’homme.- Vous lisez des livres que personne naattn

Sara.- Il y a tellement de bons livres et tant elesgisent toujours la méme chose. Je n’ai pas

de temps a perdre avec lesst sellers.



