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Don’t say | never warned you

When your train gets lost
Bob Dylan

La révolution que nous portons en nous ne nous ressemblera pas.
Alain Jouffroy

Personne n’accorde plus d'importance au succes d’Amtrak que nos employes. Aprés
tout, a bord de nos trains, leur avenir est en marche.

Brochure de la compagnie ferroviaire américaine Amtrak



Epoque
Maintenant ou jamais

Lieu
Un train en Amérique

Personnages

Gabriel Paindesanges. - Jeune Irlandais

La Fille-Iéopard. - Fillette de douze ans

La scientifique. - écrivain-voyageuse, entre trente et quarante ans.

Gaia. - dame anglaise d’un certain age

Mikhail, Sergei et Dmitri. - fréres russes de vingt (Dmitri) a quarante ans (Mikhail)
Et aussi, Une Voix.

Durée
Environ une heure et demie sans entracte.

Le texte doit étre joué avec rapidité et fluidité, en limitant les temps d’arrét.

Note

Les fréres russes sont censés parler entre eux russe couramment, et ne possédent
donc pas d’accent russe. Une seule exception est permise lorsque Mikhail s’adresse
a la scientifigue dans un anglais maladroit.



1. Le train est un objet linéaire.

UNE VOIX. - Votre attention s'il vous plait, embarquement immédiat voie numéro
sept, tous les passagers a destination du grand Nord, en voiture, départ imminent, je
répete, embarquement immédiat voie sept, est-ce que c’est clair, ce train est au bord
du précipice du départ, au bord de I'abime temporel de la mise en mouvement, alors,
on se dépéche un peu, on embarque, on s’agite les gougouttes, on se remue les
membres, on se traine le cul jusqu’a la voie sept si on veut monter en voiture
Simone, le temps n’est pas relatif dans ce cas la, désolé Einstein, c’est clair qu’il est
méchamment linéaire quand les portes vous ferment a la gueule, ’heure a sonné,
c’est le moment, on tente le tout pour le tout, on prend en main son destin, on allume
le feu, on chauffe Marcel tous en chceur jusqu’au refrain : EN VOITUUUUUURE !

Sifflet du train. Lumiere.

GABRIEL. - Gabriel Paindesanges, a destination de I'enfer, si j’ai de la chance. Une
fois la-bas, je dirai, laissez-moi me présenter, je suis la nourriture des anges. Ce
n’est pas un péché d’orgueil, c’est mon destin. Des anges graves et virils aux
muscles d’acier et aux ailes de buses fondent sur moi et me picorent de leurs petites
langues roses et dures. lIs se repaissent de moi le temps d’un festin qui dure
I'éternité moins un et qui me laisse 1a, @ me trainer comme un gros enculé que je suis
dans ce train pourri, pendant qu’eux, ces hommes-oiseaux abjects, s’envolent en
spirale tranquille, I'ceil vitreux et le ventre plein, vers les limbes souterraines qu’ils
n’identifient méme pas comme leur patrie. Voila qui je suis, ou je suis et pourquoi j'y
suis. Tout ¢a et tout le reste va changer quand je réinventerai I'Univers. Attendez
voir.

LA FILLE LEOPARD. - Je suis dans le mauvais train. Bien sir que je suis dans le
mauvais train, pourquoi je serais montée dans le bon train ? Tout ce qui pourrait
arriver dans le bon train, ce serait que j'arrive la ou je devrais arriver, a peu prés a
I'heure ou je serais censée y arriver, pour y retrouver ceux qui devraient m’y
attendre, etc. Alors que la ! Me voila, seule au milieu d’étrangers, ne sachant pas ou
je vais, ni quand j’y serai, ni ce qui m’attend. Aujourd’hui, mois, jour, heure
mémorables, aujourd’hui, ma vie commence ! J'ai pile douze ans, I'age idéal ; dans
un an, j'en aurai treize a la douzaine et on sait bien ce que ¢a veut dire : le monde
me vendra au marché et je finirai a la poéle, au plat ou a la coque au petit déjeuner.
C’est ma dernieére chance. J’ai un an pour conquérir I'Univers. Je suis la Fille-
|éopard, jarpenterai le monde sans relache, la pourpre aux dents et aux griffes. Tout
ce qu’il me reste a définir, c’est : quel est mon pouvoir secret ? Mon don surnaturel ?
Je dois le découvrir et vite. Le temps est mon ennemi, I'heure tourne, tic, tac, tempus
fugit, les grains de ma dégénérescence diffusent déja leur essence dans mon ADN.
Avant de grandir, je dois reussir.

LA SCIENTIFIQUE. - Suis-je en train de quitter la gare ou bien la gare est-elle en
train de me quitter ? J'ai bien évidemment en téte la notion admise du point de vue,
unique posture un tant soit peu rationnelle relative au sujet, mais la question jaillit
irrépressiblement - courant de panique soudaine —cette sagesse n’est-elle pas
purement conventionnelle, ne suis-je pas aiguillée, pour ainsi dire, par une
perception admise plus parce qu’elle est commode que parce qu’elle est vraie ?
Encore une fois, le train qui me meut est-il en train de s’éloigner de la gare, ou bien



la gare est-elle en train de s’éloigner du train ? La preuve fournie par mes sens peut-
elle suffire @ me donner la certitude ? Comment puis-je percevoir la vérité ? Je ne le
peux pas, c’est impossible, je dois 'admettre. C’est toujours pareil. Tout doit étre
admis. Comment accepter cette soumission ? Comment vivre tous les jours quand
tant de choses ne reposent que sur la croyance ?

Quel monde. Nous ne voyons que ce qui nous arrange. Mais moi, je veux tout voir.
Paul passe devant sa place, perd légerement I'équilibre et la bouscule.

PAUL. - Oups. Pardon, excusez-moi.

LA SCIENTIFIQUE. - Ah, Ar, bon, ¢a va, ¢a va...

Elle se tait. Paul s’assoit et sort son carnet.

PAUL. - Sortie de gare, paysage sans intérét, habitants ternes, jeune femme dans le
train jolie mais incapable d’aligner trois mots, sans doute idiote, ce qui ne constitue
pas vraiment un obstacle a une séduction éventuelle mais pourquoi perdre mon
temps, ceci n’est qu’un fragment de mon voyage, je change de train dans quelques
heures. (Il regarde au dehors) Paysage définitivement morne, majuscule, souligné.
Banal, lugubre, vain, quasi-industriel, semi-ex-rural, d’'un gris apocalyptique,
dégoulinant, sinistre. Pourrait plaire a un spécialiste branché de la photo noir et
blanc. (Bruit d’un caillou lancé sur le train. Tout le monde sursaute.) Les éternels
voyous hostiles jettent des cailloux sur le train : prisonniers de ce décor, la jalousie
sans doute les dévore. Attaquer de gros objets mobiles : reflexe typique des
populations primitives — (Il s’interrompt. Tres vite et sur un ton légérement différent :)
Je hais ¢a, je hais ¢a, encore un récit de voyage de merde, besoin d’argent ; quoi,
quoi d’autre, comment faire autrement ? Trop tard pour écrire un roman, trop
paresseux, sans talent, trop vieux pour crever dans une mansarde, tant pis, tant pis,
de toute fagon, besoin d’argent, les factures, la pension alimentaire, le pauvre
mioche, on s’en fout de ¢a, mais moi, j'en ai besoin, j'ai besoin de ¢a, besoin de
I'argent, alors arréte, arréte de penser : contente-toi de regarder et de prendre des
notes, c’est tout, ingurgite, régurgite, traduis, compose, transpose, commente, décris,
décrypte, dépeins, note, annote, trouve ton style et encaisse le cheque. Plus tard,
plus tard, ¢ca arrivera bien? J’arriverai bien ? Autrement ? Peut-étre, peut-étre ; c’est
¢a, tu parles : c’est ton lot, faut t'y faire. (Sur le ton précédent :) Le soleil descend sur
les plaines oppressantes de friches dévastées, les massifs effrités, les marécages
fétides et le bouillonnement des mers turgides, diffusant une lueur orange et crue sur
le Comté Désolé, les Etats-Unis. Les autochtones se retirent dans leurs taudis
poisseux ou vont s’asseoir tristement autour d’'un pauvre feu de brindilles, pour
accomplir des rites sommaires et grossiers d’espoir et de continuité qui auraient
presque le pouvoir de toucher mon ame, mais qui échouent lamentablement, a
cause bien sir de la trés tres grande dureté de mon coeur rabougri. Je suis loin de
chez moi. Je suis loin de chez moi. Prét a passer une longue nuit dans un train sans
confort, je suis ma voie, je suis dans mon élément, je suis loin de chez moi, si loin, si
loin, si loin...

LA FILLE-LEOPARD, a Gabriel. - Excuse-moi, tu sais s'il y a un bar dans ce train ?
Je créve la dalle.



GABRIEL. - J'en sais rien. Me dérange pas. (Dans un murmure). Comme I'a dit notre
Seigneur, tous ces vilains petits enfants.

FILLE-LEOPARD, marmonnant. - Quand viendra la révolution, je te jetterai en pature
a la foule, face de carpe.

Entre GAIA
GAIA. - C’est fumeur ici ?
Personne ne répond.

GAIA. - Est-ce que c’est un wagon fumeur ? (A Paul). Répondez quand on vous
parle.

PAUL. - Quand on me parle.

GAIA. - Oh, Monsieur fait de I'esprit. D’accord, chéri : excusez-moi, puis-je me
permettre de vous interroger sur le potentiel fumeur de ce wagon ?

PAUL. - Il n’y a pas de wagon fumeur. Il n’y a plus de wagon fumeur dans aucun train
depuis des années. Aujourd’hui, dans notre pays, il est interdit de fumer dans
presque tous les lieux publics. No smoking on the train OK ?

GAIA. - Non, c’est carrément pas du tout OK.

PAUL. - Désolé.

GAIA. - Ah oui, ¢a, tu peux étre désolé avec ta tronche, enfin, t'y es pour rien. (Elle
s’assoit. A elle-méme). No smoking, non fumeur, qu’est-ce que ca peut leur foutre, ils
croient quoi, qu'’ils n’aspirent pas tous en permanence un énorme ragout d’horreurs
inhalables ? Vous étes tous condamnés a mort, les chéris, et le chef de I'état s’est
fait sauter la cervelle, alors, rassurez-vous, tout le monde y passera. Sans blague,
pas de wagon fumeur, j'ai pas pris le train depuis, ¢a fait un bail, c’était quand ? Ca
devait étre I'Orient express, aucune comparaison avec cet engin, cela va sans dire,
dans I'Orient Express, on pouvait fumer des barreaux de chaises sans que personne
sourcille. Evidemment, a I'époque, je me faisais passer pour un homme, ah si
maintenant j'en étais un, je flanquerai mon poing dans la gueule de ce petit péteux,
bien sar, je pourrais le démolir aussi en femme, mais ce ne serait pas trés distingue,
n’est-ce pas, du moins, sijen crois les principes de mon éducation, du temps ou
avoir du pouvoir signifiait ne pas avoir a s’en servir, mais c’était il y a longtemps, oh
oui, trés longtemps, avant les grandes invasions, dans ces temps simples ou
’lhomme n’était pas encore inventé. Oh, comme la vieillesse est pesante, oh, oui.
L’'immortalité n’est pas aussi géniale qu’on voudrait le croire, chéri, loin de Ia, loin loin
de la. Enfin, si je n’ai pas le droit de fumer, je n’ai plus qu’a aller me branler dans les
chiottes.



Elle sort.

GABRIEL. - Le crépuscule s’assombrit, la nuit gagne du terrain, gagne des forces ;
les anges doivent déja dormir, enlacés dans leurs nids, leurs membres longs irradiant
doucement leur lueur naturelle. Je dois profiter de cette occasion. Lorsqu’ils dorment,
leur appétit effréné est au repos et je reste inentamé ; lorsqu’ils dorment, j’ai tout le
loisir de penser, de planifier, je suis a I'abri dans ce train ; on est toujours en sécurité
dans un train, rien ne peut arriver dans un train. A part un suicide sur la voie, un pont
qui s’écroule, un tunnel bouché, une collision, un déraillement, un tremblement de
terre, un cyclone — rien en comparaison des dangers habituels. J'ai donc toute la
nuit, toute une nuit pour réfléchir. Si je trouve la solution avant I'aube, je pourrai
recommencer a zéro dans un univers flambant neuf : les lois cruelles seront
réécrites, les paysages redessinés, ils ne seront pas a la gare en train de m’attendre,
préts a me reprendre. Je m’offrirai une seconde naissance, adieu Gabriel
Paindesanges, place a Gabriel-Mange-des-Anges-a-toutes-les-sauces. Un seul mot
fera I'affaire, il ne me reste qu’a trouver lequel, un seul petit mot pour réinventer
'univers. Restez en ligne.

PAUL (a la Fille-léopard). Je peux t'aider ?
LA FILLE-LEOPARD. - Hein ?
PAUL. - Tu n’arrétes pas de me regarder. Tu veux quelque chose ?

LA FILLE-LEOPARD. - Je voulais voir si je ne pouvais pas te faire exploser ou un
truc dans le genre.

PAUL. - Ah.

LA FILLE-LEOPARD. - Tu as senti quelque chose, pendant que je te regardais ? Tu
as eu une vision ? Tu as entendu ma voix dans ta téte ? Tu t'es senti transformé
d’une fagon ou d’'une autre ?

PAUL. - Non.

LA FILLE-LEOPARD. - Ca ne doit pas étre ca.

PAUL. - Tu fais le voyage toute seule ?

LA FILLE-LEOPARD. - Comme tout le monde.

PAUL. - Je veux dire, ou sont tes parents ?

LA FILLE-LEOPARD. — Qu’est-ce que ¢a peut te faire, pervers ?

PAUL. — Ce n’est pas ce que je voulais dire...Tu agresses souvent les inconnus
comme ¢a ?



LA FILLE-LEOPARD. - Je n’ai jamais parlé a un inconnu. En tous cas pas a un con
d’inconnu comme toi. L’agressivité m’a paru adéquate.

PAUL. — Elle ne I'est pas.

LA FILLE-LEOPARD. — Bon, peut-&tre, mais je ne vais pas me fier au jugement d’un
inconnu. Tu peux me donner de I'argent pour acheter un truc a manger ?

PAUL. - Pourquoi je te donnerais de I'argent ?

LA FILLE-LEOPARD. — Je n’aurais qu’a dire que tu me regardais bizarrement.
PAUL. - Tu es une odieuse petite fille.

LA FILLE-LEOPARD. - Je suis la Fille-léopard.

Il hésite, puis lui tend un billet.

PAUL. - Tiens.

Elle prend le billet et part en quéte du wagon bar.

PAUL. - Merci ?

LA FILLE-LEOPARD. - De rien.

La Fille-léopard sort.

LA SCIENTIFIQUE. - Observations : J’ai une conscience particulierement nette des
articulations de ma main. Je les sens fragiles, friables, cassantes. Pourtant, quand je
regarde mes mains, je ne leur trouve absolument rien d’anormal. |l fait presque nuit.
Nous passons devant un arbre couvert d’oiseaux noirs installés pour la nuit ; les
branches nues se balancent sous le poids d’un feuillage agité de plumes noires.
L’arbre est déja loin. Nous avangons a grande vitesse. Les voila déja endormis, leurs
petites tétes enfouies sous leurs ailes, leur petit coceur frémissant dans leur minuscule
poitrine fragile. Si I'on pouvait savoir ce qu'’ils savent, ce qu’ils voient, ce que le
monde signifie pour eux ! Pourquoi ne puis-je étre oiseau un instant ? Pourquoi
'existence n’est-elle pas fluide ? Si nous ne sommes que des agrégations vibrantes
d’atomes, a peine visibles, insignifiantes, autant qu’un rocher, qu’un arbre, ou qu’un
centre commercial, pourquoi sommes-nous toujours figés dans une méme forme ?
Pourquoi suis-je forcée d’étre toujours moi ?

GABRIEL. - Moi, moi-méme : s’il n’y avait que moi a refaire, ce serait sirement plus
facile. Je pourrais disparaitre et laisser 'univers en paix ? Non, non, trompeuse
illusion, égocentrisme pur et dur. Je ne suis pas le seul a me sentir usé par les
prédations des hordes d’intrus stellaires (une particule infinitésimale disparait a
chaque caresse tendre de leurs bouches sculptées) — non, je ne suis pas un cas
isolé, mais un symptédme, un symbole de I'esclavagisme de notre monde. Il suffit de
quelques minuscules gouttes d’eau pour qu’un raz-de-marée nous engloutisse tous :
le processus est trop subtil pour étre vu. Mais moi, je le pressens et je dois trouver la
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