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Personnages

Le pere. - Un chef de famille irakien en exil qusgart avec sa famille et
décidé a retourner dans son pays apres I'enleveteestn fils qui y est
reparti.

La jeune fille. - Sa fille qui a raté le train devie hors de son pays et n'est
pas encore mariée.

Le jeune homme. - Un jeune garcon venu d'lrakr&dherche de son frere
exilé, ayant appris que celui-ci est en prisonuaéae nombreux délits.

Scéne 1

Une gare typiquement européenne dans son architeciet son
agencement, avec des bancs pour l'attente des ®ogmgine cafétéria, des
valises.

La valise sera I'éléement scénique de base susteptivoluer vers
d'autres formes d'objets tels que cercueil, wagtn,

Le pere entre, charriant une cohorte de valises Verhall d'attente de la
gare, suivi de sa fille qui l'aide a les transpartélle sort et en apporte une
derniére, noire, distincte des autres, qu'ellenesur le sol pour aller la
déposer au milieu du tas.

LE PERE. - Ma vie entiére n'aura été que valideed valises a n'en
plus finir, qui défilaient les unes a la suite degres. Mon berceau, déja,
était une valise que ma mere portait quand ellaitadlvec mon pére a
travers villes et campagnes, pour trouver de quoey Notre maison se
résumait a une valise ou deux que nous promenionges routes. Ma
chambre, c'était mon sac d'école. C'est dans ulie \&@ussi, noire, que
mon frére est parti au cimetiére. Aprés, quandglessres ont fait rage et
quand jai navigué de camp en camp, j'avais tosjous valise avec moi,
qui ne me quittait pas; et une autre aussi, unedgraqui a fait avec moi la
tournée des villes d'asile, d'émigration et d'eki. voila qu'aujourd’hui
celles de ma seconde patrie me ramenent vers il@ssrde mon pays !
Aucun doute, c'est dans une valise que je moutrgue je m'en irai les
pieds devant ! Les valises ... les valises ...alelbs valises !

LA JEUNE FILLE. - Nous avons raté le départ ?



LE PERE. - Non, nous sommes a I'heure. Repostpeu.

LA JEUNE FILLE. - L'exil et la patrie me font Ifet de deux trains
qui se croisent sans jamais se rencontrer. Chaaudans sa direction
pendant que nous sommes la, nous, a attendreinimaéiit, sur le quai.

LE PERE. - C'est fou le nombre de trains qui aneptrer dans ma
vie et en ressortir en ne laissant a l'intérieve tufumée et le bruit du
sifflet !

LA JEUNE FILLE. - Ce sera peut-étre pour nouséenter voyage
qui - comme je vois cela d'ici - nous conduira vess tombes lointaines,
la-bas dans un pays qui ne connait que I'éteragéaimbes.

LE PERE. - Nous n'avons pas de portes ouverteasntlewous, pas
de miroirs pour voir nos visages. Ici ... la-bate.temps s'est brisé, I'espace
a volé en éclats.

LA JEUNE FILLE. - La-bas, ils ont fait la chassaxgpapillons et
aux enfants et ont fait saigner les croissantssetioix !

LE PERE. - Et ici, les exils nous ont dispersés)as étres s'y sont
fracasses ...

LA JEUNE FILLE. - Quel est donc ce destin qui n@esompagne
en naissant ? L'lrakien nait avec sa tombe sudesenll la transporte avec
lui ou gu'il aille. Et quand il se proméne dans pags, la mort I'appelle sur
chaque chemin. Il peut basculer dans sa tombe ailtsre, ou lui
échapper momentanément : elle est |a, derrierddgiqu'il se retourne.

LE PERE. - L'lrakien nait avec sa prison dansrsass, un peu
plus grande chaque jour, avec de plus en plus dedux. Elle enfle, elle
enfle, jusqu'a I'envahir corps et ame; si bien gueoment de mourir, il
tombe d'elle directement dans son cercueil etdadigent I'héritage le plus
précieux gu'il legue a ses enfants.

LA JEUNE FILLE. - L'lrakien nait avec un sac remple maladies.
Pendant toute sa vie, elles lui sautent dessus dpres l'autre, puis, sa fin
venue, le sac se régénére, les maladies nouvell&pandent dans l'air de
son pays et vont se loger joyeusement dans leesababitants.

LE PERE. - L'lrakien nait la bouche cousue avedilude soie.
Quand il grandit, le fil devient corde de lin; qdaih atteint I'age adulte, la
corde devient chaines et a la fin ... il n'a pleoduche !

LA JEUNE FILLE. - Le morceau de braise détachéndie pays et
qui habite nos cceurs nous a accompagnés jusduiést toujours la, qui
brdle et qui crépite pour éclairer notre exil daps en temps.



La jeune fille disparait entre les valises et lasvr@ pour y chercher
quelques affaires.

LE PERE. - ... et quand il nous touche, il enflaennotre chant et
nous met des sanglots dans la voix !

La jeune fille reparait avec des photos et des atted de différentes sortes
et de difféerentes couleurs gu'elle porte dans sareasur ses vétements :
photos-souvenirs, talismans faits des lettres de @amour décu, menus
objets personnels .

LA JEUNE FILLE. - La-bas, dans ces maisons étspitdans ces
ruelles rapprochées de Dieu, nous chantions les Ipdlles chansons et
disions les plus beaux proverbes. La-bas, nougdssions les murs avec
nos voix et notre encens, nos chuchotements etplaistes. La-bas, je
portais mes plus beaux habits et passais mes plles muits de sommeil.
Et méme si le pays saignait de temps en tempsprjénciais d'épanouir
mon esprit et ma beauté, les mots d'amour ne médem pas de la
bouche.

LE PERE. - Ici, dans cet exil, personne ne m'écz@itie n'écoute
personne. J'ai le coeur fendu et I'abime est a rads.p

LA JEUNE FILLE. - Mes larmes sont les sentineligsmon passé :
plus aucun espoir, plus aucune lumiere ne pénatrentame.

LE PERE. - Dés linstant ol les aigles m'ont pdags la main de
I'exil, je me suis fait un collier de mes souvergtge l'ai accroché a mon
cou.

LA JEUNE FILLE. - Je vole de ma tristesse vers mesleurs, de
mes douleurs vers mon frére éloigné et de lui weastombe ou je me
couche dans son amour pour l'éternité. Votre pripte 6 mes jours,
s'écroulera a jamais. Les chants et la belle ladguaon pays ne sonneront
plus sur mes lévres, tout deviendra sec et chétifmoi je deviendrai
comme un fil balancé par le vent qui ne voudra pieis dire que douleur,
douleur, douleur.

LE PERE. - Calme-toi, ma petite !

LA JEUNE FILLE. - Comment veux-tu que je me calqeand je
suis la, enfermée dans mon corps, un corps-prisohje ne peux pas sortir
et ou je ne peux faire entrer personne ? C'est egaue les jours m'ont
filé entre les mains, gu'ils ne sont plus que destgs-souvenirs, que des
amulettes et que je ne veux plus rien dire. Lesesirse sont envolées
comme des oiseaux de dessous ma robe. Les cheedlotglieil ont fait
de nous des témoins de cet enfer. Nous sommedrdsdiérs et suppliciés
a la fois. Méme quand la pluie tombe, elle ne teuplus mon ame mais
s'écoule sur ma peau sans avoir soif de moi, saois anvie de moi,
comme si elle glissait sur un mur !



