SAINT JEAN

de Max Aub

Traduit de I'espagnol (Espagne) par Claude Murcia

cote : ESP12D930

Date/année d'écriture de la piece : 1942
Date/année de traduction de la piece : 2012

« Le manuscrit que vous avez entre vos mains est déposé a la Maison Antoine Vitez, Centre international de la traduction
thédtrale d Paris. Toute exploitation, partielle ou intégrale, sous quelgue forme que ce soit, doit nous étre signalée. La
Maison Antoine Vitez nest toutefois pas habilitée a délivrer des autorisations de représentation ou dédition. »

M A I S ON A NT OTINE VITEZ
centre international de la traduction théatrale



Saint Jean (Max Aub)
Traduction : Claude Murcia

PERSONNAGES

LES JEUNES
EFRAIM

KARL

LEVA

EZECHIEL

UN AUTRE JEUNE
RACHEL

SONIA

MINE

L'EQUIPAGE :

LE CAPITAINE
L'OFFICIER 1
L'OFFICIER 2

LE MEDECIN

LE CHEF MACHINISTE
UN MARIN

UN INFIRMIER

LES VIEUX :
LE RABIN
GUEDEL
CHENE
BORIS
BERNHEIM
SIMON
WEISSMANN
ABRAHAM
LE VIEUX MOISE
VIEUX 1
VIEUX 2
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ESTHER
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LES ENFANTS :
ERICH
COMMODORE
YANKEL

LOUIS

PETIT ENFANT
PRISONNIER
PETITE FILLE

AUTRES :

LE POLICIER

UN NOIR
EMIGRANTS, JEUNES
ET VIEUX ; ENFANTS,
MARINS

Le décor, qui doit servir pour toute la tragédenrésente la coupe verticale, de
babord a tribord, du cargdaint Jeapnaménagé pour le transport de voyageurs.
A droite et a gauche de la cale sont disposéesalgshettes superposées. Au
premier plan, des bagages entassés, qui servarggis. Au centre de la scene,
un escalier mobile mene au pont. Au-dessus de -celge dresse la
superstructure de la passerelle de manceuvre.

La lumiére du jour arrive a la cale dans I'espagmpris entre I'escalier et le
devant ; en revanche, la partie arriere et couveeda cale demeure dans
I'obscurité la plus compléete tant que la lumieréfiaielle n'est pas allumée.
Dans les deux premiers actes, une manche a airgpemdhauteur.

Le cargo, dans les deux premiers actes, est amcréue d'un port d’Asie
Mineure ; dans le troisieme, en haute mer. Le peeracte se déroule a deux
heures de I'aprés-midi ; le deuxieme, a neuf hedresoir du méme jour ; le
troisieme, a la fin du crépuscule du lendemain.1Bt&8.

PREMIER ACTE

(Plein soleil. Assise sur I'une des plus hautesanes, la vieille SaraH coud,
génant le passage de tous ceux qui montent ou rtbste Plusieurs hommes se
reposent ou dorment sur les couchettes.)

UNE AUTRE VOIX D’ENFANT (depuis la calg Cocorico !
ERICH (Douze ans, cachéTais-toi !



(Cing enfants d’ages divers apparaissent sur let gbrdescendent dans la cale
avec de grandes précautions. Quand ils sont en lp@s,douzaine d’enfants se
jettent sur eux ; I'un d’eux a un drapeau noir. Gde bataille de sabres de
bois.)

DES VOIX. Rendez-vous ! Rendez-vous ! Faites-vaisopniers !

VOIX DES PERSONNES QUI SE REPOSENT. Chut! chutdslLenfants,

taisez-vous !

VOIX DES ENFANTS. Prisonniers ! Prisonniers ! Doares cordes. Attachez-
les.

UNE PETITE FILLE. Moi, je ne veux pas étre prisamna ! Moi, je ne veux pas
étre prisonniere ! Ce n’est pas du jeu. Je ne pase

UN PETIT GARCON. C’est toujours comme ¢a avec vdes,femmes. Quand
vous perdez, vous ne jouez plus.

LA PETITE FILLE. Je ne joue pas !

ERICH. Ici, personne ne joue ! Tu es prisonniete ty le veuilles ou non.

LA PETITE FILLE. Je ne veux pas étre prisonnieiaman ! Maman !

ERICH. Baillonnez-laCe gu’ils font, avec un foulafdCommodore !

LE PETIT GARCON Celui qui joue le CommodoyreA vos ordres, mon

capitaine.

ERICH. Combien de prisonniers ?

COMMODORE. Cing, capitaine.

(Un petit garcon commence a monter I'escalier

ERICH. Ou il va, celui-la ?

LE PETIT GARCON (@ans I'escalie). J’ai mal au ventre.

ERICH. Les pirates n'ont mal nulle part. Descends.

LE PETIT GARCON. J'ai mal au ventre !

ERICH. Attrapez-le ! Cent coups de fouet devant t@guipage ! [Is essaient
de l'attraper, mais I'enfant s’échappe et disparir le pon). Laissez-le. On le
pendra plus tard au grand mat.

PETIT ENFANT @ Erich). Dis. Je ne m’amuse pas.

ERICH. Les pirates ne s’amusent pas. Tu es ungpmainon ?

LE PETIT. Oui.

ERICH. Alors, qu’est-ce que tu veux de plus??l'in des prisonnier$ Ou est
le trésor ?

LE PRISONNIER. Je ne sais pas. Et méme si je laisgje ne le dirai pas.
ERICH. C’est ce qu'on va voir !

LE PRISONNIER. Fais ce que tu veux : jai donnépaeole.

ERICH. Otez-lui ses chaussuresPefidant qu'ils le déchaussenQui était de
garde la-haut ?



PETIT GARCON. Samuel.

SAMUEL. Tu mens !

PETITE FILLE. On ne dit pas tu mens ; on dit « teshpas vrai ».

ERICH. Pourquoi ?

PETITE FILLE. Je ne sais pas. Papa dit que diterrédns » c’est mal élevé.
ERICH. Les pirates sont toujours mal élevdls. gnt déchaussé le Prisonnigr
Toi ! Chatouille-lui les pieds.de qu'ils font en rian} Si vous riez tous, ¢a ne
compte pas.

(Une FEMME apparait sur le pont et se penche versla)

FEMME. Louise !

PETITE FILLE. Maman ?

FEMME. Monte immédiatement.

PETITE FILLE. Je ne peux pas.

FEMME. Monte immédiatement !
PETITE FILLE. Je t'ai dit que je ne peux !
FEMME. Tu veux que je descende ?
PETITE FILLE. Je suis prisonniére !

(La FEMME descend ; ils restent tous tranquilles. EEMME attrape la
PETITE FILLE, lui flanque des calottes, 'emmeénarantant I'escaliel)

FEMME. Je vais t'apprendre a étre prisonniere quamdere t'appelle !
YANKEL (qui vient d’arrivel). J'ai vu les machines !

ERICH ET LES AUTRES. Non! Ce n’est pas possibl€’est interdit de
descendre ! C’est de la blague ! Menteur, tu mensens.

YANKEL. Je suis descendu avec un marin. Il m'a texpliqgué. Sept étages de
machines ! Mais c’est tres facile a manier.

UNE PETITE FILLE. Elles sont trés grandes ?

ERICH. Qu’est-ce que tu crois ?

YANKEL. On pourrait s'emparer du bateau. Et étre geates pour de vrai.
PETITE FILLE. Et on ne pourrait pas tous allerveg ?

YANKEL. Et puis quoi, encore ?

PETIT GARCON. On les montre seulement aux enfa@ssrdbins ?

LOUIS (un enfant plus age Si vous me donnez quelque chose, je vous les
montrerai.

YANKEL. Ce n’est pas vrai. Ce n'est pas possibl@an\papa était en train de
parler avec un marin, c’est pour ca...

LOUIS. Qu’est-ce que vous me donnez ?

ERICH. Deux billes.

LOUIS (& un autre. Et toi ?

PETITE FILLE. Une image.



YANKEL. Tu mens.

LOUIS. Tu paries la toupie ?
YANKEL. D’accord.

LOUIS. Allons-y.

(Les Enfants montent I'escalier).

PETITE FILLE (A Erich, en montant Dis, combien il codte, le bateau ?
ERICH. Deux millions.

PETITE FILLE. De zlotys ?

ERICH. Qu’est-ce que tu crois ? De dollars.

LOUIS. Il faut aller pres de la cheminée. Que cqluiia peur ne vienne pas.
PETITE FILLE. Et ce serait pour nous ? On seraihes ! Parce que nous, on
nous a tout enlevé ; mais mon oncle de Chicago...

(Les ENFANTS arrivent sur le pont. Un long silericen ronfle, l'autre claque
la langue.

VIEUX 1 (Qui ronflait, se réveillant, trés agacé, au VIEUX X/ous allez
encore dire que je ronflais! Je ne dormais pas vdus attendais avec vos
boniments. Je vous ai eu ! Qu’est-ce que voustes @i

(LE VIEUX 2 ne répond pas ; des voix réclamentlense. EFRAIM, vingt-cing
ans, pauvrement vétu, comme les autres, et RACHIat, ans, descendant par
I'escalier. lls s’assoient sur les bagages, sousiimche a aij

EFRAIM. J'ai mal aux yeusx.

RACHEL. Le soleil.

EFRAIM. Avec cette mer tranquille... On dirait un wiird’or.

RACHEL. Pourguoi étais-tu en haut ?

EFRAIM. J'ai cru qu'il ferait moins chaud. Mais s¥partout pareil.

RACHEL. Ici, sous la manche, il y a un peu d’air.

EFRAIM. J'ai une de ces envies de marcher !

RACHEL. Avant, ce qu’on voulait c’était arriver gs'ici.

EFRAIM. Parce qu'on pensait débarquer.

RACHEL. Qu’est-ce qu’on dit par la ?

EFRAIM. Je ne sais pas, ils attendent des répofises mois a attendre des
réponses ! Trois mois de demandes et de refus !

RACHEL. Et ca t'est égal ?

EFRAIM. Je crois que non.

RACHEL. Comment peux-tu dire ¢ca ?

EFRAIM. Imagine que cette nuit arrive I'ordre quius permette de débarquer.
RACHEL. Oui. Et alors ?



EFRAIM. Peut-étre qu'on ne se reverrait pd&®ACHEL se tai) Ce n’est pas
vrai ? RACHEL prend une main d’EFRAIM

UN ENFANT (Depuis le pont Efraim !

EFRAIM. Qu’est-ce que tu veux ?

UN ENFANT. Des requins !

EFRAIM . Il n’y a pas de requins sur les cotes 'desie Mineure. Ni dans le
reste de la Méditérranée.

L’ENFANT. Alors c’est des sirénes ? Eh ! Dis... Efral

EFRAIM. Oui, et fais attention, qu’elles ne t'emfent pas.

RACHEL. Ne le crois pas, ce sont des dauphiod&NFANT s’en vg Oui ! Je
sais bien ; ne me regarde pas comme c¢a. Je sajs ques ni jolie ni laide. Ni
intelligente ni béte. Ni grande ni petite. Un des rpetits pains quotidiens, du
temps ou il y avait des petits pains chauds lermaé n’ai jamais révé d’une vie
extraordinaire, je n’'ai jamais supposé que je taaibealans la misere. Faite pour
une vie courante, moyenne, comme tant d’autres...

EFRAIM. Je taime, Rachel, je taime. Je ne sais pamment, ni combien, ni
de quelle fagcon. Mais je t'aime. Et mon petit ddigime tout autant que mon
front ou mes lévres. Je suis heureux seulementdggapense que tu m’'aimes.
Tu me remplis tout entier ; si on m'arrachait lapedessous on te trouverait. Je
vis dans toi. Tu me regardes, et tes yeux sont pait’entrée du palais de mes
réves d’enfant. Je me sens tout petit, comme ultgepentre tes mains. Mon
unique réconfort c’est de penser que tu crois gu@aijme. Et ma seule douleur,
de douter que tu m'aimes.

RACHEL. Tu en doutes vraiment ?

EFRAIM. Non. Si j'y pense, je n'en doute pas. Maiarfois je doute sans
penser, et mon coeur se serre.

RACHEL. Quel romantique tu fais, Efraim !

EFRAIM. Je ne sais pas, et ca m'est égal. Mai&jme et je vis mal, dans la
crainte de te perdre. J'ai peur de sortir d’ici. f@ia trois mois qu’on est a bord
du « Saint Jean ». Trois mois d’angoisse, de saktéméme de faim. La
nourriture me répugne, toujours la méme chose,edie qyraisse infecte...
Pourtant, jai peur de débarquer. Ici tu m’aimesjd t'ai. Mais... dehors ?
RACHEL. Tu m’estimes si peu ?

EFRAIM. Tu sais bien que non. C’est moi. Je n’anra t'offrir. Rien, Rachel.
Je suis plus pauvre que les rats qui courent gagiatce que, eux, au moins, ils
ne sont pas dégoultés a l'idée de ronger ce qui pg&ssa eux. Qu’est-ce que je
t'apporte ? Je sais parler quatre langues et jeamynais un peu en droit. Tu
crois qu’un couple peut vivre en mangeant du d&ditn peu de droit romain
pour le petit-déjeuner, un peu de droit civil a mid

RACHEL (en rian). Diner pénal et dormir enlacés au droit canon...

EFRAIM. Sans compter ta famille.



RACHEL. Mes parents finiront pas accepter, ne fas pas. Karl..., Karl, qu'il
aille se faire voir. Je ne vois pas pourquoi menefrdevrait me commander ! Ne
Sois pas si pessimiste. Nous débarquerons un jour.

EFRAIM. Méme les nétres ne veulent pas de nous!

RACHEL. Ce n’est pas eux qui commandent. Peu ingpdigt ne vont pas nous
laisser sur le bateau toute la vie. Un jour, noaschrerons sur la terre ferme.
EFRAIM. Et nous aurons le mal de mer. Je ne plééspas : ¢a arrive.

RACHEL. Tu trouveras du travail. Je travaillerabus travaillerons tous.
EFRAIM. Je n'arrive pas a penser a une vie norm@tenme si ¢’avait été une
autre vie. Une vie gue nous ne connaitrons pasjons, ni personne. Tu
t'imagines une rue avec des affiches lumineuses @itéma ! Une maison avec
des vraies chaises. Tu te rends compte de ce st @u'un fauteuil ? Un
fauteuil avec un dossier haut et des oreilles 2uneux poser les bras... Et les
pieds dans des pantoufled. Qui me rendra ma mere ? Et mon pere ? Jetés la
dans le ruisseau, comme deux sacs de paille, catamepantins...

RACHEL. Mais toi, tu vis. Ou non ? Toi aussi tu ydsurer ? Tu n’as pas honte
de faire comme les vieux ? Ou est-ce qu’au lievaltavingt-cing ans, tu en as
cinquante-deux ? Ce bateau des lamentatiohRarfois je pense que tout ce qui
nous arrive est bien fait pour nous, parce que nmeISsavons que nous
plaindre...

(On entend sonner la cloche des quarts. L'OFFICIERagparait sur
I'entrepont, il consulte quelque chose puis s’er) va

EFRAIM. Tu veux qu’on aille & la proue ?

RACHEL. Tu n’es bien nulle part.

EFRAIM. Que tu le veuilles ou non, ici tout le m@ndous entend. Sors, toi, en
premier. Je vais chercher mes lunettes de soleil.

RACHEL (Elle se léve, monte I'escaljerAttends-moi la-bas cing minutes. Je
descends un moment a la cabine.

(RACHEL arrive sur le pont. EFRAIM se leve et vas\erfond. KARL arrive a
sa rencontre. KARL est un peu plus jeune quEFRAIKNVESt un garcon
splendide, blond et fait

KARL (Lui barrant le chemih Non, ne t'inquiéte pas : aujourd’hui je suisrbie
luné. J’ai entendu ce que tu disais. Oh, par psafua! Et alors, qu’est-ce que tu
vas faire ? Eboueur? Tu n’aimerais pas étre ébduelOu peut-étre cul-
terreux ? Tu ne te sens pas une vocation de p&ysame houe, les mains
calleuses... Tu étais en troisieme année de dra@st €a : tu vois comme jai
bonne mémoire. Et ensuite tu as suivi la filieralddi Tu crois que c’est
nouveau ? C’est la que tu te trompes ! Elle a togj@xisté : méme Adam et
Eve I'ont suivi. Ce n’étaient peut-étre pas desigifs ? Dieu ne les a peut-étre



pas chassés du Paradis ? Ou est-ce que tu ngasoisces histoires ? C’est ¢ca ?
C’est de la que vient le mouvement. Ou bien ilstaiéht pas de ta race ?
Eboueur, c¢a ne te plait pasEFRAIM ne répond pas, il semble ne pas écouter
Ecoute, Efraim, pour la derniere fois : laisse maustranquille. Qu’est-ce que
tu lui offres ? Un vie amputée ? Ca ne te suffg ga&tre devenu un débris, tu
veux continuer a secréter des débris ? Tu es quoi ?

EFRAIM. Et toi ? Demi-centreu Sportverein ! Demi-médecin ! Médecin coupé
en deux...!

KARL. Dans le pays qui va nous accueillir — si tast qu'une telle aubaine
arrive un jour —, tu vas peut-étre recommencers dere langue qui n’est pas la
tienne, a étudier le digeste ? A refaire tes cimdes six ans ? ... Et méme dans
ce cas : de quoi vous allez vivre en attendanth&ae&t toi ? Eboueur, Efraim,
€éboueur... Ou la boutique, le bureau, le petit consmda sangsue. Un avenir
de sangsues. Je ne veux pas de neveux en formendesuss. Ou que nous
atterissions, Rachel peut épouser un « citoyerubli€ le sang que Dieu nous a
donné, ce Dieu pour tous que tes grands-parentsoddisant inventé. Ce sang
gu’on ne sent méme pas et dont tout le monde rednzt fes oreilles.

EFRAIM. C'est ton affaire. Jaime Rachel et elleamie. Si tu n'es pas
d’accord, je regrette beaucoup. Je te le dis stmeeént : je le regrette. Mais je
I’épouserai contre toi et contre tous.

KARL. Si javais du courage, je te tuerais. Si pa& un pistolet. Presser une
gachette, ce n'est rien. Mais je ne me sens pasbtap’enfoncer un couteau
dans le ventre de quelqu’un. C’est ce que je domoa pere ! Mais pour ce qui
est de la raclée, sije te retrouve avec Raahelytéchapperas pas !

(Pendant cette répligue, EFRAIM s’est levé, a mdidscalier et, sur les

derniers mots, sort. D’'une des couchettes ou it ébongé, LEVA parle ; il est

jeune, il n’a pas encore trente ans ; pendant lavasation, il se léve, arrange
les draps, etc.)

LEVA. Toute cette haine, tout ce ressentiment, goartu ne I'emploies pas a
guelgue chose d'utile, de profitable ?

KARL. Tu crois qu’on peut faire quelque chose daiici, dans ce piege a rats
en fersurchauffé&?

LEVA. On peut toujours faire quelque chose, ou gusoit.

KARL. Ici ? A quoi ¢a pourrait servir ?

LEVA. Méme si c’était juste pour t'aider a oublier.

KARL. Ecoute : méle-toi de ce qui te regarde. D&@adc? Tu crois que le
communisme te donne le droit d’'entrer sans criee ghez tout le monde ?
Vous ne doutez de rien. Ce sera comme c¢a parcgediae dit ! Ce serait joli,
un monde dirigé par vous !

LEVA. Eh bien, un cinquieme de l'univers...



KARL. Non, je sais bien que vous étes les hommeasplels heureux du
monde... Je ne plaisante pas : vous avez vaincluathslues, il fallait le faire.
Vous avez le Paradis sous la main. Sacré avantdgés!moi, je ne veux pas de
paradis. Tu entends ?

LEVA. Peut-étre parce qu’on ne t'y voudrait pas.n&iublie pas une chose :
c’est toujours le plus fort qui triomphe.

KARL. Sans doute : la question est de marquer deés Iméme si ce sont les
autres qui dominent. Mais pour l'instant, c’est sites faibles...

LEVA. Qui sommes-nous ? Des milliers et des mikion

KARL. A d’autres. Tu n’es pas ici parce que tu esxmuniste mais a cause de
ta triste ascendance. Tu vas me dire : « qu'esdeeca a a voir ? » Oh, pauvre
aveugle ! Tu n’es pas ici. Non ! Tu vis dans leages. Vous savez ce que vous
étes ? De répugnants idéalistes(RACHEL descend [I'escalier, KARL
I'interpelle.) Quoi ? Tu cherches Efraim ? |l est parti morpdar : du croque-
mitaine, et c’est moi.

(LEVA va dans la partie obscure de la cale.)

RACHEL. Tu ne vas pas nous laisser tranquilles @'e€)-ce que ca peut te
faire ?

KARL. Par ici, on dit que tu es ma sceur. Je podamestion aux parents...
RACHEL. Je I'aime.

KARL. Quelle nouvelle ! Qu’est-ce que tu aimes h Sqguelette ? son crane ?
Ses dents ? Son sternum ? Ses fémurs ? Ce n@aoraes fémurs ? Alors,
quoi ? Ah, oui ! Ses boyaux, son estomac, ses biedypon plus ? Alors, quoi ?
Ah, bien sir, son sang ! Il fallait le dire plug Y@e n’est pas ¢a que tu veux ?
Alors, quoi ? Parce que tout ¢a je peux te le doamec un simple couteau : je
sais encore disséquer. Ce ne seraient pas ses,|@arhasard, chere sceur ?
Peut-étre sa colonne vertébrale ? Tu veux étresmimlonne vertébrale ?
RACHEL. Tais-toi ; tu es fou.

KARL. Ce que tu veux ce sont des enfants, évidenndes enfants. Tu es dans
I'age. Pour quoi faire ? Pour qu’ils fuient, commeus, de village en village,
d’heure en année, et que non seulement la maitedadi honte de la main
gauche mais que la droite ait honte de la droigen€te suffit pas avec toi ? Tu
veux plus, encore plus... Pas tant que je vivrai.eSutrop saine, trop bien
constituée : ils vivraient tous...

RACHEL. Pourquoi tu ne laisses pas les autres VAvre

KARL. Parce que les autres ne me laissent pas.vivre

RACHEL. Ca finira un jour.

KARL. Jamais. C’est une idée vieille comme le mar@a finira quand ils en
finiront avec nous. lls croient au pouvoir puriiear de notre sang. Joli cadeau
de renégats, c’était couru d’avance. lls croieaingent que nous sommes €lus.



