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ASSISTANTE. - Ils arrivent affamés. Comme s’ils s’étaient laissés mourir de faim. 
Comme s’ils n’avaient jamais été rassasiés. Comme si c’était la première fois. Ou la 
dernière. Ils ont besoin qu’on s’occupe d’eux. 
 
SURVEILLANT VOCAL. - Charge de chambre. Choisir. 
 
ASSISTANTE. - Notre magasin est propre. Toute la journée, la femme de ménage 
traine un seau et passe la serpillière. Avec la même eau sale. Elle la répand, elle la 
remet.  
 
SURVEILLANT. - Température de chambre. Choisir. 
 
ASSISTANTE. - Et les vitrines bien astiquées. Tout est frais et vivant conservé dans 
des boîtes métalliques. Toque, tablier, gants transparents. Propreté chirurgicale. Les 
mouches meurent sur place. Personne ne sait ce qui se cache à l’intérieur. 
Justement. S’ils savaient, ça leur couperait l’appétit.  
 
SURVEILLANT. - Présélection. 
 
ASSISTANTE. - Nous sommes exactement au milieu.  
 
SURVEILLANT. - A 250 degrés. 
 
ASSISTANTE. - De la rue. Au dessus de la réserve crasseuse avec les aliments 
pourris entassés. Je leur donne à manger leur crasse.  
 
SURVEILLANT. - Introduction. 
 
ASSISTANTE. - Ils mourront, ils meurent baignés dans leur crasse, comme les 
bœufs dans le camion, sous le soleil. Le camion était devant. Moi derrière avec papa 
et maman. Les bœufs silencieux, sous le soleil. Accablés.  
 
SURVEILLANT. - Circuit thermique ouvert.  
 
ASSISTANTE. - Les clients me font confiance. Une confiance totale. Ils mangent 
tout ce que je leur donne. Lorsque la faim vous tient, on n’a pas le temps de se 
méfier. Ce qui compte c’est le gonflement, la douce léthargie de la digestion. Ceux 
qui ont faim sont comme les enfants. Quoi qu’on leur demande, ils le font. Si 
j’arrivais à entretenir leur faim, je pourrais les avoir à mes pieds. Je pourrais avoir à 
mes ordres toute une armée d’affamés, les faire obéir avec un seul steak saignant.  
 
SURVEILLANT. - Processus en cours. 
 
ASSISTANTE. - Notre magasin fait partie d’une chaîne. Alimentaire. Dans chaque 
rue sale, nous ouvrons un nouveau magasin propre. Nos services sont excellents. 
Climatisation, accompagnement musical agréable, cuisine variée et toilettes 
séparées pour le public et pour le personnel. Pour avoir ce job, j’ai du passer une 
série de tests et de contrôles approfondis. Test de personnalité, de langues, 
d’aptitudes et de connaissances, test de prise de décision, de motivation, de sens 
critique, de valeurs professionnelles, test d’estime de soi. J’ai été examinée par un 
psychologue, puis par un généraliste, et enfin par un dermatologue. J’ai suivi un 
stage dans tous les postes. Cave du premier sous-sol, cave du deuxième sous-sol, 
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vaisselle, cuisine, service, provisions, caisse. Si j’arrive à rester, il y a plein de 
perspectives qui s’ouvrent pour moi. Tout dépend de ma productivité, de mon esprit 
d’équipe, de mes ambitions.  
 
SURVEILLANT. - Préparation de l’ébullition. Réception.  
 
ASSISTANTE. - J’y arriverai. Le chef de cuisine dit que je dois être plus rapide. Mes 
mains, elles volent. Il veut que mes mains fassent jaillir des flammes, qu’elles 
brûlent. 
 
SURVEILLANT. - Afflux. 
 
ASSISTANTE. - Un de ces jours, il va se retrouver au milieu du four, entre les ondes, 
le chef de cuisine flottera dans le four à micro-ondes, il sera là à tourner, à cuire, à 
fondre comme de la tomme de hollande. 
 
SURVEILLANT. - Temps restant à A, 14 minutes sur 15.  
 
ASSISTANTE. - Je vais y arriver, je suis très jeune encore, j’ai l’avenir devant moi.  
 
SURVEILLANT. - Ustensile 88 disponible. 
 
ASSISTANTE. - Je garde encore son goût. Il m’a léchée de haut en bas. Il enfonçait 
sa langue profondément, dans n’importe quel trou ou creux qu’il trouvait. Je peux 
supporter qu’on bave un peu au début, mais si on bave trop, ça devient 
insupportable. Et comment se débarrasser d’une langue enfoncée dans votre gorge? 
La seule chose à faire c’est de l’avaler, c’est la seule manière d’échapper à son 
odeur et à son goût. La faire disparaître dans votre estomac. Non, je ne l’ai pas 
avalée. J’ai bu sa salive jusqu’au bout. J’ai dépassé la limite du vomissement et 
finalement, ça m’a plu. Toute la nuit je sortais du lit pour me rincer la bouche.  
 
SURVEILLANT. - Ustensile 48 occupé. 
 
ASSISTANTE. - Sa salive a quelque chose de puissant, quelque chose comme de la 
colle, épais et acide, je suis sûre qu’avec sa salive il pourrait tout coller, du timbre 
jusqu’aux morceaux de porcelaine.  
 
SURVEILLANT. - Ustensile 18 occupé. 
 
ASSISTANTE. - Je suis encore trempée. Ça dégouline de partout.  
 
SURVEILLANT. - Ustensile 7 occupé.  
 
ASSISTANTE. - Le chef de cuisine lèche bien mais il manque d’élan.  
 
SURVEILLANT. - Ustensile 58: disponible. 
 
ASSISTANTE. - J’ai besoin de quelqu’un. Je veux qu’il soit grand. En tout. De 
grandes mains, de grands bras, de grandes cuisses, de grands pieds, une grande 
tête. Qu’il m’essore. Qu’il m’épuise. Je lui proposerai qu’on baise dehors, pas dans 
la voiture, dehors, pour que d’autres puissent regarder. Ça va l’exciter davantage, ça 
va le durcir jusqu’en dedans, il me défoncera encore mieux. Plus je serai impudique, 
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plus il sera effréné. Je l’aiderai à libérer toute sa haine. Plus sa haine montera, plus 
mon plaisir augmentera. Et quand il aura complètement fini de la libérer, je serai 
enfin pleine. Tout le monde tombe dans ce piège, personne ne peut résister. S’il est 
moche, je m’en fous. Qu’il soit fort: voilà ce dont j’ai besoin. La force de quelqu’un. 
Le laisser seul, impuissant, à terre, le monde sens dessus dessous. Voilà ce dont j’ai 
besoin. Pas de beauté. La beauté ne vaut que pour elle-même.  
 
SURVEILLANT. - Pression augmentée. Contrôler. 
 
ASSISTANTE. - A l’exception du chef de cuisine, nous autres les employés, nous 
sommes tous propres. Il y a des règles d’hygiène qu’on doit respecter 
méticuleusement. On ne passe pas de contrôle corporel, mais rien n’échappe à 
notre surveillant. Cols, cheveux, ongles. Les pièces à conviction du crime. Les mains 
ne rentrent jamais en contact avec les aliments. Entre les deux, il y a les gants en 
plastique transparents. Et nos uniformes sont toujours bien lavés, sans le moindre 
pli. Rose pour les femmes, vert pour les hommes. Chacun de nous porte 
obligatoirement une toque et un tablier. Un badge accroché avec une épingle 
inoxydable sur le haut du tablier permet à tout le monde de connaitre le prénom de 
chacun.  
 
SURVEILLANT. - Flux discontinu. Contrôler. 
 
ASSISTANTE. - J’ai à faire une lessive presque tous les soirs. Pas avec le lave-
linge. On n’utilise pas le lave-linge juste pour un vêtement. Dans le lavabo. Presque 
tous les soirs. Et je repasse et je couds s’il le faut. Ça fait partie du contrat. S’ils 
devaient laver mon uniforme, je ne serais pas rentable. Ils n’ont pas d’objection à 
payer le lavage à sec, mais c’est retenu sur votre salaire. La nuit, je dors enlacée 
avec le sèche-linge. Avec la robe rose. Et le tablier blanc. C’est la dernière image 
que je garde avant d’aller me coucher. Le sèche-linge dans ma chambre.  
 
SURVEILLANT. - Ustensile 28: disponible. 
 
ASSISTANTE. - Des puissances obscures me tournent autour.  
 
SURVEILLANT. - Disponible. 
 
ASSISTANTE. - Des petits animaux ailés qui veulent boire mon sang.  
 
SURVEILLANT. - Disponible. 
 
ASSISTANTE. - Me presser, me laisser comme une colonne de sel et de poussière, 
mon effigie en cire.  
 
SURVEILLANT. - Disponible. 
 
ASSISTANTE. - Je ferme les portes, je m’enferme à double tour mais ils persistent.  
 
SURVEILLANT. - Disponible. 
 
ASSISTANTE. - Ils n’arrêtent pas de rôder autour de mes portes fermées, de tourner 
encore et encore, inlassablement, patiemment.  
 


