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Personnages

Deuxiéme assistante de cuisine

Surveillant vocal



ASSISTANTE. - lls arrivent affamés. Comme s'ils s’étaient laissés mourir de faim.
Comme s’ils n'avaient jamais été rassasiés. Comme si c’était la premiére fois. Ou la
derniére. lls ont besoin qu’on s’occupe d’eux.

SURVEILLANT VOCAL. - Charge de chambre. Choisir.

ASSISTANTE. - Notre magasin est propre. Toute la journée, la femme de ménage
traine un seau et passe la serpilliere. Avec la méme eau sale. Elle la répand, elle la
remet.

SURVEILLANT. - Température de chambre. Choisir.

ASSISTANTE. - Et les vitrines bien astiquées. Tout est frais et vivant conservé dans
des boites métalliques. Toque, tablier, gants transparents. Propreté chirurgicale. Les

mouches meurent sur place. Personne ne sait ce qui se cache a lintérieur.
Justement. S’ils savaient, ¢a leur couperait I'appétit.

SURVEILLANT. - Présélection.
ASSISTANTE. - Nous sommes exactement au milieu.
SURVEILLANT. - A 250 degrés.

ASSISTANTE. - De la rue. Au dessus de la réserve crasseuse avec les aliments
pourris entassés. Je leur donne & manger leur crasse.

SURVEILLANT. - Introduction.

ASSISTANTE. - lls mourront, ils meurent baignés dans leur crasse, comme les
bceufs dans le camion, sous le soleil. Le camion était devant. Moi derriére avec papa
et maman. Les boeufs silencieux, sous le soleil. Accablés.

SURVEILLANT. - Circuit thermique ouvert.

ASSISTANTE. - Les clients me font confiance. Une confiance totale. lls mangent
tout ce que je leur donne. Lorsque la faim vous tient, on n'a pas le temps de se
méfier. Ce qui compte c’est le gonflement, la douce léthargie de la digestion. Ceux
qui ont faim sont comme les enfants. Quoi qu’on leur demande, ils le font. Si
jarrivais a entretenir leur faim, je pourrais les avoir a mes pieds. Je pourrais avoir a
mes ordres toute une armeée d’affamés, les faire obéir avec un seul steak saignant.

SURVEILLANT. - Processus en cours.

ASSISTANTE. - Notre magasin fait partie d’'une chaine. Alimentaire. Dans chaque
rue sale, nous ouvrons un nouveau magasin propre. Nos services sont excellents.
Climatisation, accompagnement musical agréable, cuisine variée et toilettes
séparées pour le public et pour le personnel. Pour avoir ce job, j'ai du passer une
série de tests et de contrbles approfondis. Test de personnalité, de langues,
d’aptitudes et de connaissances, test de prise de décision, de motivation, de sens
critique, de valeurs professionnelles, test d’estime de soi. J'ai été examinée par un
psychologue, puis par un généraliste, et enfin par un dermatologue. J'ai suivi un
stage dans tous les postes. Cave du premier sous-sol, cave du deuxiéme sous-sol,



vaisselle, cuisine, service, provisions, caisse. Si jarrive a rester, il y a plein de
perspectives qui s’ouvrent pour moi. Tout dépend de ma productivité, de mon esprit
d’équipe, de mes ambitions.

SURVEILLANT. - Préparation de I'ébullition. Réception.

ASSISTANTE. - J'y arriverai. Le chef de cuisine dit que je dois étre plus rapide. Mes
mains, elles volent. Il veut que mes mains fassent jaillir des flammes, qu’elles
bralent.

SURVEILLANT. - Afflux.

ASSISTANTE. - Un de ces jours, il va se retrouver au milieu du four, entre les ondes,
le chef de cuisine flottera dans le four a micro-ondes, il sera la a tourner, a cuire, a
fondre comme de la tomme de hollande.

SURVEILLANT. - Temps restant a A, 14 minutes sur 15.
ASSISTANTE. - Je vais y arriver, je suis trés jeune encore, j'ai 'avenir devant moi.
SURVEILLANT. - Ustensile 88 disponible.

ASSISTANTE. - Je garde encore son godt. Il m’a léchée de haut en bas. Il enfoncait
sa langue profondément, dans n’importe quel trou ou creux gu'’il trouvait. Je peux
supporter qu’on bave un peu au début, mais si on bave trop, ¢a devient
insupportable. Et comment se débarrasser d’'une langue enfoncée dans votre gorge?
La seule chose a faire c’est de l'avaler, c’est la seule maniére d’échapper a son
odeur et a son golt. La faire disparaitre dans votre estomac. Non, je ne l'ai pas
avalée. J'ai bu sa salive jusqu’au bout. J'ai dépassé la limite du vomissement et
finalement, ca m’a plu. Toute la nuit je sortais du lit pour me rincer la bouche.

SURVEILLANT. - Ustensile 48 occupé.

ASSISTANTE. - Sa salive a quelque chose de puissant, quelgue chose comme de la
colle, épais et acide, je suis slre qu’avec sa salive il pourrait tout coller, du timbre
jusqu’aux morceaux de porcelaine.

SURVEILLANT. - Ustensile 18 occupé.

ASSISTANTE. - Je suis encore trempée. Ca dégouline de partout.

SURVEILLANT. - Ustensile 7 occupé.

ASSISTANTE. - Le chef de cuisine leche bien mais il manque d’élan.
SURVEILLANT. - Ustensile 58: disponible.

ASSISTANTE. - Jai besoin de quelgu'un. Je veux qu’il soit grand. En tout. De
grandes mains, de grands bras, de grandes cuisses, de grands pieds, une grande
téte. Qu’il m'essore. Qu’il m’épuise. Je lui proposerai qu'on baise dehors, pas dans

la voiture, dehors, pour que d’autres puissent regarder. Ca va I'exciter davantage, ca
va le durcir jusqu’en dedans, il me défoncera encore mieux. Plus je serai impudique,
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plus il sera effréné. Je l'aiderai a libérer toute sa haine. Plus sa haine montera, plus
mon plaisir augmentera. Et quand il aura complétement fini de la libérer, je serai
enfin pleine. Tout le monde tombe dans ce piége, personne ne peut résister. S'il est
moche, je m’en fous. Qu’il soit fort: voila ce dont j'ai besoin. La force de quelqu’un.
Le laisser seul, impuissant, a terre, le monde sens dessus dessous. Voila ce dont j'ai
besoin. Pas de beauté. La beauté ne vaut que pour elle-méme.

SURVEILLANT. - Pression augmentée. Controler.

ASSISTANTE. - A I'exception du chef de cuisine, nous autres les employés, nous
sommes tous propres. Il y a des regles dhygiéne qu’'on doit respecter
méticuleusement. On ne passe pas de contréle corporel, mais rien n’échappe a
notre surveillant. Cols, cheveux, ongles. Les pieces a conviction du crime. Les mains
ne rentrent jamais en contact avec les aliments. Entre les deux, il y a les gants en
plastique transparents. Et nos uniformes sont toujours bien lavés, sans le moindre
pli. Rose pour les femmes, vert pour les hommes. Chacun de nous porte
obligatoirement une toque et un tablier. Un badge accroché avec une épingle
inoxydable sur le haut du tablier permet a tout le monde de connaitre le prénom de
chacun.

SURVEILLANT. - Flux discontinu. Contrdler.

ASSISTANTE. - J'ai a faire une lessive presque tous les soirs. Pas avec le lave-
linge. On n’utilise pas le lave-linge juste pour un vétement. Dans le lavabo. Presque
tous les soirs. Et je repasse et je couds s'il le faut. Ca fait partie du contrat. S'ils
devaient laver mon uniforme, je ne serais pas rentable. lls n'ont pas d’objection a
payer le lavage a sec, mais c’est retenu sur votre salaire. La nuit, je dors enlacée
avec le seche-linge. Avec la robe rose. Et le tablier blanc. C’est la derniere image
gue je garde avant d'aller me coucher. Le séche-linge dans ma chambre.
SURVEILLANT. - Ustensile 28: disponible.

ASSISTANTE. - Des puissances obscures me tournent autour.

SURVEILLANT. - Disponible.

ASSISTANTE. - Des petits animaux ailés qui veulent boire mon sang.

SURVEILLANT. - Disponible.

ASSISTANTE. - Me presser, me laisser comme une colonne de sel et de poussiére,
mon effigie en cire.

SURVEILLANT. - Disponible.
ASSISTANTE. - Je ferme les portes, je m’enferme a double tour mais ils persistent.
SURVEILLANT. - Disponible.

ASSISTANTE. - lls n'arrétent pas de roder autour de mes portes fermeées, de tourner
encore et encore, inlassablement, patiemment.



