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Personnages :

Nina Pétrovna - la grand-mere, 58 ans.
Valentina - la mere, 38 ans.

Lioubotchka - Ia fille, 17 ans.



ACTE 1

Premier tableau

Un petit appartement fait de deux picces contignés. Dans la plus grande vivent Valentina et
Lioubotchka, dans 'autre — Nina Pétrovna. Tot le matin, fin mai. Le soleil brille. Devant la
croisée grande onverte, 1 alentina expose an soleil ses bras, son visage, ses épanles en clignant des
yeux ; elle savoure le moment.

Valentina (a mz-voix). Bonjour | Bonjour, printemps ! Bonjour, soleil ! Bonjour,
petites feuilles vertes | Bonjour, petits oiseaux ! Seigneur, les beaux jours sont enfin
arriveés |

Lionbotchka se réveille. Une robe neuve est accrochée sur une chaise devant son lit. Elle la regarde
en silence, puis, apres l'avoir enfilée, elle s’approche sans bruit de sa meére et I'embrasse.

Lioubotchka. Merci, maman.

Valentina (Jes yeux: toujours fermiés). Seigneur, comme on est bien. Je resterais bien la,
comme ¢a...

Lioubotchka. La robe est superbe. Mais elle a da couter cher. Pourquoi tu as fait
ca?

Valentina. Ca suffit | Nous allons prendre froid. (E/e ferme la fenétre.) Laisse-mot te
regarder. Ma chere petite fille | (E/e embrasse Lionba.) Aujourd’hui tu as dix sept ans !
Mon Dieu, comme le temps passe vite! Moi j’en ai trente huit. En fait j’ai déja vécu
le plus clair de ma vie. Quoique, si on réfléchit un peu, trente huit ans, ce n’est pas
tant que ¢a! Selon les normes d’aujourd’hui, je suis encore une jeune femme.
Drautant plus que personne ne me donnerait trente huit ans. Quand je serai bien
réveillée, je me ferai un bon shampoing, je me farderai et on m’en donnera trente
ou méme vingt-neuf. (E/e se regarde dans le miroir.) Bon, je n’ai plus ma ligne d’avant
malis je suis encore acceptable, tout a fait acceptable. Approche un peu, ma chérie,
allez, mets-toi 1a, comme ca.

Toutes deux: se tiennent devant le mirotr.

Valentina. Alors, qu’en penses-tu ? Bien sur tes jambes sont plus longues, mais
C’est 'avantage de votre génération

Lioubotchka. Tu as encore tres belle allure, maman.

Valentina. Tu dis ¢a pour me faire plaisir ! Je suis passée a coté de la vie et ce n’est
pas ma silhouette qui va me sauver. (E/le s'assied sur e /it.) Seigneur, quel beau soleil !
Tu sais ce que je pense: pourquoi n’irions-nous pas vivre dans le sud?
Sincérement, sous un autre climat, nous serions plus heureuses. En Italie, par
exemple, il y a toujours du soleil. On a beau dire, ¢a donne du tonus. Quand je vois
le ciel bleu, le soleil, ces... ces petites feuilles vertes et collantes, quand je sens les



odeurs enivrantes du printemps, j’ai une de ces envies de vivre | Oui, une sacrée
envie de vivre | Alors, il me semble que je suis encore jeune, que ma vie n’est pas
finie et qu’il peut se passer quelque chose, quelque chose de grand, d’important, de
vrai ! Quoique, dans le fond, que pourrais-je bien attendre ? Qu’attendons-nous
tous de la vie ? De toute fagon on reste toujours sur sa faim ! Il faut qu’on nous le
dise quand on est jeunes: n’attendez pas inutilement, n’aspirez a rien, il ne se
passera rien | Toi aussi sans doute tu attends quelque chose ?

Lioubotchka (E# souriant). Oui.

Valentina. Ton sourire m’intrigue. Qu’y a-t-il ?

Lioubotchka. Je t'aime, maman.

Valentina. Viens t’asseoir a coté de moi. Laisse-moi te regarder. Comme c’est
bien : aujourd’hui je ne vais pas au travail et justement il fait un beau soleil ...

1 ioubotchka s’assoit sur le lit a coté de sa mere.

Tu es belle. Ma petite Lioubotchka, tu es vraiment tres belle. Le sais-tu ? Les filles,
lorsqu’elles sont bien faites, ne doivent jamais 'oublier. Elles doivent connaitre leur
valeur, comprends-tu ? Les hommes d’aujourd’hui ne valent pas grand chose et toi,
n’oublie jamais que tu peux choisir. Je te dis tout ¢a parce que tu es déja grande et
que tu vas surement bient6t tomber amoureuse. Grand-mere m’a eue a 20 ans, juste
avant la guerre et elle est aussitot partie au front avec son mari. Moi aussi je t’ai eue
assez jeune. Chez nous toutes les femmes ont des enfants tot. Donc, si dans quatre
ou cing ans tu nous donnes un petit fils, - tu te rends compte de ’horreur : moi,
grand meére ! - eh bien je ne serai pas surprise. Pourquoi souries-tu tout le temps ?
Lioubotchka. Et si cela arrivait bien plus tot ?

Valentina. J’espere que tu plaisantes ! Je préfére que ce soit une plaisanterie.
Lorsque tu es née, tu étais un bébé tres calme, vraiment tres calme. Ensuite nous
nous sommes retrouvées a ’hopital et alors ¢a été affreux | Je t’ai déja raconté tout
ca?

Lioubotchka. Oui, tu me I’as raconté.

Valentina. Rien ne passe sans laisser de traces. Retiens bien ¢a, ma chérie. Eh bien
a I’époque... Je me souviens avec effroi de ces folles journées, de ces semaines
¢reintantes et sans fin, de ces nuits affreuses. Non, non, je ne recommencerai
jamais ¢a. Mais quand je pense que ta vie ne tenait qu’a un fil, qu’alors - tu te rends
compte | - tu aurais pu... mourir, je ne peux pas m’empécher de pleurer! Je ne
souhaite a personne de vivre de pareils moments | Tu étais une enfant tres difficile,
Liouba, vraiment tres difficile. Bien sur, ce sont sans doute les conséquences de
I’hopital et c’est peut-étre aussi de ma faute. Avec toi jen ai vu de toutes les
couleurs, tu étais tellement nerveuse, je dirais méme tellement hystérique que
javais parfois 'impression, - excuse-moi, - que tu n’étais pas tout a fait normale.
Oui, oul, que tu étais a2 moitié folle | D’ailleurs, moi-aussi j’étais devenue a moitié
folle 2 ce moment-la! Tu me poussais a bout et j’avais simplement envie de te
frapper. Je ne te choque pas ?

Lioubotchka. Non, maman.



Valentina. En tout cas je suis bien contente que ce que je craignais ne soit pas
arrivé. Tu sais, javais tellement peur qu’en grandissant, tu sois une chipie, que tu
deviennes une enfant superficielle, futile, capricieuse et égoiste. Mais, Dieu soit
loué, tu es quelqu’un de sérieux et de profond. Je te respecte. Ma fille me plait. Je
suis fiere de ma fille. Enfin je peux dire que je suis récompensée de ce que j’ai fait.
Viens que je t‘embrasse !

Nina Pétrovna sort de sa chambre, en chemise de nuit et en peignoir. Elle va aux toilettes sans
remarqguer ni Valentina ni Lionbotchka. 1 alentina rit doucement.

Tu sens cette odeur de tabac ? Elle a encore fumé par le vasistas, comme si toi et
moi n’avions pas d’odorat !

On entend le bruit de la chasse d’ean.

Essaie un peu de le lui dire | Avec son caractere !

Lioubotchka. Les gens essaient toujours de cacher leurs défauts. C’est naturel.
Valentina. Liouba, tu fais toujours des remarques d’une profondeur étonnante. Tu
devrais les noter. J’aimerais mille fois mieux que ma meére fume ouvertement et
qu’elle ne cache pas ses cigarettes sous le matelas comme une collégienne. A
I'époque, tu sais, méme moi jaurais pu me permettre d’en fumer une avec mes
amis. Mais c’était impossible! Maman ne fume pas! Maman ne supporte
absolument pas 'odeur du tabac !

Nina Pétrovna entre en toussant.

Nina Pétrovna. Que veux-tu dire par la : « Maman ne supporte absolument pas
Podeur du tabac | » ?

Valentina. Je veux dire qu’il serait préférable que tu fumes sans te cacher. Je ne
comprends pas ces enfantillages.

Nina Pétrovna. Ah bon ! Et tu m’as vue fumer ?!

Nina Pétrovna. Il ne manquait plus que je tespionne ! Je le sens, c’est tout !

Nina Pétrovna. Elle le sent ! Elle le sent | Valentina, tu as la facheuse habitude de
gacher ’humeur des gens au bon moment ! (Elle s'approche de 1ionbotchka.) Ma petite
fille chérie, mon unique ! Bon anniversaire | Tiens | (E/e sort de sa poche une boite.) Je
voulais faire une surprise, mais puisque vous étes debout...

Lioubotchka. Qu’est ce que c’est ? (E/le onvre la boite.) Une montre | Grand meére !
Mais qu’est ce qui vous prend ?! Maman! Des cadeaux si chers! Merci! (E/e
embrasse sa grand mere.)

Nina Pétrovna. Voila qui est bien. Porte-la autant que tu voudras ! Pense a ta
grand mere et sois heureuse | (Ele s’en va en mangréant.) Memento memori. Le temps
passe.

Valentina. Fais voir! Une montre en or! Nina Petrovna s’est ruinée ! Elle s’est
vexée et elle est partiel Qu’ai je donc dit? Liouba, pourquoi ne dis-tu rien ?



Seigneur, personne n’a le sens de '’humour! Toujours a chercher la petite béte !
C’est 2 mourir d’ennui avec vous | Ta grand mere a un caractere impossible. Elle
fait toujours une montagne de tout. Que lui ai-je donc dit? On ne peut plus
plaisanter. Comme vous me fatiguez | (D un ton irrité.) Non, non, les gens ne doivent
pas vivre dans des fourmilieres. Chacun devrait avoir son propre trou pour y entrer,
s’y enterrer, s’y cacher et ne voir personne ! Personne !

Lioubotchka. Ne dis pas ¢a, maman, calme-toi. Tout va bien, pour le moment.
Veux tu qu’on aille bronzer quelque part toutes les deux ?

Valentina. Ah, ma chérie | Qu’est ce que tu dis la ! Bronzer ! Elle veut que nous
allions bronzer toutes les deux ! Tu sais combien de personnes nous attendons
aujourd’hui ?

Lioubotchka. Vous avez eu tort de...

Valentina. Comment ¢a tort ?

Lioubotchka. On aurait pu rester toutes les trois, a parler tranquillement...Et puis
ce soir, ce soir, je ne suis pas libre.

Valentina. Ne dis pas des bétises. Comment ¢a, tu n’es pas libre ? Dix sept ans,
Cest un événement! Clest pour toute la vie. On a si rarement des amis a la
maison...Pour mes trente ans par exemple...Figure—toi, Lioubotchka, nous avions
tout si bien préparé... une table splendide...et... personne n’est venu ! Tu te rends
compte : personne ! C’était vraiment tres drole !

Lioubotchka. Mais pourquoi donc personne n’est venu ?

Valentina. (Avec lgéreté.) Je n’en sais rien. Je ne m’en souviens pas. Oh,
Lioubotchka, comme jaimerais que ta vie soit pleine d’éclatl Ce soir on va
s’amuser ; il y aura de la musique, on va danser ! Et je danserai jusqu’a ne plus
pouvoir tenir sur mes jambes. (E/e rt.)

Nina Pétrovna sort de sa chamibre, habillée.

Maman, ou t’en vas-tu si tot ?

Nina Pétrovna. Quand les maitres s’amusent, les serviteurs triment. Pour vous
c’est tot, pour moi c’est comme il faut.

Valentina. Seigneur Dieu ! Qu’est ce que tu racontes | Qui sont les maitres, qui
sont les serviteurs ?» On pourrait croire que tu passes ton temps a faire les courses et
a préparer les repas !

Nina Pétrovna. Non, bien sur, ce n’est pas moi. Les repas viennent directement
du magasin et cuisent tous seuls.

Valentina. (E/fe rit.) Non, c’est quand méme drdle | Tout dans cette maison repose
sur moi. Puisque pour une fois tu as l'intention de préparer quelque chose, il vaut
mieux que je parte tout de suite de la maison. Tu ne sais méme pas faire une simple
soupe aux choux.

Nina Pétrovna. Tu es une paresseuse, Valentina. Tu I’as toujours été et tu le
resteras. Tu ne penses qu’a trainasser au lit avec un livre. Heureusement que ta fille
ne te ressemble pas. Heureusement qu’elle sait coudre, tricoter et qu’elle fait mieux



la cuisine que toi et moi. Par les temps qui courent elle n’a pas besoin de travailler,
elle se suffira a elle-méme.

Lioubotchka. Grand-mere, maman, c’est moi qui vais y aller ; je n’en ai pas pour
longtemps.

Valentina. Il ne manquerait plus que ¢a. Que ma fille aille courir les magasins un
jour pareil. Tant pis | (d'un ton tragique) Je vais me lever tout de suite, m’ habiller.
Allez, y’y vais. Je n’ai qu’” un jour de congé par semaine, mais tant pis !

Nina Pétrovna. Reste ici, le temps que tu te prépares, il n’y aura plus rien dans le
magasin. (Elle s’en va. Pause.)

Valentina. Qu’elle y aille. Je ne peux pas supporter de faire les courses, surtout un
dimanche | (Elle marche a travers la piéce.) Je suis si fatiguée. Je ne comprends pas
pourquoi je suis si fatiguée. Par exemple, maintenant, la journée vient a peine de
commencer et j’ai 'impression d’avoir déchargé une tonne de bois.

Lioubotchka. Maman, tu devrais prendre I'air plus souvent.

Valentina. Ma chérie, je sors suffisamment pour téléphoner. (Pause.)

Si tu savais a quel point je souffre de ne pas avoir le téléphone. Toute ma vie j’ai
souffert de ne pas l'avoir. Il me semble que si j’avais eu le téléphone, j’aurais réussi
ma vie privée. Personne ne m’a jamais téléphoné ; pas une seule fois dans ma vie.
J’ai 'impression que personne n’a besoin de moi.

Lioubotchka. Et il nous faut attendre encore combien de temps ?

Valentina. Pas grand chose, vraiment rien; il nous reste deux ans. C’est si peu
que j’ai du mal a y croire. C’est quelque chose de mythique, mais pour moi, le
téléphone est lié aux espoirs les plus fous. Il me semble que ma vie va prendre un
tournant radical. Cela ne te fait pas rire ?

Lioubotchka. Non maman.

Valentina. Essaie-la! Je veux voir comment elle te va.

Lioubotchka enfile sa nonvelle robe.

Attends un peu... On n’aurait pas oublié d’inviter tante Klava ? Tu t'en souviens
sirement ? Recomptons une fois pour toutes... (Elle compte les invités sur ses doigts.)
Tes amis seront combien ? Trois ?

Lioubotchka. Non, maman.

Valentina. Combien donc ?

Lioubotchka. Personne ne viendra.

Valentina. Comment ¢a, personne ne viendra ? Tu n’as pas invité tes amis ?
Lioubotchka. Non.

Valentina. Pourquot ?

Lioubotchka. Tu sais maman, il y des maisons ou les gens ne viennent pas
volontiers. Tu ne I’as pas remarqué ?

Valentina (stupéfaite). Ah, bon I? Alors tu penses que les gens n’aiment pas venir
chez nous ? Tiens, en fait, c’est vrai... Cest vrai | Tu ne penses pas que moi-méme
j’en ai souffert toute ma vie ? Tu penses que je voulais vivte comme ¢a, que c’est
mon foyer ? Ce n’est pas mon foyer, je m’y sens une étrangere. Dis-moi un peu, a



quoi peut bien me servir toute cette vaisselle, tout ce cristal enfermé a double tour ?
Ces tapis, qu’ils soient maudits | A cause d’eux tout le monde doit se déchausser
dans I'entrée, on marche nu- pieds dans la piece parce qu’on manque de pantoufles.
Mon Dieu ! Qu’ai-je a faire de tout ¢a ? Moi qui ne révais que d’une seule chose :
avoir un lit, un bureau et une étagere. Dis-moi, tu me crois, ma petite fille ?
Lioubotchka. Je te crois, maman.

Valentina. Tu sais, jaurais pu étre écrivain, je te le jure | J’ai écrit des récits, méme
des picces. Attends un peu... Ou sont-elles ? Tu ne t’en souviens pas ?

Elle se précipite vers le burean et s'arréte brusquement.

Oui, j’en ai écrit des choses, je les envoyais a des revues et, comme ¢a arrive
souvent, on me les retournait. Parfois on me conseillait de changer quelque chose,
d’apporter telle ou telle correction et alors, tu comprends...tout ¢a demandait du
travail, du travail... Réécrire sept fois un passage comme Léon Tolstoi ! Et je
t’avais, toi, sur les bras ! Je remettais tout a plus tard. J’attendais que tu grandisses.
Et voila enfin...Pourquoi pas ? Que diable, pourquoi pas ! Je n’ai que trente huit
ans... Ou ai-je donc pu fourrer tout ¢ar

Elle se rend compte que 1.ionba a changé de robe.

Tourne-toi un peu! Cest magnifique ! Lioubotchka, tu es tres jolie | Marche un
peu. N’oublie pas de mettre sa montre, sinon elle va se vexer. De quoi parlions-
nous ?... Ah oui! De nos jours le mode de vie, les valeurs, les idéaux changent si
vite que plusieurs générations ne peuvent plus cohabiter sous un méme toit. Méme
nous qui sommes proches avons parfois du mal a nous supporter chaque jour.
Grand meére n’est pas, dans le fond, une mauvaise femme; elle est méme
respectable a bien des égards mais elle a un caractere franchement impossible et je
comprends qu’au travail ils ne puissent pas la supporter. Moi-méme je ne supporte
pas les gens qui ont mauvais caractere. Qu’y faire, je suis née ainsi: je ne le
supporte pas !

Pause. La porte de ['entrée clague. Entre Nina Pétrovna.

(A wvoix basse.) Quelle mouche I'a piquée d’aller courir au magasin! Elle veut
montrer quon ne peut pas se passer d’elle. Toujours cette agitation qui nous
empéche de vivre, de profiter de la vie. Elle va maintenant s’affairer toute la
journée et en fin d’apres midi elle ira au lit pour montrer qu’elle n’a rien a faire de
ton anniversaire. Comme les gens sont bizarres !

Nina Pétrovna. La journée est déja bien avancée, Valentina, et toi tu traines
encore en chemise de nuit ! Allez, mets-toi aux fourneaux, ce n’est quand méme pas
a moi d’en faire plus que les autres ! (Elle va dans sa chamibre.)

Valentina (d’un air souffrant). Voila ! Tu vois, tu vois ? C’est toujours comme ¢a !
Toute la vie | Peut-étre que j’ai envie de tralner au lit mon seul jour de repos. Est-



ce que j’ai le droit d’en avoir envie ? Non, tout le monde doit faire comme elle. (E/e
se tourne vers la porte fermée.) D’accord, tu es infirmiere, tu as Phabitude de te lever tot.
Mais moi, en quoi cela me concerne-t-il ? Si je ne peux pas me lever tot, cela ne
veut pas dire que je sois une fainéante. (A Liouba.) Tu sais, tout ¢a vient de ce que
nous sommes, elle et moi, des natures psychiques opposées. Elle est une alouette,
moi- une chouette a cent pour cent.

Nina Pétrovna sort de sa chambre.

Dis-moi un peu, qu’as-tu a t’agiter des le matin ? On peut quand méme faire tout
calmement, tranquillement, sans se presser. Qu’est ce qui te pousse toujours en
avant ? Ou cours-tu ?

Nina Pétrovna. Valentina | Ne m’embéte pas! Sinon je laisse tout tomber et je
m’en vais. N'importe ou. Toi ¢a ne te géne pas peut-ctre mais moi, je n’ai pas envie
de rougir devant les invités. Tu as invité un régiment entier et comment comptes-tu
le nourrir ?

Valentina. Seigneur | Mais on a presque tout commandé chez un traiteur.

Nina Pétrovna. Vous avez peut-étre tout commandé, eh bien vous le mangerez-
moi je n’ai rien commandé. Tant que je n’aurai pas préparé quelque chose de mes
propres mains, je ne serai pas tranquille. (E/fe allume la télévision.)

Valentina (horrifice). Pourquoi tu fais ¢a ?

Nina Pétrovna. Quoi ?

Valentina. Je te demande pourquoi tu allumes la télévision si de toute fagon tu vas
a la cuisine ?

Nina Pétrovna (indignée). Tu sais quoi... tu sais....

Valentina. Quoi ?

Nina Pétrovna. Rien ! Tu sais toujours tout !

Valentina. Non, vraiment j’aimerais savoir. Tu as acheté un nouveau poste, tu t’es
endettée et pourquoi? Tu ne le regardes pratiquement pas. Tu es rarement a la
maison. Liouba et moi n’en avons pas besoin. La tu I'allumes et tu t’en vas. Et en
plus il grésille. Pourquoi est ce qu’il grésille, je te le demande ? A cause de lui je
n’entends pas les oiseaux. Et moi qui avais spécialement installé un nichoir sur le
balcon - il m’a couté trois roubles - pour entendre les oiseaux | C’est qu’on est loin
de la nature. Ecoutez : nous sommes tres loin de la nature | Que va t-il arriver ? Je
vous le demande : que va t-il arriver ? Je fais une proposition : Messieurs dames, le
matin, au lieu d’écouter la t¢lé, si on écoutait plutdt les étourneaux, les moineaux,
les hirondelles, les corbeaux, les mésanges, etc... ?

Nina Pétrovna. (Au bord des larmes) Mais qu’est-ce que tu me veux ? Qu’as-tu a me
harceler ?

Valentina. Quand je regarde la télé, y’ai envie de protester. Dans le temps les
«luddites » cassaient les machines qui prenaient leur travail, eh bien moi aussi j’ai
envie de cogner sur cette boite qui nous bouffe la vie. Nous qui examinons,
observons, avalons les informations, nous ne vivons pas, maman : nous regardons
la télévision !



