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Acte I 
 
Scène 1. 
 

Bruit du tonnerre. Clapotis de la pluie. 
 

Une chambre dans une petite pension de famille. La porte 
d’entrée semble avoir été ôtée de ses gonds. On distingue 
un couloir sombre là où elle aurait dû se trouver. Dans la 
chambre, un grand lit. Une grande armoire. Un lavabo 
avec un miroir au dessus. Un bureau. Un tourne-disque sur 
le bureau. Deux petits haut-parleurs de chaque côté du 
bureau. Un petit frigo. Dans un coin, un ventilateur sur 
pied. Les murs sont nus. Dans les angles, des lambeaux de 
vieux papier peint taché. 
 
Sur le mur opposé à l’entrée, une grande fenêtre constellée 
de gouttes d’eau. 
 
Le son intermittent d’une scie qui vient des profondeurs du 
bâtiment. 
 
LILA BLUM est assise à son bureau, écoutant « My Funny 
Valentine » de Chet Baker sur la platine. Elle a 25/30 ans. 
Elle est vêtue d’un uniforme de serveuse en polyester 
marron et elle est coiffée d’un chignon. Elle n’est pas 
maquillée mais porte sur elle une simple et gracieuse 
beauté. Elle regarde par la fenêtre en faisant tremper ses 
pieds dans un baquet en métal. Ses chaussures de travail 
sont posées à côté du baquet. Elle dégage une impression 
de vide. Un oubli ou une absence. 
 
Après un long moment, elle sort ses pieds du baquet, va 
vers l’armoire et l’ouvre. Elle en sort une longue robe 
bleue à paillettes. Le genre de robe qu’une chanteuse de 
music-hall pourrait porter. Elle la tient contre elle, faisant 
face au miroir fixé à l’intérieur de la porte de l’armoire. 
Elle accroche la robe à un porte-manteau et se déshabille. 
Elle est en combinaison. Elle se regarde dans le miroir, se 
touche le visage, la poitrine, le ventre. 
 
Le flash d’un éclair par la fenêtre, suivi d’une interruption 
temporaire de l’électricité. Le disque saute. Elle va jusqu’à 
la platine et l’arrange. Chet Baker continue. 
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LILA retourne vers l’armoire, se met de profil, défait son 
chignon, fixe son reflet un long moment et se met à pleurer. 
 
Le bruit de scie s’arrête. 
 
La fenêtre s’ouvre et un HOMME en tenue de prisonnier 
entre. Il n’a pas 30 ans. Il est beau garçon mais il est 
trempé et sale. Un appareil métallique maintient sa 
mâchoire fermée. Il a dans la main un os humain très long. 
LILA se retourne. Elle est pétrifiée. Il avance lentement 
vers elle. Il se pose un doigt sur les lèvres, comme pour lui 
demander de se taire. Malgré l’os énorme qu’il tient, il 
semble pacifique. 
On peut entendre des pas s’approcher dans le couloir.  
 
Le tonnerre.  
 
L’HOMME sort une prune. Il l’offre à LILA. Après un 
instant, elle l’accepte. 
 
Les bruits de pas se rapprochent. 
 
L’HOMME met à nouveau un doigt sur ses lèvres. Elle 
hoche la tête. Il entre dans l’armoire, ferme la porte. LILA 
observe la prune. 
 
Peu de temps après, BUMP ECCLES apparaît sur le 
palier, portant une porte en bois brut. Il est plutôt énorme, 
la trentaine, simple, quelconque, d’une timidité maladive 
bien qu’ une fois lancé, il soit impossible de le faire taire, 
comme si le son de sa propre voix l’aidait à se sentir moins 
seul. Il est couvert de sciure et de peinture. Il porte une 
ceinture de menuisier et des lunettes protectrices.  

 
BUMP  Bonsoir. Je suis Bump. Bump Eccles du 3E. J’ai votre porte.  
 

Pas de réponse. Il entre avec précaution et dépose la porte 
contre le mur.  

 
BUMP  Landlord m’a laissé les dimensions dans ma boite à lettres. J’en 

avais une juste comme y faut. Un reste de celles que j’avais fait 
pour les Anciens Combattants. Enfin, pas vraiment un reste. Plutôt, 
ils se sont montés la tête avec cette espèce de baie vitrée, je sais pas 
quoi. Une cochonnerie de fenêtre. Pleine de roulements à billes. De 
ressorts. De tubes, de pignons. Une porte, c’est une porte, voilà ce 
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que je dis moi. Comment qu'on peut faire du commerce avec tous 
leurs patios à la noix ? Alors celle-là, elle me restait sur les bras. Et 
comme Landlord m’a fait un arrangement pour mon loyer du mois 
dernier, je me suis dit allez hop. 

 
Il regarde l’encadrement de porte. 

 
BUMP  On dirait qu’on l’a carrément retirée de ses gonds.  
 

LILA se retourne et va de l’autre côté de la pièce.  
 
BUMP Je vais vous trouver des goupilles neuves et dimanche, vous serez 

comme un coq en pâte. 
 
LILA s’assied et regarde par la fenêtre. 
Il sort un mètre de sa ceinture, commence à mesurer la 
porte. 

 
BUMP  Vous avez entendu, pour l’inondation ? 
 

Pas de réponse. 
 
BUMP  Et bé elle arrive. Il a fait tellement chaud dans le nord que le 

fleuve, il a gonflé comme un python. Sept comtés sous la flotte. 
Faut croire que la pluie, ça aide pas. 

 
Il sort un niveau de sa ceinture, le pose sur la porte.  

 
BUMP  Je reviens juste du bois, vers Fyce. Une famille entière perchée 

dans un arbre. Un gros sycomore. Tout un barda accroché aux 
branches. Des bouts de voiture. Des cages à poules. L’horloge du 
grand-père. Un canapé. Sept marmots et quatre chiens. Des 
épagneuls. Les cabots ils étaient tranquilles sur leur branche 
comme si c’était naturel. Vous avez pas le poste ? 

 
Elle ne répond pas, continue à regarder par la fenêtre. 

 
BUMP  Y’a des tas de choses dans le poste. Des chansons. Les nouvelles. 

L’indice de la chaleur, tout ça. Les flashs info inondation. 
 

Il en a fini avec son niveau. 
 
BUMP  On dirait que vous auriez pleuré. 
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Elle se lève et va vers l’armoire, décroche la robe bleue du 
porte-manteau, l’enfile, reste devant le miroir. 

 
BUMP  C’est une sacrée belle robe. Même couleur qu’un bleuet. 
 

Elle ne répond pas. 
 
BUMP  Vous avez déjà vu un bleuet au printemps ? Ils sont d’un bleu 

bizarre. Vif comme un ciel de plage en juillet. C’est ce que ma 
grand-mère disait toujours. Du bleu qu’aurait de la fièvre. 

 
Elle revient à son bureau, regarde par la fenêtre. 

 
BUMP  Ça tombe méchamment, vous trouvez pas ? Dès que votre porte est 

posée, je charge le camion et je file vers le sud. J’ai repéré un petit 
coin à Albemarle. J’ai vraiment pas besoin d’une rivière en rogne 
qui va me gondoler mes portes. 

 
Il sort un rabot de sa ceinture et commence à poncer les 
échardes. 

 
BUMP  Hum, votre fermeture éclair est ouverte. 
 

Elle se tourne vers lui, puis revient à la fenêtre. 
 

BUMP  Ah, voilà, c’est au p’tit resto de Magazine Road que je vous ai 
vue ! Chez Homer ! Vous faites le midi. Vous êtes Lila, c’est ça ? 
Vous avez une sœur jumelle. J’ai entendu parler d’elle. Chanteuse 
de cabaret, hein ? Ouais, c’est elle qu’a disparu. Je parie qu’elle est 
mignonne, elle-aussi… 

 
Elle ne répond pas. 

 
BUMP  Vous êtes un genre d’actrice ? 
 

Elle ne répond pas. 
 
BUMP  C’est à cause de la robe que je demande.  

 
On peut voir les lueurs d’un gyrophare de police par la 
fenêtre. BUMP va à la fenêtre et observe. 

 
BUMP  Tiens, y’a un type s’est fait la malle de la prison, ce soir. Je l’ai 

entendu dans le poste. Vous avez rien remarqué ? 
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Elle hume la prune, nie de la tête. 
 
BUMP  Dans le poste, ils disent que c’est un voleur d’os. Un pilleur de 

tombes. Ils ont pris tout un tas de détenus pour aider à cause de 
l’inondation. Consolider la digue. Renforcer le barrage de Fulton. 
Le comté a donné des barques à une demi-douzaine de ces gars. 
Peut-être pour ramer, chais pas, évacuer les gens des toits. Des 
poteaux téléphoniques. Du haut de cette colline à Galsburg. Ou 
ceux dans les arbres, aussi. Comme cette famille, là. 
 
Le type en a profité pour se barrer. Donnez une barque et un 
manche à balais à un condamné, et il ramera comme un dératé 
jusqu’en Chine, faites-moi confiance. 
 
Des os. Jamais entendu un truc pareil. Faut être cinglé pour vouloir 
voler des os. Je préfère continuer à fabriquer mes portes. 
 
Mon type des charnières au magasin, il dit qu’il a vu un renne qui 
nageait. En descendant de Parkersville en train. L’eau qui claquait 
le long des rails. Giclait comme pas deux. Le renne, il nageait 
comme vous et moi. Bon dieu, on n’a jamais vu un renne… 

 
LILA regarde par la fenêtre. 

 
BUMP  C’est une belle petite chambre que vous avez là, Lila. Un frigo. Un 

plafond bien propre. Je vais vous dire un truc, mon miroir à moi, au 
dessus du lavabo, il est fissuré de partout. 

 
LILA se lève, va vers le miroir, fixe son reflet un moment, 
puis le fracasse machinalement avec le poing, tenant 
toujours la prune dans l’autre main. BUMP ECCLES ne 
sait pas quoi faire. 
 
Elle retourne à sa chaise, s’assied, regarde fixement par la 
fenêtre. 

 
BUMP  Cette musique… On dirait qu’il va se jeter d’un pont, ce pauvre 

gars. J’ai jamais entendu un truc aussi triste. 
 
LILA   Ça me rappelle quand je me faisais culbuter sur la banquette arrière 

d’une Chevrolet. 
 

LILA est choquée par ce qu’elle vient de dire. Elle soulève 
le diamant du disque. 
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BUMP  Vous allez bien, Lila ? Un verre d’eau, quequ'chose ? 
 
LILA   Désolée, Bump. Je n’ai pas très bien dormi ces derniers temps.  
 
BUMP  Je pense bien que ça doit pas être facile de pas avoir de porte. 
 

Pause.  
 
LILA   Vous avez une cigarette ? 
 
BUMP(déconcerté) 

Je pourrais bien vous en dégoter une. Mais c’est pas bon pour 
vous. 

 
LILA   Vous faites quoi dans la vie, Bump ? 

 
BUMP  Heu. Je fais des portes. 
 
LILA   Quel genre de portes ? 
 
BUMP  Ben, des portes d’entrée surtout. J’ai fait quelques portes de 

derrière, mais ça marchait pas trop bien. 
 
LILA   Vous êtes menuisier. 
 
BUMP  Pas vraiment. Je fais juste des portes. J’en ai tout un paquet en bas. 

Des grandes portes. Des petites portes. Des portes avec d’autres 
portes à l’intérieur. Des portes qu’ont même pas été inventées 
encore. Je pourrais vous en montrer une ou deux si vous voulez. 
 

LILA   Je vois des choses, Bump. Des images dans ma tête. 
 

LILA se touche derrière la tête, reste absente un instant. 
 
BUMP  Quel genre d’images, Lila ? 
 
LILA   Un rocking-chair.  
 
BUMP  Un rocking-chair ? 
 
LILA   Un rocking-chair dans une barque.  

 
BUMP  Ah. 
 
LILA   Un rocking-chair dans une barque, au sommet d’un toit. 
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BUMP  Et bé. 

 
LILA (lentement) 

Une patte de cheval galopant dans un champ de… blé noir. Le blé 
s’embrase. La patte de cheval se change en… homme… avec un 
haut-de-forme. Il s’arrête et chante dans le feu. La Bannière 
Etoilée. Le feu se change… en eau… et la chanson se noie… mais 
l’homme se transforme en faucon et s’enfuit en volant. 

 
BUMP  Euh. 

 
LILA  Un coin de mur blanc. C’est une boule de bowling ou une 

myrtille ? 
 

BUMP  C’est à dire que… 
 
LILA (légèrement plus vite) 

Une échelle de six mètres tout en glace. Qui mène à une maison 
dans un arbre. Dedans, un oiseau répète Shakespeare devant son 
miroir. L’oiseau se change en monocycle et roule jusqu’à 
l’extrémité d’une longue branche qui se change en pont qui mène à 
une ville comme Toronto où il y a un carnaval de ballons. Je suis 
même jamais allée à Toronto. 

 
BUMP  Moi non plus. 
 
LILA   Un poisson-chat qui dort dans un chapeau de paille. Ou bien est-ce 

un lit de bébé. Le poisson-chat baille et un diamant tombe de sa 
bouche. 

 
BUMP  Nom d’un chien. 
 
LILA (plus vite) 

Une pendule de verre noir. Elle ne dit pas l’heure elle rit. A la 
place des nombres, il y a un poisson rouge. Le poisson rouge 
plonge dans un lac de beurre fondu. Des vaisseaux spatiaux 
argentés affleurent comme des dauphins. Une pomme rouge géante 
sur le rivage.  

 
BUMP  C’est vrai que vous en voyez, des choses, Lila. 

 
LILA  Un pélican qui danse au milieu d’une rue passante ! Comment est-

il arrivé là, Bump Eccles du 3E ? 
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(presque violente maintenant) 
Quatre-cents soldats pointent leurs canons vers le soleil et tirent du 
pop-corn au lieu de balles le pop-corn frappe les nuages et se 
change en neige quand elle tombe sur la terre la neige se cristallise 
en or et un farfadet le vole et le cache sous une cascade de pisse de 
zèbre. 
 
La Lune s’enflamme et calcinée devient raisin ou bien est-ce un 
testicule de chauve-souris ? 

 
(s’approchant de lui) 
On peut voir une baleine enceinte planant au-dessus du Nigeria elle 
parle français et porte un passeport italien elle ouvre la bouche et 
un cirque en tombe le désert est plein soudain de clowns 
d’éléphants et d’une grande roue ! 

 
(lui grimpant presque dessus) 
Une sirène chevauchant un chameau elle joue d’un trombone fait 
de chocolat hongrois sa musique n’est pas une chanson mais un 
poème écrit par une étoile de mer où tu vas, Bump ?! 

 
BUMP  P-p-préparer mes affaires. 
 
LILA   Si t’es monté ici pour une baise, tu ferais bien de baisser ton froc 

qu’on en finisse !! 
 
BUMP  Je— 
 
LILA   J’ai dit, si t’es monté ici pour une baise, tu ferais bien de baisser 

ton froc qu’on en finisse !! 
 
BUMP  Lila, je— 
 
LILA   Si t’es monté ici pour une baise, Bump Eccles du 3E, TU FERAIS 

BIEN DE BAISSER TON FROC QU’ON EN FINISSE !! 
 

LILA est hors d’haleine, comme une possédée. 
 
BUMP Ils disent que l’inondation arrivera sur le m-m-matin. Vous feriez 

mieux de monter vos affaires sur le toit, Lila. Et attendre que l’un 
de ces p-p-prisonniers il vienne vous chercher. Content de vous 
avoir c-c-connue. 

 
Il sort.  
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Avant que LILA ne réalise ce qui vient de se passer, MME 
RANDIS apparaît dans le couloir. On ne lui donne pas 
d’âge, peut-être 50 ans, sur-maquillée, strictement habillée. 
Elle porte un petit crucifix. 

 
LILA   Bonjour, Madame Randis. 
 

MME RANDIS entre à peine dans la chambre. 
 

RANDIS Bonjour, Lila. Comment allez-vous ce soir ? 
 
LILA   Ça va. Je crois. Merci. 
 
RANDIS  J’ai un affreux problème avec ces souris. Ca doit être l’humidité. Je 

me demandais si je pouvais vous emprunter un piège ou deux. 
 
LILA   Je n’ai aucun problème avec les souris, Mme Randis. 
 
RANDIS  Vous savez, Lila, désormais nous avons tous un problème avec les 

souris. Ils disent que pour chaque souris qu’on voit, il en existe 
cinquante cachées. De la vermine dégénérée. On croirait qu’une 
miette de biscuit c’est un rôti, à la façon dont elles se trémoussent.  

 
LILA   Je ferai attention. 
 

Pause. 
 
RANDIS Toujours pas de nouvelles de votre sœur ?  
 
LILA   Non, malheureusement. 

 
RANDIS Est-ce que le monsieur du Bureau est passé ? 
 
LILA   Pas encore. 
 
RANDIS  Alors il ne devrait plus tarder à vous appeler. Je lui ai parlé ce 

matin-même. 
 

Pause. 
 
RANDIS  Lila, je tenais à ce que vous sachiez que j’ai prié pour le salut de 

votre sœur chaque soir depuis trois semaines maintenant. 
 
LILA   Merci, Mme Randis. C’est très aimable. 
 


