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ARCHIBALD MATHIAS, Professeur de comptabilité
CLELIA, sa femme

VITTORIA ELISABETTA, sa belle mére
GIACINTO, son beau-frere

LEONIA, sceur de Vittoria Elisabetta
FATIMA, fille de Léonia

VINCENZA, la bonne

LINDOR POLTEN-BEMOLL, milliardaire
RAIMONDO, son secrétaire

LE TRAITEUR

L'EPICIER

LE PHARMACIEN

LE PROPRIETAIRE

UN GARCON DE CAFE

UN MONSIEUR EN NOIR

L'action se passe de nos jours, dans la maisonrdfepseur Archibald MATHIAS, un
apres-midi.
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ACTE |

Un petit salon qui fait office de bureau, dans laison du professeur Archibald
Mathias.

SCENE |

Le professeur, un chéale sur les épaules, et entesgyvahantonne en corrigeant des
copies. Derriere lui, la porte s’ouvre. Apparaissémonia et Fatima, respectivement
tante et cousine du professeur.

LEONIA, poussant FatimaVous permettez ? Mon cher neveu, nous avons geelqu
chose a vous dire. Pourriez-vous nous rendre ungeevice ?

FATIMA. Un tout petit service.

LEONIA, modesteAvez-vous un habit ?

ARCHIBALD, soupgonneuxJn habit ?

LEONIA. Une redingote, une jaquette quoi.

ARCHIBALD, condescendan€Ce n’est pas la méme chose, madame.

LEONIA. Enfin, une tenue un peu distinguée, craisée

FATIMA. C’est tellement distingué, une tenue creisé

LEONIA. Vittoria Elisabetta nous a dit que vousasez une.

FATIMA. Croisée.

ARCHIBALD, supérieur.Oui, en effet. Autrefois, je voyais du monde, g& des
relations.

LEONIA, admirative.Vous étes un homme d’élite, un intellectuel.

ARCHIBALD, supérieur, bien qu'un peu amddn professeyrtapant sur ses devoirs.
Et de comptabilité par-dessus le marché !

LEONIA. Non, non. Nous savons tout.

FATIMA. Nous savons que vous écrivez.

ARCHIBALD, modesteJe vous en prie ...

LEONIA. C’est vrai alors ? Vous écrivez quelque sh@

ARCHIBALD. Des choses sans importance. C'est uroaemt passe-tempssatisfait,
mais comment le savez-vous ? Voyons.



LEONIA. Vous écrivez un drame ?

FATIMA. Votre journal spirituel ?

ARCHIBALD, bienveillant et condescendaide ne sais pas. Je griffonne de temps a
autre, je jette sur le papier quelques gribouikagguelgues pensées. Avant le
diner, ou bien le dimanche.

LEONIA. Ah'! Si votre plume, si votre papier buvgoduvaient parler ! Nous aurions
de grandes choses. Des chefs-d’oeuvre.

ARCHIBALD. Des babioles, madame. Quand j'ai un mameédonc si mon habit
croisé peut vous étre utile ...

LEONIA. Merci.

ARCHIBALD, réalisant.Mais étre utile & quoi ?

LEONIA. A le mettre.

FATIMA, charmante, pointant son indexous.

ARCHIBALD. Comment ?

LEONIA. Mon cher neveu, vous étes le gendre de oeairs Je suis votre tante. Fatima
est votre cousine. Nous sommes donc de prochestpare

ARCHIBALD, facétieux Je ne le nie pas.

LEONIA. Vous devez savoir ce que souffre une merang elle a une fille & marier ...
les vacances, les frais ...

ARCHIBALD, pénétrantUn homme ? ... serait-il entré dans la vie ddllette ?

LEONIA. Un homme ? Un milliardaire !

ARCHIBALD. Vivant, vrai ?

LEONIA. Richissime. Je crois gqu'il a, je ne saispdeux ou trois bateaux.

FATIMA. “Yachts”, maman.

ARCHIBALD. Et ou I'a-t-elle rencontré ?

LEONIA. Cet été, a la mer, par une belle journEatjma était en maillot de bain : un
vrai régal ! Elle nageait et tout a coup les forkésont manqué. La pauvre
petite s’évanouit, revient a la vie et devinez jie voit, penché sur elle ?

ARCHIBALD. Le milliardaire.

LEONIA. Pendant prés de quinze jours, je les ai seibaigner ensemble, faire des
plongeons et des photos, des photos et des plosiggévere... Et ma fille
n'a méme pas été capable de lui faire prendre aoisidn...

ARCHIBALD. Aviez-vous de grands projets ... oude. petits projets ?



LEONIA, soucieuse de vouloir s'adapter aux circonstan¢asfesseur, étant donné
notre époque ... un homme aussi riche ... Le teut'accrocher. J'avoue que
j'espérais ...

ARCHIBALD. Et alors ... rien ?

LEONIA. Rien.

ARCHIBALD, rendant un diagnostid.a jeune fille a manqué d'initiative.

LEONIA. Elle I'a laissé partir comme ca.

ARCHIBALD. lIs s’écrivent ?

LEONIA, sans espérancdls s'écrivent. Ah ! si au moins elle avait demarmdéseil a
sa mere !

Fatima a sorti un mouchoir et se prépare a le poétses yeux.

ARCHIBALD, scientifique, tout en se promenabte toute évidence, 'hamecon n’a
pas fonctionné. Ce que I'on appelle 'hamecon.d&ne innocence, bien sar.

LEONIA. Mon coeur me le disait bien : va chez lefpsseur, Leonia.

VINCENZA, vieille domestique, sombre et décidée, est entedelant les dernieres
répliques. Il est I'heure de débarrasser la table et dérenkt couvert.

ARCHIBALD, qui lui lance un regard foudroyant a a peine le psnie prendre son
tas de copies, puis avec un sourire supérieur doremence a parler a
Leonia.L’homme est une marionnette, madame, dont il d&titk d’animer
les ressorts. C’est une petite mécanique.

LEONIA. Comme vous expliquez bien les choses, ‘ous

ARCHIBALD. Je raisonne un pelAvec un geste d’horlogefles choses, je les
démonte, madame, je les dévisse ... Dans la deaexpantie du “Déluge” ...

LEONIA. Hein ?

ARCHIBALD. Le Déluge ... universeFaisant signe que I'on se taise, il sort, ou plutét
il extrait de dessous une armoire une valise toapee.Voila.

LEONIA. Qu’est-ce gu’il y a la-dedans ?

ARCHIBALD. Mes gribouillages. Ici. Sans doute, l#gue n’est-elle pas favorable.
L'intellectuel est négligéAvec un sourire, frappant sur sa valise dont il
s'envole un nuage de poussiéreela n'a pas dimportance. J'ai 1a de la
nitroglycérine.

LEONIA. Vos écrits sont pessimistes ?

ARCHIBALD, condescendant.ogiques. Oh ! il n’est pas exclu que I'on me &aiin
jour ... de justicier, de destructeur. Et pourtant



LEONIA. Et pourtant ?
ARCHIBALD, en secretEt pourtant, je crois en la vie, madame ! Je retcoiss!
LEONIA. Je l'avais bien dit, vous étes un grand hwan

Vincenza rentrée comme une ombre, est de nouved zaguet de copies.

ARCHIBALD, le reprend vivement, et change de tdoutefois, je ne vois pas a quoi
peut vous servir un homme vétu de noir.

LEONIA. C’est qu'il arrive !

FATIMA. Le milliardaire.

LEONIA, agitant un télégrammeiujourd’hui méme.

FATIMA. Il faut lui offrir quelque chose. Du thé ales gateaux.

ARCHIBALD. Mais ¢a ne me regarde pas, moi !

LEONIA. Comment, ¢ca ne vous regarde pas ? N'étes-yas le mari de la fille de ma
soeur ? Fatima n’est-elle pas ma fille ? Qui pauimgervenir, sinon vous ?

ARCHIBALD, sceptiqueEn qualité de mari de la fille de votre soeurtc..e etc ...

LEONIA, désinvolteMon Dieu ... je ne sais pas moi ... mettons enigfudé pére.

ARCHIBALD. De pére de qui ?

LEONIA. De Fatima. Mon mari, ouli.

ARCHIBALD. Ma chére tante, vous étes souffrante ?

LEONIA. La terre ne va pas s'arréter pour si peu !

ARCHIBALD. Un détail : ma femme et ma belle-mératelles au courant ?

LEONIA. Bien sir. C’est elles qui ont eu cette idée

ARCHIBALD. Mais c’est un mensonge !

LEONIA. Si petit !

FATIMA. |l restera tres peu de temps. Entre deains !

LEONIA. De nos jours, comment faire, professeuryrpmaintenir ... sans quelques
mensonges, son honneur, son prestige, son rad@rste.

ARCHIBALD. Mais pardon, mais pardon ! Moi, le péate Fatima ! votre mari ! Je suis
le mari de Clelia. Je suis un homme sérieux, ufepseur ...

LEONIA. Mon cher professeur, si vous saviek la jeune fille Maintenant il faut tout
lui dire.

ARCHIBALD. Et quoi donc ?

LEONIA. Que désormais c’est chose faite.

ARCHIBALD. Chose faite ?



LEONIA. Oui! Quand nous avons connu le jeune homPeur ne pas lui donner
mauvaise impression de nous. Nous lui avons caché..

ARCHIBALD. Quoi ?

LEONIA, pudigue Ma situation, nous dirons ... en gros ... de ve@ene pouvait pas
lui expliquer trop de choses. On fait vite des yaloC’est si beau, c¢a fait
tellement d’effet un bel état civil, clair, précég gens vivants, avec beaucoup
de noms, beaucoup de prénoms ... et les photogsahissi : ¢ca nous a
échappé : on lui a dit gqu’il y avait un pere, urrima

ARCHIBALD, féroce.Et le pére et le mari c’était moi ?

LEONIA. Qui aurait pu penser, cet été, gu'il alla&nir ici ! S’il s'apercoit de cette
petite inexactitude, adieu pauvre Fatima.

FATIMA. On lui a donné votre photo !

ARCHIBALD. Ma photo ? Ce n’est pas possible, jeaév

FATIMA. N'étes-vous pas notre parent, vous ?

ARCHIBALD. N’espérez pas me fléchir.

LEONIA. Mais vous ne comprenez pas qu'en lui pdrldeux minutes vous le
fascinerez !

ARCHIBALD. Deux minutes. Bon, et apres ? Ce jeunenime, dites-vous, reprend le
train et s’en va. Mais aprés ? Si les choses dermgent ?

LEONIA. Il faut I'accrocher, professeur ! Pour glffection naisse. Avec le temps,
tout doucement, quand l'affection sera née, on diua tout. C'est un
milliardaire. Il a cing ou six bateaux.

FATIMA. Yachts, maman.

LEONIA. C’est un mécene : vous qui étes un auteuntlez-vous compte, un mé-ce-ne.

ARCHIBALD, recommence a se promener de long en large, non enase une de
ses savatesle me rends compte. Tac, créer une impressionnésde sujet.
Commencant a sourireéSi je vous disais que le jeu ne m’'excite pas, je ne
dirais pas la vérité. Au fond ...

Vincenza, réapparue comme dans un cauchemar, ggaetpe du paquet de
copies.

ARCHIBALD, le mettant a l'abri.... Au fond, je suis, je serais plutét un homme
d’action, madame. Peut-étre n’étais-je point nér pmeomptabilité.
LEONIA. Professeur, vous seul pouvez combiner é.



ARCHIBALD, se promenant et perdant sa savale.connais un peu 'ame humaine,
voila tout. Sans doute, comme cela, en apparemceedlirait pas que je suis

LEONIA. Moi, je I'ai toujours dit.

ARCHIBALD. Que voulez-vous! C'est la vie. Et poant, je suis sans doute un
homme fort.Mystérieusement, indiquant la validea aussi, quand il entre,
mon héros, au troisiéme acte, avec son souriras#gae ... a le voir on dirait
un gringalet ... eh bien! c’est un fort, ma chédge. homme volontaire. Et
pourtant, les gens me croient un peu sot.

LEONIA. Oui, les gens le disent : que vous semhblepeu sot.

ARCHIBALD. Ah ? lIs le disent vraiment ?

LEONIA. Mais que, par contre, vous étes un grosmmal

ARCHIBALD. Je me le dis moi-méme : Archibald, moeloi, freine-toi : sois patient.
Chez moi aussi ¢ca se passe comme ca: ma femme expmple, cette
malheureuse Clelia, je sais que je la tyranniseviéachérie, et ma belle-
mere aussi. On ne le dirait pas, mais j'en faigu®je veux.

VITTORIA ELISABETTA, en coulissePeut-on savoir ce que fait cet imbécile ?

ARCHIBALD, regardant Leonia du coin de I'oeiC’est ma belle-mére. Je crois qu’elle
m’appelle.

VITTORIA ELISABETTA, apparaissant, a Archibaldvous étes encore la, vousA?
Leonia. Ne lache pas la bride, Leonia, ne lui fais pas qgegbn temps !
Désignant Archibald, méprisant&’est un mollusque Elle se retire. Un
silence.

ARCHIBALD. Archibald, sois patient, Archibald, modgtoi ! sombre.Vincenza, mon
habit croisé A Leonia, amerLa vie, chére madame, la vie est quelquefois
mesquine. Vincenza, mes chaussures neuves.

VINCENZA, sortant.Neuves ! Elles sont toutes percées.

ARCHIBALD, a Leonia, amer, montrant Vincen2doila, madame, vous entendez ?
C’est la vie ! Vous allez au bureau et vous troux@ze collegue qui se donne
des airs parce qu'il a un nom et que vous n’en @asz vous retournez chez
vous et c’est votre voisin qui en prend a son ase,permet d'étre
terriblement bruyant, parce qu’il a des relationgugil est pistonné ; ou bien
c’est le concierge qui vous manque de respecpubvmaltraite, vous foule
aux pieds.

Vincenza, de mauvaise grace, a jeté devant lupaire de chaussures.



ARCHIBALD, occupé a examiner I'état de conservation de se$iessu Bien s(r,
voila, il y a des trous. Des trous partout ! Onadtupesoin, de temps a autre,
d’'une atmosphere un peu haute, un peu élevée .fold, je n'ai pas de
grands désirs. J'aime les beignets de pomme ay @tigimais, jamais on ne
m’en fait. Des navets bouillis et de la mortadetle,oui.Passant de I'encre
sur une déchirure de ses soulielsconvenance, injustice, incongruité que
tout cela ! Et pourtant le compteur électrique meur Et le plombier! le lait
écrémé ! les quittances de gaz! Les ordures byerl! Avec une voix de
conjuré, tout en tapant sur sa valisghere madame, soyez tranquille ... il y a
guelqu’un qui pense ... a redresser les torts,tiremde I'ordre !

VINCENZA, apporte une jaquette, elle la secoue et couvre iBatth d’'un nuage de
naphtaline Il y a un petit peu de naphtaline.

ARCHIBALD, sombre, sa jaquette a la main, retire la naphtalgui est tombée sur
lui, puis, désignant Vincenza qui sdCelle-1a, elle le fait expres. C'est la vie.
La bonne vous tyrannise, vous provoque. Le chacwutbus maltraite, vous
dédaigne, vous humilie & voix haute parce que wdgata sont limités,
raisonnables. L’homme agressif, dans le tramwaysmuscule, et gare si
vous dites un mot. Parce qu’il a des épaules coganet pas vous. lIs croient
gue tout en reste la, madame, parce qulils S'apggb qu'on agit
prudemment, qu’on sifflote. Les malheureuMystérieusement, montrant sa
valise. J'écris. lls croient me traiter avec hauteur, g@ssus la jambe ?
Malin. Je les laisse faire. J'écrisMontrant la valise Quel raffinement dans
la vengeance, quelle lecon, chére madame. S'iésvaient, les pauvres ! Et
chacun son tour! Il faudra qu’il arrive, ce jouDe la nitroglycérine,
madame. Et en méme temps, quel engrais pour moiddmprenez-vous le
double sens ? engrais, fumier.

LEONIA, pas trop informéeProfesseur, vous étes un grand homfeec mystére.
Savez-vous que nous avons beaucoup parlé de vacs lav: avec le
milliardaire.

ARCHIBALD. Vous voulez plaisanter ?

LEONIA. Il était tres intéressé.

ARCHIBALD, touché.Intéressé ... un milliardaire, est-ce possible ?

LEONIA. On a fait allusion au machin, la ...

ARCHIBALD. Au Déluge ?

LEONIA. Au Déluge, oui. Vous verrez !
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ARCHIBALD. Mais vraiment ? ¢a l'intéressait ?

LEONIA. Beaucoup !

ARCHIBALD, transfiguré.C’est toujours comme c¢a. Certaines ceuvres, poetleg
soient un peu appréciées, pour qu’elles éveillenpeu d'intérét, que leur
faut-il ? Passer la frontiere ? Plaire a I'étranger

LEONIA. Il a beaucoup de relations, beaucoup dena@ssances ! Il vous lancera, vous
verrez.

ARCHIBALD, s’habillant avec enthousiasmé&inalement, savez-vous que la chose
m’excite ? Je suis un esprit étrange, voila latgggans préjugés, je veux dire
complexe. Personne ne me connait fonciérentlemtaquille avec de I'encre
une autre déchirure de ses souliers, tout en charot. Je suis un esprit
follet, follet, follet, et 1éger ..tout en chantonnant, il fait des mouvements de
gymnastique'J'ai les étoiles pour toit, I'espace pour maisouni pour maison
..." Voulez-vous que je vous fasse encore une denfie ... pour vous faire
comprendre qui je suis ?

LEONIA. Quoi donc ?

ARCHIBALD, jetant un coup d’oeil a la valise, avec mystér@.dedansil rit, il n'y a
pas que mon oeuvre.

LEONIA. Ah non ?

ARCHIBALD. Non. Il y a dautres choses:une petiorte, un vasistas, un
soupirail : I'évasionQOratoire, une chaussure a la maiiiadore ma femme et
je crois en la vie. Je ne I'abandonnerai jamaissueez-vous. Et pourtant, la
pensée que la, pres de moi, ma valise est pr&eygene mon ame. J'y mets
le plus gros du Déluge et en outre deux chemisastre mouchoirs, deux
paires de chaussettes ... C'est ma petite manike &dt préte, vous
comprenez ! C’est une porte ouverte sur l'infiniy Baventure, sur la poésie,
dans la noire muraille de la comptabilité.

CLELIA, apparaissant, en train de se faire les ongMais Archibald ! Tu n’es jamais
prét ! Ne relache pas la bride, tante, je t'en §apRlle disparait.

ARCHIBALD, en extaseQuelle enfant ! Elle m'aime. Vous avez vu la bougleelle
s'est faite la Badin.Or donc, vite, volons. Sans hésiter, vers la gare.

LEONIA, désinvolteProfesseur, vous n'avez peut-étre pas compris. llgardaire
vient ici.

FATIMA. Il nous fait une petite visite.

ARCHIBALD. C’est une plaisanterie.

11



LEONIA. Nous étions d’accord !

ARCHIBALD. Comme larrons en foire | Madame, résus@mous, vous empruntez un
vétement noir, un mari, un état civil ! Et vous kemiencore mon foyer, mes
pénates et ma famille ! C’est trop !

LEONIA. Mon cher professeur, si vous saviez !

ARCHIBALD. Quoi ?

LEONIA. Que désormais c’est chose faite ! Il a Fesbe !

FATIMA. Nous la lui avons déja donnée !

LEONIA. Pouvais-je lui faire adresser ses lettré®zc nous ? C’est un quartier si
vulgaire, malheureusement ... Il sent la friturell.y a des marchands des
guatre saisons ... Et notre standing ? Et notrg Pan

ARCHIBALD, furieux.De sorte que les lettres ...

LEONIA. Sont arrivées ici.

FATIMA. Toujours.

LEONIA. Et comme Fatima est timide, savez-vousdajuivait les réponses ?

FATIMA, montrant Clelia qui entre justeme@lelia !

ARCHIBALD. Toi ?

CLELIA, qui maquille ses lévreQuel style, si tu avais entendu! Quelles lettres
ardentes, brdlantesBn colére.Mais fais repasser ton pantalon, Archibald.
Elle sort.

ARCHIBALD. Son style, son style ! Voila comment néénarchie.

LEONIA. Ne soyez pas si a cheval sur les principes

ARCHIBALD. Et si je deviens votre mari, que deviemh femme ?

LEONIA. Votre cousine. Ou plutét ...

FATIMA. Votre bru.

ARCHIBALD, frémissantDe sorte que je deviens le beau-pére de ma fenahena
belle-mere ?

FATIMA, cherchantUne tante ...

LEONIA. Votre bru ...

FATIMA. Ou votre grand-mére.

LEONIA, définitive.Votre grand-tante.

ARCHIBALD. De sorte que je suis votre petit-neveldtdmon beau-frere Giacinto ? Et
la bonne “Enlevant une de ses chaussufégn, jamais.

Fatima se met a pleurer.
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