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Les personnages

La fille

L'infirmiere



La fille: Elle traverse la ville, comme tout le monde. Endiapres-midi... peut-étre, a I’heure ou
les ombres s’allongent. La lumiére est dure etmasentre les immeubles. Les immeubles sont
noirs, a contre-jour, et les passants, noirs aask, lumiére I'aveugle, elle embrase les fenéttes
lui brlle les yeux. Elle l1éve le visage vers lai@ra en marchant, elle marche dans une forét
d’ombres noires, et les ombres s’entremélent eastént a nouveau. Dans les ombres, il y a des
yeux... et ils la regardent, mais juste un instanpuis elle disparait, elle est une autre daastes
yeux, une autre prend sa place, encore et encarBadue pas, elle marche a cote, ailleurs, dans un
autre regard, toujours un autre; jamais tout ddaitéme, jamais tout a fait une autre; toujours en
mouvement, traversant la ville, parmi les ombressda lumiere, qui brdle. Elle brlle derriere la
forét des ombres et les ombres fuient devant léganelles se ramifient et s’étendent, calcinées,
noir sur noir contre le blanc du ciel entre les ieules sombres, et elle, elle n’est qu’'une ombre
parmi les ombres, une ramification dans la forét.



(Le vestibule d’'un sanatorium, avec vue sur unebserforét de sapins.)

L’infirmiére: Je sais qui vous étes, vous savez. Je vous aimeedout de suite. Pourtant vous étes
différente... en vrai. Enfin...

La fille: Comment, différente?

L'infirmiere: Différente. Comme si vous n’étiez pas tout a f@itnéme. Je ne sais pas... J'étais a la
fenétre, la. Je ne pensais a rien en particulieus\troyez qu’on peut ne pensez a rien, vous? Je
pense a c¢a quelquefois. Mais je pense alors, narddfez-moi, vous allez croire que je suis folle!
Disons donc que je m’ennuyais apres avoir termi@ue j'avais a faire, parce que rien d’autre ne
m’appelait encore. C’est la que je vous ai apergue.

Lafille: Je vois...

L’infirmiére: Sur le parking. Il pleut, non? Vous avez enleve lumettes de soleil et vous étes
restée un peu comme ¢a, la téte penchée en anoenene pour sentir les gouttes de pluie tomber
sur votre front.

La fille: 1l pleuvait quand je suis venue ici. Plus mainténan

L'infirmiere: Vos cheveux frisent, non? Comme si vous aviez h#asous la pluie. Ills ne sont pas
frisés d’habitude.

La fille: Qu’est-ce que vous en savez? On ne se connait pessemble.

L’infirmiere: Vous vous ne me connaissez pas. Mais moi, je vouseaiRartout sauf dans la vie.
C’est presque comme si je vous connaissais. Pavdos, me trouvez indiscrete? Pourtant vous
devez étre habituée a ce que les gens aient I'sajue de vous connaitre, méme si vous ne les avez
jamais rencontrés.

La fille: Je me disais... c’est fou ce que c’est calme, ici.

L’infirmiére: Tres calme, oui. On entend tout.

La fille: Comme un souffle de vent qui viendrait de la forét.

L’infirmiere: Oui, on entendrait presque sa voix intérieurexcusez-moi, je parle trop. C'est que
je suis un peu béte. Si, si, je le sais bien. Maiss savez, ce n'est pas tous les jours que jabser
les allées et venues des visiteurs.

La fille: Vous saviez que je viendrais?

L’infirmiére: Un jour ou l'autre, oui, je savais que vous vieezirElle dort. Elle s’est endormie
juste avant que vous n’arriviez.

La fille: Je peux revenir plus tard.



L’infirmiere: Et ou iriez-vous? Dans la forét? Il va bientétoraenencer a pleuvoir. Vous devrez
vous frayer un passage entre les branches ruigselani vous reviendront au visage, et les gouttes
de pluie dégoulineront sous vos vétements. Voeg atlarcher jusqu’a la nuit, sans pouvoir
ressortir de la forét.

La fille: C’est vrai qu’elle a I'air immense.

L'infirmiere: Et une fois sous les arbres, il y fait aussi goien pleine nuit, méme en pleine
journée. lIs sont tellement hauts, tellement dertdabituellement elle se réveille pour le thé. Elle
est réglée comme du papier a musique. Un jour jeuiseperdue. C’était au début. Mes chevilles
étaient lacérées par les ronces et les bestiolgaquaient la téte a travers les cheveux.

La fille: Oui, elle a toujours été trés ponctuelle.

L’infirmiére: Elle parle souvent de vous.

La fille: J’aimerais bien aller faire un tour, si jamaisdmps se levait. Il y a des années que je n’ai
pas fait de ballade en forét.

L'infirmiere: Elle se fait une joie de vous voir. Je ne savasquoi répondre quand elle me
demandait quand vous alliez venir.

La fille: Je n’ai jamais le temps. Tous les dimanches, jeim&Aujourd’hui, il faut que j'y aille.”
J'y pense toujours, et puis le temps passe trap vit

L'infirmiere: "Quand va-t-elle venir, ma petite fille?” Si volentendiez, elle est attendrissante.
"Pourquoi ne vient-elle pas?” Je ne savais pas lgudire, imaginez...

La fille: Je ne crois méme pas avoir une seule paire destir@sspour marcher. Elles ont toutes
des talons.

L’infirmiére: Elle est si fiere de vous.

La fille: Est-ce qu’il y a un sentier qu’on peut suivre s@op s’éloigner.

L'infirmiere: Ce matin, elle m’a montré une photo. Vous avieg @ns. Deux nattes avec des
rubans noirs. Vous n’aimiez pas vous faire premdrehoto, n’est-ce pas? Non, tous les sentiers
s’éloignent de la lisiére. Mais vous étiez ravisean

La fille: Pourquoi vous l'a-t-elle montrée?

L'infirmiere: Je discute souvent avec elle... quand elle a saltés rubans, ils étaient noirs ou

bleu marine? On ne le voit pas sur la photo. Mallipart du temps, elle dort. Verts, peut-étre? Ce

sont les médicaments. Et quelquefois, quand eltéaglle... J’en ai presque les larmes aux yeux.

La fille: J’avais complétement oublié cette photo. Je cn@snent qu’ils étaient noirs. Elle avait
des lubies, parfois.

L’infirmiere: Elle ne sait plus ou elle est. Elle ne reconnlai$ personne. Son regard est hagard,
comme si elle s’était perdue.

La fille: Qu’est-ce qu’ils disent? Ca va durer combien depthn



L'infirmiere: On vous reconnait trés bien. Les traits sont déjggués sous les joues rondes.
Comme un rocher qui se découpe sous le miroir I'@sune peut pas savoir.Un mois peut-étre,
peut-étre six.

La fille: Je reviendrai plus tard.

L’infirmiere: Je suis sdre qu’elle ne va pas tarder a se réxeill

La fille: Je compte sur vous pour me téléphoner si son’atgrave.

L’infirmiére: Vous voulez que jaille voir?

La fille: Ca peut arriver comme ¢a, d’'un moment a l'autre?

L’infirmiére: Et oui. Peut-étre qu’elle est déja réveillée. Casnme ca, chez les vieux. On croit
gu'’ils ont perdu pied, et puis en fait ils saveastbien, comment dirai-je? "que I'heure est venue”
On ne sait pas comment. Peut-étre qu’elle senem#rsence. Attendez un instant, je vais aller
Vair...

La fille: Non, restez, ¢a ne fait rien. Je peux revenir fdusg Un autre jour.

L'infirmiere: Et qu’est-ce que je vais lui dire, quand elleé&seeillera? Elle ne comprendra pas que
vous étes venue la voir. Que vous étes venugquigtepartie.

La fille: Vous ne pouvez pgsste... ne rien dire?

L’infirmiere: Vous voulez dire, lui mentir?

La fille: Vous n’avez pas besoin de lui mentir.

L’infirmiére: Je ne sais pas mentir. J'ai essaye, mais ¢a na sen. Quelquefois, jai

limpression que mon visage est en verre. Quedes goient tout ce que je pense. Et si elle savait

déja que vous étes venue? Et si elle l'avait starts son sommeil?

La fille: Je n'ai pas beaucoup de temps. J'ai des choséga®@a m’attend. J'ai des essais cet
apres-midi. lls ne peuvent pas les faire sans dedsuis vraiment désolée, mais il faut que j'yealill

L'infirmiere: 1l ne s’agit que de quelques minutes.

La fille: Et mon fils... J’avais complétment oublié! Je lvaes promis de venir le chercher. Je ne
peux pas le laisser attendre. Il va m’en voulaindhis avez des enfants, vous devez comprendre.
Non, il faut vraiment que je m’en aille.

L'infirmiere: Je n’ai pas d’enfant. Mais j'imagine ce que c’est.

La fille: Sivous n’avez pas d’enfant, vous ne pouvez pasirsav

L'infirmiere: Ca doit étre dur. Pour une femme comme vous. distea

La fille: Allez, il faut que je me dépéche. Embrassez Manaiites-lui que je repasserai un de ces
jours...



