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Epigraphe : Le régime communiste en Roumanie a été illégitime et criminel.  

Traian Băsescu
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Personnages 
 
GEORGICA, 13 ans 
MIRCICA, 13 ans 
LA MERE DE GEORGICA, 40 ans 
LE PERE DE GEORGICA, 41 ans 
LA GRAND-MERE DE GEORGICA, 65 ans 
LA MERE DE MIRCICA, 39 ans 
L’AGENT DE LA SECURITATE, 35 ans 
LE CHŒUR DE PIONNIERS 
 
 
La pièce est conçue comme une succession de clips dramatiques : la Roumanie 
d’avant et d’après la Révolution de 1989. Chaque clip est un précipité d’histoire 
individuelle et collective. La fragmentation est le fil conducteur de la mise en scène. 
Le public est placé dans un dispositif quadri-frontal, la scène au milieu, ce qui 
suggère la forme d’un carré, forme emblématique des célébrations de pionniers. 
Deux cages de football sont installées sur la scène. Les interventions du chœur de 
pionniers suivent le déroulement d’un match de football. 
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CLIP 1 
 
21 heures 1988, Georgica fait ses devoirs à la lampe à pétrole, dans la cuisine.  
 
GEORGICA 
J’écris à la lampe à pétrole. La Roumanie est un pays dans lequel les formes du 
relief se combinent harmonieusement. Nous avons la montagne, nous avons la mer, 
nous avons les plateaux, nous avons les plaines. Nous avons une géographie très. 
Les autres pays aimeraient bien avoir ce que nous avons. Notre Mer Noire, notre 
Omu, notre Babele, nos plateaux, notre croix. Mais non...  
 

J’ai mon foulard, pionnier je suis 
Il me rend fier, pionnier je suis … 
En avant pionniers zélés  
Fils de braves héros sur les crêtes de Roumanie  
A l’école du travail notre force grandit 
Là, se forgent les communistes de la patrie. 
 

Dans la prison Doftana ils m’ont mis un foulard et m’ont dit d’être fier. Et je l’ai été…  
Je jure sur l’honneur d’accomplir mes devoirs de pionnier de la République Socialiste 
de Roumanie. Camarade Nicolae Ceausescu, nous, enfants de Roumanie, vous 
remercions. Mais de quoi? Maman dit que ce sont des questions à ne pas poser. Tu 
apprends et tu répètes. Maman est professeur. Le pionnier est l’avenir de la nation. 
Aujourd’hui pionniers, demain jeunes communistes. Après-demain héros. Papa 
serait-il héros? Quand je lui demande, il ne me répond pas. Papa est ingénieur. Je 
serai éclaireur, tu seras éclaireur, il, elle... Camarade... Nous serons éclaireurs... 
Nicolae... Porte-flambeaux... Ceausescu... Les lettres glissent. La Roumanie se 
répand sur mon cahier ligné en rouge jaune bleu, Je connais trois couleurs sur terre, 
mon galon c’est la lumière. Galon rouge comme le sang des héros qu’ils furent, qu’ils 
sont encore et qu’ils seront ... 
Je vois gris. Tout autour grappes grises avec fenêtres. Maman en gris. Papa en gris. 
Rue en gris. Roumanie en gris. Sur li sommets di progrès. Maman, pourquoi le 
Camarade Ceausescu il ne dit pas les? Étendard de l’union, je suis l’heureux 
pionnier de ce limon. Je me tais et j’écris. Un jour je serai le chef des pionniers. Je 
serai commandant d’unité. Galon bleu comme l’encre de mon stylo à petite pompe. 
Stylo chinois. Vive Ceausescu, et vive le peuple ! 
J’écris à la lampe à pétrole. 
 

La, la, la 
Ceausescu, la lumière est là 
La bobine et la joie 
 

La mère entre dans la cuisine. Apparaît un groupe de pionniers, qui va proférer en 
chœur, après chaque réplique, un vers, et va courir d’un bout à l’autre du terrain, 
dribblant entre les deux buts. 
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LA MERE 
T’as fait tes devoirs? 
 
LE CHŒUR DE PIONNIERS 

De ton drapeau tu nous as donné notre foulard 
 

GEORGICA 
Oui. 
 
LE CHŒUR DE PIONNIERS 

Et dans nos yeux ta lumière resplendit 
 
LA MERE 
Pourquoi il y a tant de ratures? 
 
Elle lui déchire la page. 
 
LE CHŒUR DE PIONNIERS 

Toujours prêts, c’est tout notre art, 
 

L’un des pionniers met la balle au milieu du terrain. 
 
GEORGICA 
Non, s’il te plaît. 
 
LE CHŒUR DE PIONNIERS 

Parti aimé, lumière de notre pays. 
 

LA MERE 
Réécris. 
 
LE CHŒUR DE PIONNIERS 

Camarade Nicolae Ceausescu, 
 

GEORGICA 
J’ai mal aux yeux. 
 
LE CHŒUR DE PIONNIERS 

A la lettre nous suivrons 
Toutes vos exhortations 

 
LA MERE 
A la ligne. 
 
LE CHŒUR DE PIONNIERS 

Nous nous préparons 
 

GEORGICA 
Papa, il rentre quand? 
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LE CHŒUR DE PIONNIERS 
Avec tout notre sérieux 
Avec notre amour ardent 
Avec notre jeune élan 
 

LA MERE 
Il est de nuit. 
 
LE CHŒUR DE PIONNIERS 

Travailleurs nous serons dans l’esprit de la révolution. 
 

GEORGICA 
Je fais mes devoirs avec lui. 
 
LE CHŒUR DE PIONNIERS 

Flotte au gré du vent 
 

LA MERE 
Il rentre tard. 
 
LE CHŒUR DE PIONNIERS 

Garantie du serment 
 

GEORGICA 
Maman, pourquoi tu ne me prends pas dans ton école ? 
 
LE CHŒUR DE PIONNIERS 

Ceausescu en roumain signifie Le Bon, Le Droit 
 

LA MERE 
Parce que c’est loin. 
 
LE CHŒUR DE PIONNIERS 

Aujourd’hui Ceausescu 
 

GEORGICA 
Mais moi j’aime bien prendre le train. 
 
LE CHŒUR DE PIONNIERS 

Jaillit à travers nous. 
 

LA MERE 
Il fait froid.  
 
LE CHŒUR DE PIONNIERS 

Rouge 
 

Coup franc. Les pionniers font le mur devant celui qui s’apprête à tirer. 
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GEORGICA 
Ça sent quoi dans le train ? 
 
LE CHŒUR DE PIONNIERS 

Comme le sang des héros 
 

LA MERE 
La gnôle. 
 
LE CHŒUR DE PIONNIERS 

Jaune 
 

GEORGICA 
Et tu fais quoi dans le train ? 
 
LE CHŒUR DE PIONNIERS 

Comme les champs fertiles 
 

L’un des pionniers tire sur la barre transversale. 
 
LA MERE 
Du crochet. 
 
LE CHŒUR DE PIONNIERS 

Bleu 
 

GEORGICA 
La petite veste grise? 
 
LE CHŒUR DE PIONNIERS 

Comme le ciel. 
 

La balle arrive dans le public. 
 
LA MERE 
La petite veste grise. 
 
Le chœur de pionniers commence à mimer tout ce qu’il a récité jusqu’à présent. 
 
GEORGICA 
Maman quand tu l’auras terminée t’en feras une à Mircica? En échange, sa maman 
nous donnera du fromage du magasin alimentaire. 
 
LA MERE 
Allez écris.  
 
GEORGICA 
Ma Roumanie rêvée. Expression écrite. Quand la lumière s’éteint, j’aime regarder par 
la fenêtre. La nuit, le gris devient la couleur que tu veux. Le gris est un rouge 
endormi. C’est fou ce qu’il brille notre immeuble! Whouaou! C’est tellement beau… la 
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lampe coule sur les lettres… J’ai les yeux qui piquent. C’est à cause des loupiottes. 
Aucun pays sur cette terre ne vaut la Roumanie. 
 
La mère fait tomber une assiette par terre. L’assiette est en morceaux.  
 
LA MERE 
Merde ! 
 
GEORGICA 
Le parti est dans tout ce qui nous entoure. Maman, ça te dirait de me crocheter une 
salopette tricolore ? 
 
LA MERE 
Si tu finis d’écrire. 
 
GEORGICA 
Toi tu ne vas pas faire les vendanges? 
 
LA MERE 
À l’automne. 
 
La mère sort pour jeter la poubelle. 
 
GEORGICA 
Pour les travaux agricoles, les élèves plus âgés vont faire les vendanges. Il paraît 
qu’ils baissent leurs culottes dans les vignes. C’est ce que dit Cristinel. Cristinel parle 
mal parce que sa maman n’a pas le temps de s’occuper de lui. Il fait ses devoirs tout 
seul. Viens on va aux travaux agricoles ! T’es là comme un rat dans cette merde 
mouillée des vide-ordures.  
 
La mère entre avec la poubelle vide.  
 
LA MERE 
Tais-toi et écris. 
 
La lumière revient. Georgica éteint la lampe à pétrole et commence à courir. 
 
GEORGICA 
La lumière, la lumière, la lumière! 
 
LA MERE 
Ecris bon sang ! 
 
GEORGICA, jetant le cahier en l’air. 
Merci Camarade Nicolae Ceausescu ! 
Notre rêve pur, 
Ceausescu est merveilleux! 
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CLIP 2 
 
3 heures du matin. La mère et la grand-mère parlent à voix-basse dans la cuisine. 
Elles préparent les cabas.  
 
LA GRAND-MERE 
Trois. 
 
LA MERE 
Deux. 
 
LA GRAND-MERE 
Réveille-le pour qu’il vienne aussi. 
 
LA MERE 
Il est trop tôt. 
 
LA GRAND-MERE 
Il se lève, il vient, il reste un peu et il se recouche de nouveau. Nous on garde sa 
place et quand il termine les cours, la livraison de poulets tombe à pic.  
 
LA MERE 
Laisse-le dormir. 
 
LA GRAND-MERE 
Je te dis de le réveiller ! 
 
LA MERE 
Les gens vont faire un scandale s’il ne reste pas faire la queue.  
 
LA GRAND-MERE 
Ils n’en feront pas s’il vient. 
 
LA MERE 
Mais il n’y reste pas, maman. 
 
LA GRAND-MERE 
On garde sa place, t’entends ? Cristeasca a laissé son chien pour lui garder sa place 
et elle a pris deux poulets. Ben quoi, elle a dit, mon chien ne mange pas ? Les os, je 
les trouve où ? La viande pour moi, les os pour lui.  
 
LA MERE 
Mais Cristeasca est folle. Tout le monde le sait.  
 
LA GRAND-MERE 
Laisse, nous aussi on les aura. Nous dirons qu’il est malade et qu’il ne peut pas 
rester dans le froid.  
 
LA MERE 
Mais qui le peut ? 
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LA GRAND-MERE 
Mais viens donc ! Tu veux trois ou deux poulets ? 
 
LA MERE 
Deux. 
 
LA GRAND-MERE 
T’en veux trois. Tais-toi. 
 
LA MERE 
Ça me fait de la peine de le réveiller. 
 
LA GRAND-MERE 
On en a besoin de trois. 
 
LA MERE 
On se débrouillera bien avec deux. 
 
LA GRAND-MERE 
Trois pour ne pas revenir après-demain. 
 
LA MERE 
Il va geler. 
 
LA GRAND-MERE 
Prends-lui la parka. 
 
LA MERE 
Je ne veux pas le réveiller. 
 
LA GRAND-MERE 
On n’a pas le choix. Je le réveille. 
 
LA MERE 
Il va pleurnicher, maman. 
 
LA GRAND-MERE 
Ça lui passera. Elle va dans la chambre de Georgica. Georgica, viens, on va aux 
poulets. Mamie va te faire une petite soupe comme tu les aimes. 
 
GEORGICA 
Non. 
 
LA GRAND-MERE 
Allez, viens, on ne va manger que des bonnes choses. Petite soupe, Georgica, une 
marmite entière. 
 
GEORGICA 
Mais il fait encore nuit. 
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LA GRAND-MERE 
Le matin approche. 
 
GEORGICA 
Je vais à l’école? 
 
LA GRAND-MERE 
La queue d’abord, l’école après.  
 
GEORGICA 
Non. 
 
LA GRAND-MERE, le découvre. 
Tu ne veux pas de soupe, toi? 
 
GEORGICA 
Avec des galoushkas ? 
 
LA GRAND-MERE 
Avec des galoushkas. Et avec les ailerons, du ragoût. 
 
GEORGICA 
Avec du coing?  
 
LA GRAND-MERE 
Avec du coing. 
 
GEORGICA 
C’est bon ! 
 
LA GRAND-MERE 
Très bon. 
 
GEORGICA 
Mamie, mais moi j’en veux dix, des marmites. 
 
LA GRAND-MERE 
Mamie te fera dix marmites. 
 
GEORGICA 
Et un million d’ailerons. 
 
LA GRAND-MERE 
Des ailerons, plein le frigo.  
 
Le chœur de pionniers entre. 
 
LE CHŒUR DE PIONNIERS 

File, file sainte, 
Cher parti aimé, 


