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Petite note introductivPetite note introductivPetite note introductivPetite note introductiveeee    
    

Giuseppe DESSÌ est un des noms parmi les plus significatifs de la littérature 

italienne contemporaine et en même temps l'écrivain le plus important de ces 

cinquante dernières années en Sardaigne. Né à Cagliari en 1909, il a passé son 

enfance et son adolescence à Villacidro (Sardaigne). Il s'est formé à 

l'Université de Pise et dans le milieu littéraire de Florence et de Ferrare, 

mais il a complété, comme il l'a écrit lui-même, son perfectionnement dans le 

milieu politiquement vif et stimulant de la Sassari antifasciste et de l'après-

guerre. Rome a été ensuite la ville où il a parcouru les années créatrices de 

ses œuvres les plus matures jusqu'à Paese d'Ombre qui avec l'attribution du 

Prix Strega, a consacré sa réputation d'écrivain réservé et à l'écart mais 

protagoniste du renouveau du langage narratif du Vingtième siècle. Personne 

mieux et plus que lui, si ce n'est Deledda, n'a raconté son Ile, son peuple, 

les sentiments, les affections, les douleurs et les espérances de ses hommes et 

de ses femmes, dans ses romans et dans ses recueils de récits: La sposa in 
città (1938), San Silvano (1939), Michele Boschino (1942), Racconti vecchi e 
nuovi (1945), Storia del principe lui (1949), I passeri (1955), Isola 
dell'Angelo (1957), La ballerina di carta (1958), Introduzione alla vita di 
Giacomo Scarbo (1959), Il disertore (1961), Paese d'Ombre (1972). Il a écrit 
aussi pour le théâtre et ses "récits dramatiques" (racconti drammatici) ont 

toujours comme décor la Sardaigne : La Giustizia, Qui non c'è guerra, La 
trincea [ et évidemment, Eleonora d'Arborea]. Après sa mort en 1977 ont été 
publiés à titre posthume un roman et des recueils d'écrits et de récits : La 
scelta, Un pezzo di luna, Come un tiepido vento. 
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Personnages 
 
ELEONORA D’ARBOREA 
Dame, fille du Giudice d’Arborea Mariano IV et sœur du Giudice Ugone III tous 
deux décédés, 29 ans au début de l’action. 
 
BRANCALEONE DORIA 
 
Noble génois, mari d’Eleonora, propriétaire de terres et de châteaux et homme 
de guerre, 36 ans. 
 
FEDERICO, 9 ans 
 
MARIANO, bébé 
Fils d’Eleonora et de Brancaleone 
 
L’EVEQUE DE SANTA GIUSTA, 65 ans 
 
LE PERE LORENZO 
Prévôt d’Ardara et confesseur d’Eleonora, 70 ans 
 
COMITA ORRÙ 
Notable d’Oristano, 65 ans 
 
ONORATO FRAILE 
Notable d’Oristano, 40 ans 
 
WALTER SALISBOROUGH 
Capitaine mercenaire, anglais, 30 ans 
 
FRANCESCO DEL BARBO 
Génois, marchand, ami de Brancaleone, 40 ans 
 
ANDREA MARUFFO 
Commandant de la garnison du château de Monteleone, 40 ans 
 
SIEGEL 
Allemand à la solde de Brancaleone, lieutenant de Maruffo, 30 ans 
 
FINAMORE 
Archiviste au service de Brancaleone et d’Eleonora, 60 ans 
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LE MARQUIS DE VALIENTES 
Ambassadeur du Roi d’Aragon 
 
Notables, officiers, ecclésiastiques, gens du peuple, hommes et femmes de 
conditions diverses. 
 
 
 
 
L’action se passe en Sardaigne vers la fin du XIVième siècle. 
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 ACTE I 

 

SCENE I 

 

Prologue 

 

Un angle mort de la cour du château de Monteleone Rocca Doria 

immédiatement après la mort d’Ugone III d’Arborea et de sa fille Benedetta 

perpétré à Oristano par les Sicaires du Roi Pietro d’Aragon à la fin de 

l’automne 1383. 

Les environs du château se sont transformés, au-delà des murs, en un 

campement de réfugiés qui ont fui les villages du Goceano envahi par les 

troupes aragonaises provenant d’Alghero. D’autres réfugiés se sont unis, par 

peur, aux premiers, et tous cherchent refuge dans le château de Monteleone, où 

réside Eleonora, sœur du défunt Ugone et femme de Branca Doria, qui à ce moment 

se trouve à Gênes. 

Des groupes d’hommes autour des feux. Des sacs de provision, des chars, 

des selles, des armes en faisceaux. Quelques hommes et des garçons aident les 

femmes qui, sous la surveillance de quelques officiers du château, apportent de 

l’extérieur des provisions. Il y a des enfants et des chiens un peu partout. 

Il fait froid et tous ces gens s’abritent comme ils peuvent. Un rémouleur 

affûte des épées, des hallebardes, des couteaux, etc.… Beaucoup se servent 

simplement l’aiguisoir qu’ils gardent dans leur besace. On entrevoit les 

fenêtres basses d’un ample local semi enterré, dans lequel on distribue en 

continu de la soupe chaude, du lait, etc. Les femmes, actives comme des 

abeilles, vont, viennent, avec leurs marmots attachés à leurs jupes ou à bras, 

elles portent des poids, elles lavent, elles étendent le linge, elles langent 

et allaitent des nouveaux-nés, etc. Elles prennent seulement rarement part aux 

discussions des hommes, mais quand elles le font, elles sont sûres, 

pertinentes, comme si elles n’avaient pas perdu une seule réplique. Il y a 

aussi des soldats réguliers armés, qui font partie de la garnison du château. 

Ils règlent le trafic, surveillent les portes, etc. aux ordres de leurs 

officiers. Ce sont tous des étrangers, provenant de l’Italie septentrionale, à 

la solde de Branca Doria. 

Différents groupes d’hommes et de femmes, qui se serrent autour de deux 

ou trois nouveaux venus, qui racontent. 
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(Pour la commodité d’écriture les interlocuteurs sont indiqués seulement quand 
c’est nécessaire : il y a des hommes et des femmes de tous les âges). 
 

Ainsi ils l’ont tué. 

 

Plus de cent blessures d’estoc et de taille. 

 

Tué, massacré, défiguré. 

 

Ils l’ont jeté d’une fenêtre du palais comme un sac, ils l’ont lié à un 

char, ils l’ont traîné dans la poussière par la Porte de Mer. 

 

Lâches ! 

 

Maudits assassins ! 

 

Et là, ils l’ont cloué à un arbre. 

 

Lâches ! 

 

Personne ne l’a défendu. 

 

Et il est encore là, pendu, comme le Christ du Duomo. 

 

Honte à vous Aristanais ! Honte ! 

 

On a dit que c’est nous les Aristanais, mais ce n’est pas vrai.    

 

Nous, nous ne sommes pas maculés du sang du Giudice. 

 

Vous ne l’avez pas défendu ! 

 

Le peuple était fatigué… 

 

Vous deviez le défendre ! 

 

Nous n’étions pas là, nous ! Nous n’étions pas là quand ça s’est passé ! 

 

Le peuple était fatigué mais il ne s’est pas maculé de son sang, non ! 
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C’étaient les notables. 

 

C’était Valore Deligia. 

 

C’était Bartolomeo Vignas, le notaire Pasquale di Vernio… 

 

Personne ne s’est bougé. 

 

Personne ne l’a défendu. 

 

Personne ne l’a détaché de l’arbre. 

 

Honte ! 

 

Il ne voulait pas de gardes du corps, il ne voulait pas de protection, rien. 

 

Il se fâchait quand il voyait les bujakesos chez lui. 

 

C’est chez lui qu’ils l’ont tué ? 

 

Oui, dans la Salle du Conseil. 

 

Il disait que la seule défense du Giudice devait être le peuple. 

 

Oui, le peuple ! Le peuple l’a laissé dans les mains de ses assassins ! Le 

peuple ! 

 

Mais qui c’est le peuple ? 

 

Comment ! Qui est le peuple ? Nous sommes le peuple ! 

 

Et à présent il est là, passé la Porte de Mer, pendu à un arbre ! 

 

Taché de sang et de terre comme une charogne ! 

 

Le Giudice d’Arborea ! 

 

Le Giudice d’Arborea ! 

 

Honte aux Aristanais ! 
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Il ne voulait pas de gardes du corps. 

 

Il était courageux. 

 

Il était superbe. 

 

C’était un homme ! Voilà ce qu’il était, un homme ! 

 

Il croyait être le plus fort de tous. 

 

Il était le plus fort ! Il était ! 

 

Non, il ne méritait pas cette fin. 

 

Combien de fois avait-il été blessé au combat ! 

 

Lui, il se jetait au milieu de la mêlée, il ouvrait la voie aux autres. 

 

Ils ont rouvert toutes ses vieilles blessures à la pointe de l’épée. 

 

Et on a tué sa fille, Benedetta. 

 

Où est-elle ? Où est Benedetta ? 

 

Elle est restée dans la Salle du Conseil. Les moines ont préparé son corps et 

ont lavé le pavement. 

 

Mais à présent, où est-elle ? 

 

Dans l’église de Santa Maria. 

 

Que Dieu accueille son âme innocente. 

 

 

2 

 

Laissez-la pleurer, qu’elle se soulage. 

 

Les pleurs font du bien, ils reposent. Ils sont comme le sommeil. (A une femme 
qui prend de l’eau à un puits). Bienheureuses vous autres les femmes qui 

pouvez pleurer. Vous vous soulagez et puis, vous vous sentez bien. 
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Tu dis ? 

 

Nous les hommes, nous n’arrivons pas à pleurer. Nous n’avons pas de larmes, 

nous. (Il passe la gourde dans laquelle il a bu). Nous sommes secs comme 

l’amadou. 

 

C’est pour ça que vous buvez tant. 

 

As-tu jamais vu pleurer un homme ? … Je le sais, tu me parles là de quelqu’un 

qui a bu… Mais moi, je parle d’un homme sain… Avez-vous jamais vu pleurer un 

homme véritable, vous autres ? 

 

Tire-toi ! Tire-toi de là ! 

 

Nous les hommes, notre douleur nous la portons en dedans. 

 

Notre douleur se transforme en pierre. Là (Il se touche la poitrine), là (Il se 
touche le ventre) … Mais les femmes, c’est une autre chose. Elles pleurent, 

elles suent, elles se pissent dessous et elles se libèrent. 

 

C’est pour ça que vous les hommes souffrez du mal de la pierre. 

 

Les hommes rient, la femme reste sérieuse. 
(En tournant la tête vers les fenêtres illuminées, en haut). 
 

Vous voulez la finir ? 

 

Tous regardent vers les fenêtres et arrêtent de rire et de parler à haute voix. 
 
Laissez-la pleurer ! … Laissez-la pleurer ! … 

 

Vous ne le pleurez pas, vous, votre frère ! … 

 

Ils m’entrent dans les os comme la pluie d’hiver, ces pleurs. Ah ! si au lieu 

de pleurer, elle vaquait à ses intérêts ! 

 

(En versant de l’eau du seau dans un broc) 
Elle ne peut décider de rien tant que son mari ne revient pas. 

 

Et quand revient-il ? 
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Qui le sait quand il reviendra, Branca Doria ! Il est parti mardi dernier. 

 

Alors, il mettra un bon moment à revenir. 

 

Et entretemps, qui sait quelles autres choses se passeront ! 

 

Valore Deligia viendra ici. Car il veut aussi la chasser, elle et ses enfants. 

Il ne sera pas tranquille tant qu’ils seront vivants. 

 

Qu’il vienne seulement ! Ne sommes-nous pas ici, nous ? 

 

Ah ! Tu mourras en combattant, mon frère ! 

 

Pourquoi, toi, tu ne veux pas combattre ? 

 

Et comment non ? Je devrai combattre… Mais il me plairait plus de semer mon 

blé. 

 

Et alors, va-t-en. Qu’est-ce que tu attends ? 

 

Eh là !  J’ai dit que je voudrais… Sais-tu ce qu’il faut faire ? 

 

Sortir d’ici, aller à la rencontre de Valore Deligia, ne pas se laisser 

prendre au piège… 

 

Il a raison. Une bataille en rase campagne : voilà ce que nous voulons. 

 

Nous avons toujours gagné. 

 

Mais c’était Mariano qui nous commandait, c'était Ugone ! À présent, qui nous 

commande ? Maruffo ? 

 

Maruffo ou pas Maruffo, il ne faut pas nous laisser enfermer dans la trappe. 

C’est pour cela que je dis que Lianora au lieu de pleurer… On a décidé 

d’amener des vivres ! (Il montre des hommes et des femmes qui apportent des 
provisions de l’extérieur). Valore Deligia ne vient certainement pas seul ! Il 
vient avec les Aragonais d’Alghero et de Cagliari. Et nous ici, enfermés dans 

la trappe ! Nous sommes si nombreux et les vivres s’épuiseront vite. 

 

Tu veux dire que nous mangerons ton cheval. 
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Seulement le mien ? Nous mangerons des chevaux ! Des chevaux, des chiens, des 

chats et aussi des rats ! 

 

Pouah ! Quelles horreurs ! (Il se lève et il s’en va dans un autre groupe). 
 
Nous mangerons aussi les morts, je te le dis ! 

 
Protestations. 
 
C’est ainsi ! Nous ne devons pas attendre qu’ils arrivent et nous enferment 

dans la trappe. 

 

Et que devrait-elle faire, elle (Il indique les fenêtres illuminées), selon 
toi ? 

 

Se mettre en marche, avec nous tous, foncer sur les Aristanais et les faire 

fuir tous. 

 

Ah! Ah! Pourquoi ne montes-tu pas le lui dire? Il se pourrait qu’elle te fasse 

commandant en chef. 
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(Montrant les fenêtres). Ce n’est pas elle qui pleure. Elle est là, mais elle 

ne pleure pas. 

 

Non ? Alors qui c’est, çà ? (Il indique quelque chose en l’air avec le doigt) 
 
Ce sont ses femmes de compagnie. Elles pleurent pour elle, pour aider ses 

larmes. 

 

(Une femme qui allaite un bébé)  Les grandes douleurs n’ont pas de larmes. 

 

Dis tout de suite qu’elle aussi a un enfant au sein et qu’elle a peur de lui 

gâter le lait. 

 

Quoi ! Tu veux l'allaiter, toi, l’enfant ? 
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Pourtant ce que j’ai entendu d’abord, c’était la voix de Lianora. 

 

De Lianora ? Mais non ! Il t’a semblé. 

 

C’était sa voix. « Ugo ! Ugo ! », a-t-elle dit. Elle appelait son frère mort. 

Elle seule l’appelait ainsi, Ugo. 

 

La femme échange avec une autre à côté d’elle un regard de compassion pour les 
hommes, puis ensemble, elles s’éloignent. Les hommes restent à se regarder 
entre eux, intimidés. 
 
(A voix basse, comme en se retenant). Et pourtant c’était sa voix ! « Ugo ! 

Ugo ! », qu'elle disait. 

 

S’approche du groupe un officier étranger, blond, grand : c’est l’Anglais 
Walter Salisborough, à la solde des Arborea, un des premiers arrivés 
d’Oristano avec la nouvelle. 
 
Qui d’entre vous a vu Onorato Fraile ? 

 
Les hommes se regardent l’un l’autre, haussent les épaules sans un mot, 
méfiants. 
 
Personne ne l’a vu ? Un homme pas très grand, robuste… Il lui manque une 

oreille… 

 
D’un groupe voisin, quelqu’un répond qui était en train de souffler sur le 
feu, à genoux. 
 
Oui, seigneur. Je suis là. 

 
Salisborough fait un signe à l’homme et s’éloigne. 
 
Et celui-là, qui c’est ? 

 

C’est Walter Salisbo, l’Anglais. 

 

Ils sont vraiment fous de le laisser entrer là à l’intérieur. 

 

Et pourquoi ? N’est-il pas au service d’Arborea, lui ? 
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J’ai entendu dire que celui-là est ami de Valore Deligia. 

 
Il n’est pas ami de Valore Deligia, lui ! Qu’est-ce que tu sais ?  

 

Il était dans la conjuration pour découvrir la conjuration. Vous parlez sans 

savoir. 

 

Et toi qu’en sais-tu ? 

 

Je suis d’Aristani. Je viens de là. 

 

Tu as tout vu ? 

 

Tu as vu Ugo mort ? 

 

Et Benedetta ? 

 

Tu as vu quand ils l’ont traîné dans la poussière derrière le char ?  

 

Et tu es resté là à regarder ! 

 

Si, à regarder, comme on regarde un fleuve en crue. 

 

Pourquoi ne vas-tu pas là-haut, chez elle, dire tout ce que tu as vu ? Va-le-

lui dire ! Qu’elle arrête de pleurer ! Qu’elle se bouge ! 

 

Si, si, vas-y ! 

 

Nous aussi, nous sommes un fleuve. Va-le-lui dire ! 
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SCENE II 

 

 

Une salle du château de Monteleone Rocca Doria à quelques kilomètres de 
l’autre base génoise (précisément Castel Genovese). 
 
ELEONORA finit d’allaiter le petit Mariano et se couvre le sein quand un 
serviteur annonce Francesco Del Barbo. A côté d’elle se trouve la bonne 
d’enfants qui attend. 
 
DEL BARBO entre et s’incline respectueusement. 
 
ELEONORA, absorbée et arrêtée sur une seule idée comme celle qui a longuement 
pleuré, berce en silence le bébé, auquel elle semble tenir un tendre, passionné 
discours sans paroles. Del Barbo l’observe dans un silence respectueux. 
Finalement, Eleonora s’adresse directement à Del Barbo.   Pourquoi n’est-il 

pas ici, lui ? … Dites-moi, Francesco Del Barbo, vous qui êtes son ami… 

dites-moi pourquoi lui n’est pas ici, avec nous, maintenant ? … 

 

La bonne fait signe à Eleonora de parler bas pour ne pas éveiller l’enfant, et 
elle cherche à le prendre, mais Eleonora l’évite, en continuant à regarder 
fixement Del Barbo, qui voudrait répondre mais n’a pas d’arguments. 
…Vous qui êtes son ami !  (Elle se penche sur l’enfant, l’embrasse 
tendrement, mais en l’effleurant à peine et le passe à la bonne qui 
l’accueille entre ses bras et s’en va rapidement). Pourquoi ? … 

(Concentrée). Pourquoi cela s’est-il passé quand lui n’est pas ici ? 

 

DEL BARBO. S’il savait… si quelqu’un avait pu l’avertir… Madame, vous 

devez vous faire une raison, il y a la mer entre… 

 

ELEONORA, en se tournant en sursaut. La mer, la mer, toujours la mer ! … Il 

devait être ici avec moi, avec nous ! … 

 

DEL BARBO, retrouvant la maîtrise de soi. Il se passera de nombreux jours avant 
que Branca Doria ne puisse être averti… 

 

ELEONORA, comme si elle ne comprenait pas. De nombreux jours ! … 

 

DEL BARBO, avec calme et fermeté. Vous devez être forte, vous devez avoir 

confiance et ne pas perdre votre calme. 
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ELEONORA, comme si elle devenait raisonnable par enchantement. Chaque fois 

qu’il va à Gênes, j’oublie que Gênes est si lointaine, qu’il y a la mer au 

milieu ; et j’ai de mauvaises pensées et je l’engueule, en moi-même… Ah ! je 

ne peux supporter cet éloignement… (A nouveau désespérée, pendant un instant, 
joignant les mains avec déchirement). Pourquoi est-il parti justement 

maintenant ? … 

 

DEL BARBO fait un pas vers elle comme pour la consoler, il va dire quelque 
chose. 
 

ELEONORA l’arrête d’un geste bref. Non, non… (En ravalant ses larmes). Quand 
on commence à pleurer, on n’en finit plus… Je hais la mer, je la hais… (Elle 
se couvre le visage avec les mains, elle pleure en silence). 
 
DEL BARBO, profondément ému. Pleurez, soulagez-vous… ça vous fait du bien de 

pleurer. 

 

ELEONORA, en s’essuyant ses larmes avec les doigts comme si elle voulait en 
effacer la trace. Je cherche à penser à ce qu’il pense lui… je cherche à 

deviner ses pensées… Mais lui, sait-il que Ugo est mort ? … (Avec une 
violence contenue) Qu’ils l’ont tué, il le sait lui ? … 

 

DEL BARBO la regarde, à nouveau désolé, sans paroles, devinant presque le 
terrible soupçon d’Eleonora. 
 

ELEONORA, comme si elle reculait devant les paroles dites. Comment ferai-je 
pour pénétrer sa pensée s’il ne sait pas ? … Si lui ne sait pas ? … Peut-

être qu’il ne sait encore rien. 

 

DEL BARBO, simple et ferme. Certainement qu’il ne le sait pas. Et comment 

pourrait-il le savoir ? 

 

ELEONORA se recroqueville dans un coin de l’ample fauteuil, comme si elle 
avait pris froid. Parmi les conjurés qui ont assassiné Ugo, il y a Pasquale di 
Vernio (Un rapide, pénétrant coup d’œil à Del Barbo, qui abaisse ses yeux et 
reste impassible) … Un Génois… Il est venu ici l’année dernière pour Noël… 

Vous y étiez aussi… Vous vous en souvenez certainement… 

 

DEL BARBO. Oui, je le connais. 
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ELEONORA, comme perdue dans ses souvenirs, mais en réalité surveillant Del 
Barbo. Pensez, Del Barbo, il y a à peine un an… Nous étions assis ici, comme 

aujourd’hui, vous vous en souvenez ? … Et je vous comptais les quatre mille 

florins pour le Doge Niccolo di Guarco… Il y a à peine un an, moi, Lianora 

Arbarèe – ces sous étaient les miens, vous le savez ! … Pas ceux de mon mari, 

les miens ! – je me sentais si riche, si puissante de prêter au Doge de Gênes 

quatre mille florins ! 

 

DEL BARBO.  Et ce fut un bon investissement. 

 

ELEONORA.  Je préfèrerais les avoir là, aujourd’hui ! (Elle frappe un coffre 
de la main). 
 

DEL BARBO. Ce pacte d’amitié est toujours valide. Le Doge de Gênes est votre 

ami aujourd’hui comme alors. (Une pause durant laquelle Eleonora le scrute en 
silence). Pourquoi vous laissez-vous emporter par ces soupçons ? 
 

ELEONORA, froide et calme. Mon frère est mort. Ils l’ont assassiné dans notre 

propre maison. Ils sont entrés dans la maison comme des amis et ils l’ont 

massacré. Parmi les assassins, il y avait Pasquale di Vernio… Un Génois. 

 

DEL BARBO. Un homme discrédité, un misérable… Quelqu’un qui n’oserait jamais 

remettre les pieds à Gênes … 

 

ELEONORA. … sauf après qu’il ait rendu un grand service. Et ce sont des 

hommes comme Pasquale di Vernio dont on se sert pour accomplir la trahison. 

 

DEL BARBO, avec force. Il n’y avait pas seulement le Génois di Vernio dans la 

conjuration, il y avait aussi des Pisans et des Aragonais. 

 

ELEONORA. Car Aragon, Gênes et Pise s’étaient mis d’accord et avaient conclu 

un pacte pour écarter Ugo. 

 

DEL BARBO. Mais alors, vous vous méfiez aussi de moi ! Vous pensez que moi 

aussi … 

 

ELEONORA. Non, Francesco Del Barbo, non ! Les hommes honnêtes, comme vous, sont 

laissés de côté dans ces occasions. Sinon comment ferait-on après, eh ! Les 

hommes comme vous sont tenus en réserve, pour après. 

 

DEL BARBO. Madame ! 
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ELEONORA. Ah ! Je ne doute certainement pas de votre bonne foi, Francesco Del 

Barbo. Mais je suis tout de même seule. C’est de bonne foi que vous secondez 

le commandant Maruffo. 

 

DEL BARBO. Andrea Maruffo est un homme d’honneur. Il est au service de Branca 

Doria depuis vingt-cinq ans. 

 

ELEONORA. Je le sais. Mon mari s’y fie aveuglément et il fait bien. Mais moi, 

moi pourquoi suis-je retenue ici comme une prisonnière ? 

 

DEL BARBO. Que dites-vous ? Andrea Maruffo se préoccupe seulement de votre 

sécurité et de celle de vos deux enfants ! Le château est rempli de gens… 

Entendez-vous ? (on entend le bruit des gens qui occupent les cours du château 
et ses dépendances).  Tous ces gens qui entrent, qui sortent ! Il y a trop de 
gens, trop de confusion, ici, dans le château ! 

 

ELEONORA. Ce sont mes gens. Ils sont venus me demander aide et protection. (Une 
pause). Ugo aussi se fiait – se fiait à ses gens… J’ai appris des choses 

terribles ! 

 

DEL BARBO. Vous voyez ! Non, vous ne devez permettre à personne de parvenir 

jusqu’ici. Maruffo a raison. 

 

ELEONORA. Non, non, personne n’a violé la consigne, il n’est venu personne 

ici. J’y ai été moi, je suis descendue en cachette et j’ai entendu moi, avec 

mes oreilles, ce que disent les gens. 

 

DEL BARBO. Vous ? … Vous êtes descendue et vous avez … 

 

ELEONORA. Oui, moi. (Comme entre parenthèses). Mais ne vous effrayez pas ainsi, 
personne ne m’a reconnue. Les gens parlent, parlent librement. Ils ne sont pas 

comme vous autres qui mesurez chaque mot, chaque soupir. Non, eux savent 

beaucoup de choses et les disent. J’ai entendu des choses terribles sur mon 

frère et sur sa mort… Mais pas seulement cela. J’ai entendu des choses qui 

m’ont consolée comme aucun autre mot ne pourrait me consoler… Ils le 

critiquent, même à présent, mais ils pleurent comme moi. Comme moi ! Ils disent 

qu’il était dur, qu’il avait la main pesante. Mais ils savent que depuis 

qu’il était garçon, il n’a fait que combattre pour eux  (Une pause). 
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DEL BARBO, pendant un moment ne répond pas, puis. Vous devez partir avec moi, 
Madame. 

 

ELEONORA. Je me suis demandé de nombreuses fois comment ont fait mon père et 

Ugo pour tenir tête à un roi puissant comme le Roi d’Aragon. Le Roi d’Aragon 

est arrivé ici avec des centaines de bateaux, des milliers et des milliers 

d’hommes à pied et à cheval… Ils ont mis des jours et des jours pour 

débarquer… Il semblait qu’ils devaient seulement s’aligner sur la plaine, 

avancer avec leurs bannières déployées pour devenir maîtres de toute l’île… 

Et au contraire nous n’avons jamais perdu une seule bataille… 

 

DEL BARBO fait un geste comme pour dire : Eau passée. 
 

ELEONORA qui l’observe et a compris. Je sais ce que vous pensez. 
 

DEL BARBO en implorant presque. Vous devez partir avec moi cette nuit. Prenez 
les enfants et partez avec moi, en cachette. Avant qu’il fasse jour, nous 

arrivons au Castel Genovese, nous y embarquons… Sous trois jours, si le vent 

est bon, nous sommes à Gênes. Mais personne ne doit savoir, personne. Vous êtes 

en péril, vos fils sont en péril… Federico et Mariano sont les derniers 

héritiers d’Arborea et il y a trop de gens qui ont intérêt à… 

 

ELEONORA. Et ainsi, ici en Sardaigne, il ne restera même plus l’ombre 

d’Arborea. Le Roi d’Aragon débarquera tranquillement avec une armée de 

parade. Plus personne, tout en ordre, finies les querelles, les guerres ! 

L'Évêque de Santa Giusta chantera le Te Deum au Dôme et Valore Deligia sera 

nommé vice-Roi. 

 

DEL BARBO. Cela arrivera si vous restez ici et que vous vous faites prendre au 

piège. 

 

ELEONORA. Je ne sais que faire. (Elle pense, puis, avec vivacité). Mais 

asseyez-vous ! Il y a trois nuits que je ne dors pas et je suis fatiguée. Je ne 

peux supporter de vous voir debout. 

 

DEL BARBO s’assied. 
 

ELEONORA. Si je vous demandais de me jurer par la Très Sainte Vierge des 

Martyrs… (Elle le regarde en face et attend un instant, puis changeant de ton, 
coupante et joyeuse, en riant en elle-même). Ah ! Ce sont des plaisanteries qui 
ne se font pas, n’est-ce pas ? Le nom de la Vierge fait trembler les hommes 
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les plus forts et les plus honnêtes. Vous êtes fort et honnête, Francesco Del 

Barbo, mais il y a des choses que vous, justement à cause de votre honnêteté, 

vous ne pouvez pas me dire. 

 

DEL BARBO. Vous n’avez pas confiance en moi ? 

 

ELEONORA gravement. Et vous, en moi, vous avez confiance ?  (Une pause). Moi 
aussi, j’avais pensé partir avec les enfants. Mais on pense tant de choses … 

Je pensais m’en aller en France, chez ma sœur. 

 

DEL BARBO. En France ! 

 

ELEONORA. Vous croyez qu’à Gênes, Federico et Mariano seraient en sécurité, 

est-ce vrai ? Autrement, vous ne m’auriez pas proposé de chercher refuge à 

Gênes. 

 

DEL BARBO. Certainement ! 

 

ELEONORA. Del Barbo, vous êtes un honnête homme. Vous êtes un brave, un honnête 

marchand habitué à respecter votre parole. La parole donnée est comme une 

lettre de crédit. Mais pour des gens de gouvernement, ce n’est pas ainsi. A 

Gênes, Federico et Mariano auraient été deux otages. Ni plus ni moins que deux 

otages, comme à Pise, ou à Barcelone. 

 

DEL BARBO. Madame, je ne sais ce que vous avez à l’esprit. 

 

ELEONORA. Je préfère attendre mon mari ici. Il ne tardera pas à arriver, si ce 

que disent les gens est vrai. (Elle indique la fenêtre) 
 

DEL BARBO. Que dit-on ? 

 

ELEONORA. Que Pasquale de Vernio a envoyé un message à Gênes juste après 

l’assassinat d’Ugo. 

 

DEL BARBO incrédule, en désapprouvant. Oh ! Que dites-vous, que dites-vous là ! 
 

ELEONORA rapide, implacable. Ou alors vous croyez que mon mari m’attend 

tranquillement à Gênes, qu’il a déjà tout arrangé ? … 

 

DEL BARBO. Madame, je vous conjure de vous fier à moi, au Doge… et à votre 

mari. Pour le bien de vos fils. Partez cette nuit. Ne perdez pas de temps. 
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ELEONORA. J’ai besoin d’y penser. 

 

DEL BARBO avec un geste de résignation patiente. Je ne partirai pas sans vous. 
(Il sort). 
 

ELEONORA reste avec les yeux fixes, pensifs, comme si Del Barbo était toujours 
là. 
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SCENE III 

 

 

 

 

ELEONORA est assise sur une chaise à haut dossier, occupée à ranger les papiers 
que le vieux chancelier Donato Finamore lui tend au fur et à mesure – papiers 
et parchemins – il les sort d’un coffre qui se trouve au pied de la haute 
chaise. Une grande table encombrée de papiers et de parchemins. Debout, distant 
de quelques pas de la table, il y a un homme du peuple, Onorato Fraile, venu 
d’Oristano. Puis Antonio Maruffo, Otto Siegel, Walter Salisborough, Michele 
Zori. 
 
FRAILE. Trois fois, j’ai cherché à parler avec lui et je n’ai jamais réussi. 

Il n’était pas comme feu Mariano, votre père, qui écoutait tous et voulait des 

conseils de tout le monde – même si après il faisait ce qu’il voulait, comme 

de juste… Votre frère n’écoutait personne, il ne voulait voir personne. 

 

Eleonora jette de temps en temps un coup d’œil à Fraile, mais elle continue 
ostensiblement à examiner les papiers en les prenant des mains du vieux 
chancelier et en jetant ceux qui ne l’intéressent pas et que le vieux 
s’empresse de recueillir et de remettre en ordre. 
 

FRAILE. Amis et ennemis, il ne voulait voir personne. Pour lui, ils étaient 

tous pareils, amis et ennemis. Et lui, il était seul. Nous avons tout fait pour 

l’avertir. Je voyais de sales têtes dans ses environs ; on comprenait qu’il 

allait se passer quelque chose. Si j’avais pu lui dire seulement un seul mot ! 

Le commandant des bujakesos me soupçonnait en me voyant toujours autour du 

palais. Alors, je lui dis : «  Je veux parler au Giudice. Il y a de sales têtes 

dans le coin. » Je lui dis aussi qu’un de mes cousins avait vu Valore Deligia 

qui était auparavant en Espagne, à la cour de don Pedro, qui l’avait fait 

comte du Goceano au détriment d’Ugone. 

 

ELEONORA, presque à contrecœur. Et lui, le commandant des bujakesos ? 
 

FRAILE. Il me chassa. Il me dit : « Tu es venu pour semer la zizanie. Va-t-

en ! » Et comme je disais encore que je voulais parler au Giudice, il dégaina 

son épée et il fit semblant de me donner un coup, mais je vis qu’avec ses 

yeux, il me faisait un tout autre discours et je compris qu’il ne voulait pas 

parler devant les personnes qui étaient là dans le corps de garde. 
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ELEONORA.. Et alors ? 

 

FRAILE. Je retournai de nuit et je lui dis tout ce que je savais. Il me dit 

qu’il était informé et qu’il était sûr que Deligia, en accord avec les 

Aragonais, était en train de comploter. 

 

ELEONORA. Seulement avec les Aragonais ? 

 

FRAILE. Aragonais, Pisans… (Après une hésitation). Génois.  (Pause). Après 
qu’Ugone avait fait pendre ces deux médecins pisans, tous s’étaient mis 

d’accord contre lui : Aragonais, Génois, Pisans… (Reprenant le récit 
interrompu). Le Commandant me dit qu’il avait cherché à en parler à Ugone, 

mais lui, rien. Il ne voulait pas entendre parler de ça. Je dis qu’il devait 

réessayer, même s’il se fâchait. Et il dut avoir réessayé, car Ugone… (Il 
hésite) … Beh ! Laissons tomber ! 

 

ELEONORA. Beh ? … 

 

FRAILE avec un effort. En somme, votre frère lui a cassé les dents avec le 
pommeau de son épée et il l’a fait enfermer dans la tour et à sa place, il a 

mis justement quelqu’un qui était d’accord avec les conjurés. Pour lui, l’un 

ou l’autre, c’était la même chose. 

 

ELEONORA, avec amertume et détachement.  Et tu as fait une telle route pour 
venir dire ça ? Lui, il est mort et le peu que vous avez fait n’a servi à 

rien. 

 

FRAILE. Nous avons cherché à faire tout ce que nous pouvions. 

 

ELEONORA. Peu, vous avez fait peu. 

 

FRAILE. Si nous avions pu faire plus, nous ne serions pas venus ici. Nous 

sommes venus demander votre aide. 

 

ELEONORA. Aide ? à moi ? Et quelle aide, je puis vous donner, moi ? (Avec 
sarcasme). L’aide, s’il le faut, vous devez la demander à mon mari, pas à 

moi. Lui est Génois. Derrière mon mari, il y a le Doge, Gênes… et peut-être, 

aussi Aragon. Je suis une pauvre femme. 

 

FRAILE. C’est de vous que nous avons besoin. 

 


