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Personnages
(par ordre d’entrée en scene)

Stephen 42 ans
Charles, 50 ans
Julie, 37 ans
Barry, 53 ans
Sophieg 41 ans
Lorraine, 22 ans
Russell 42 ans
Anna, 25 ans

Fin d’'un été, début d’'un automne
au tournant du siecle.

Cette piéce, sous le titrSleep with mea été créée le 14 avril 1999 a la salle
Cottesloe du Royal National Theatre a Londres, dams mise en scene d’Anthony
Page.

Note concernant I'adaptation frangaise :

Le texte de cette version francaise comporte utaicenombre de modifications par
rapport au texte anglais publié aux Editions FakeFaber (Londres/New York,
1999). Certaines, rares, sont destinées a offug ge clarté a un public francophone.
D’autres, plus fréguentes, ont été apportées lessréipétitions au National Theatre a
Londres, apres remise du texte pour I'édition eit sextraites de la vidéo de la
représentation conservée aux archives du Nationehffe. Toutes les modifications
de la version francaise par rapport a la publicatem langue anglaise ont été
approuvées par l'auteur.



ACTE |

SCENE 1

Un jardin dans la campagne anglaise.

Stephen est dehors. Il travaille & un manuscrise& cotés, d’'une part
est couché son ami Charles, assoupi mais au sonagigd. De I'autre, se
trouve, a 'ombre, une poussette — ou un landauecain bébé.

Stephen :Comment peux-tu étre si fatigué ?
Charles : Le siécle a été long !

Il se rendort.

Le bébé se met a pleurer. Stephen pose des joaptsld poussette.
Silence, puis pleurs a nouveau. Stephen, alors) pied, berce le landau ;
silence a nouveau... pour un temps.

Julie (hors sceng: Stephen... Stephen ! Les invités vont bient6t arriveke cuisine.
Il y a des tas de choses a faire. Il faut changanS. Quelgu’un doit ranger le salon
et le pavillon. Ou est Lorraine ? Lorraine !

En entendant sa femme arriver, Stephen part esdagerriere lui ses
lunettes solaires, ses stylos et ses livres. Paiarréte et la regarde.

Julie entre. Elle arrive du c6té de la maison emtgat des fleurs et des
herbes aromatiques. Elle calme I'enfant et 'embgas

Tu as vu Stephen ?

Charles secoue la téte
Chut... Chut... mon bébé, mon beau petit homme joufflucalme, Maman est la...
Je sais, il fait chaud ... Maman a encore deux as petites choses a faire... toute

seule, a I'évidence. Fais un gros dodo ... Papa €aiktaman t'aime... N'aie pas
peur... Tout va bien...

Tout en parlant, elle jette un coup d’'ceil aux affaide Stephen : elle
ouvre son manuscrit et I'examine... jusqu’a ce qu'woéx se fasse
entendre dans le lointain.

Barry (hors scéne) Par ici ! Sophie !

Julie remet les affaires en place, retourne voimeoeent va I'enfant et
sort, en déposant une fleur sur le manuscrit dpl&e.



Julie : Stephen... Lorraine...

Apres le départ de Julie, Stephen retourne a seeplthmet la fleur dans
sa poche et se remet au travail. Mais aussitoinierd des voix qui se
rapprochent.

Barry (hors scéne) On n’est plus trés loin ! Allez, viens !
Stephen :Charles...

Charles : Fini ? Je peux lire ?

Stephen :J’entends du monde.

Charles : Comment ?

Barry : C’est la ! Ca c’était la maison du gardien, paela !

Charles : Je ne crois pas que nous soyons préts pour dentgdgiements !...

Stephen et Charles s’emparent des affaires de &tephse hatent de
sortir. Au méme moment, Sophie et Barry entrerscene a vélo.

Barry : Tu as vu la taille ! Un cottage, tu disais.
Sophie :Je suis fatiguée. Ca fait une trotte de la gatén! temps. En général, ils ne
sont ici que les week-ends et les vacances. Juliié gu'il y avait une riviere, des

étables, des granges et un terrain de tennisaHlie..

Barry : Alors, personne ne vit ici ? Les gamins de I'éaiereraient.l( voit I'enfant
dans la poussetfeC’est pour étre quitte de cela que nous sommessviei !

Sophie :Regarde ce petit Sean... Bonjour! Comme tu es atbotdUn temps. Tu
as vu cela ? La chevelure...

Barry observe autour de lui. Sophie sort une robean sac a dos.
Barry : lls ne vont pas s’habiller chic, tout de méme ?1Rasen tout cas.
Sophie :Je sais.
Barry : J'aurais d0 apporter la tente. Nous aurions pu eam@ns le jardin.
Sophie :On pourra peut-étre dormir dehors. Et se baignes tariviere. Et...
Barry : Je ferais mieux de réparer les vitesses de ceawdot de partir. Je n’ai pas
envie de rentrer tard demain. J'ai des devoirs raigay. C’est qu'il s’agit de se

montrer enthousiaste en début d’annéé € dirige vers I'enfant et remet ses jouets
dans la poussetfePas de panique, tout va bien.



Sophie défait ses cheveux et les coiffe.
Seuls pour la premiére fois depuis... Je ne me snsviggme plus. C’est sdr qu’'avec
les enfants, tu finis par t'arréter de parler. Cjgsut-étre pour ¢ca que les gens en ont.
(Il désigne la robg.Quand I'as-tu achetée ?

Sophie :Je suis passée au magasin de seconde main, hier.

Barry : Ca fait longtemps que tu n’as plus rien porté die [fespére qu’on va bien
s’amuser, pas toi ?

Sophie : Si. Tu es de meilleure humeur... Tu as vu cet ouflatcrois qu’il va se
défaire ?

Barry : Non ! Non.

Sophie :Mais si.

Barry : Quelle importance ?
Sophie :Tout est a 'avenant...

Barry : Je transpire. C’est mon cceur. L'age. Je vais plues consultations a
I’hopital que je ne réponds a des invitations aseees.

Sophie :Au moins... Un tempg Tu n’as pas oublié le vin ?... Pardon.
Barry : Il a colté assez cher !
Sophie :0On ne peut tout de méme pas leur offrir de la gique

Barry : Moi, je préférerais lire les relevés de banque @pl8n que ses livres. Ceci
dit, c’est de I'argent des autres gu'ils vivent.

Sophie : Julie n'est pas riche, elle gagne sa vie. Stephefprés son Oscar a
Hollywood, tout le monde lui courait aprés. Il asp@ trois ans planté derriére sa boite
a lettres pendant qu’on la bourrait de fric. Depilig essayé de se remettre & son
ceuvre.

Barry : Cette fois... ou je pensais qu’il venait te voir, coenca lui arrive quand je
ne suis pas la. Souvent ?

Sophie :De temps en temps.

Barry : Il venait d’acheter ce costume et voulait 'essapert de suite. Il se baladait
dans notre appartement en le boutonnant et le tdétmant, en mettant et en enlevant
ses lunettes, en prenant des poses comme un mammegu un déodorant. Puis il
s’est assis... juste a l'instant ou Ra-Ra venaitakepson toast sur la chaise...

Sophie : Stephen avait I'habitude de dire qu’aujourd’huiilsdes imbéciles ne sont



pas millionnaires a quarante ans.
Barry : Il disait cela ?
Sophie :lls ne se demandent pas, chaque fois qu’ils ouveemtporte-monnaie, s'ils
peuvent trouver moins cher ailleurs ou se privaurLniveau de vie leur donne une
certaine liberté d’esprit.
Barry : Sophie...Faisons-le... Ce que tu as dit. Vivre a la campagne.
Sophie :Ce ne serait pas comme ceci.
Barry : Ce serait comment ?
Un temps
Sophie : 1l est vrai que mémaous nous pourrions faire pousser des trucs. Retourner
la terre. Les enfants aimeraient I'espace. Deux @ures nous en parlons. Je vais
prendre une décision...
Barry : Quand ?
Sophie :Demain, peut-étre... Ou cette nuit.
Barry : Parfait. Parfait. Un temps) J'espére que personne ne m’adressera la parole !
Une jeune femme — Lorraine — entre en courant.
Lorraine (a Barry) : Salut ! Comment ¢a va Elle se dirige vers I'enfarjt Ou est ta
tétine ? Tu veux ton biberon ? Bravo ! C’est quia@trit un gros caca ? Oh, merde, il
en a jusque dans le dosAl Sophie et Barry):Lorraine.
Sophie :Sophie et Barry.
Lorraine : Juste ! Julie m’a dit.
Sophie :Qui d’autre vient ? Est-ce que.... eul?..
Lorraine : Sais pas. C’est pas mon job.
Sophie :J'ai hate, il faut que je fasse un tour.... Ou pautrettre nos vélos ?
Lorraine : Oh! Il y a une sorte de remise...
Sophie :Ne vous en faites pas, je vais trouver...

Sophie sort, en poussant les vélos.

Barry : Sophie... A Lorraine ) C’est pas mal ici ! Vous comptez rester longterdps



Lorraine : Faut gu’je vous trouve du champagne. Y a cet erdfaiftanger. Mais elle
m’a demandé de vous montrer d’abord votre chamoes étes dans celle avec le
bon lit. Quand on est assis sur les chiottes, danla@olline. Ca va si jallume le feu
plus tard ? Parfois, il fait frisquet a cette saisgous ne voulez pas que je le fasse
maintenant, non ?

Barry : Ma mére se levait tét pour allumer les feux... Je samment faire.

Lorraine : Je vous I'dis, moi, les gens n’ont pas la téte &agé le soir. Elle montre
les sacs a dosC’est ¢a vos bagages ? Désolée. J'ai mal au crane

Barry : Combien d’heures vous fait-elle travailler ?
Lorraine : Vingt-quatre.
Barry : Non'!

Lorraine : Absolument! Quand on est ici. D’habitude, la nyigj I'ainé dans ma
chambre. La journée, les deux. Plus le ménage...

Barry : On vous paie vos heures supplémentaires ?
Lorraine : Qu’est-ce que vous voulez dire ?
Barry : Rien en plus de votre salaire de base ?
Lorraine : Rien.
Barry : C’est horrible !
Lorraine : Je peux utiliser I'autre voiture. Une décapotahlété, on va en Ombrie.
J'ai poussé ce landau au sommet de la plupartakses d’ltalie. L’an prochain, je
veux aller en Hollande ! Et aux Antilles en hivebus n'y étes pas allés avec eux ?
Les week-ends, on les passe ici. A Londres, ellebfiie a aller aux concerts, au
théatre, a I'opéra...
Barry : Exploitation !

Lorraine prend son sac et celui de Sophie.

Lorraine : Vous avez des gosses ?

Barry : Deux. Un de six ans, l'autre de trois ans et d&nun troisieme, une fille qui
vit avec nous, de mon premier mariage. Elle a vamgt

Lorraine : Et vous ne les avez pas emmenés ? Ni la nounou ?
Barry : La nounou !

Lorraine : Je pensais que jallais avoir quelqu’un a qui parle



Barry : Parlez-moi !
Lorraine : Qu’est-ce que vous faites dans la vie ?
Barry : Prof.
On entend des voix a l'intérieur de la maison.

Lorraine : Ah ! Alors, vous pouvez amener le bébé ! Persones famais venu ici a
vélo.

Barry emmeéne la poussette. Lorraine emporte les.sac
Barry : Vous avez quel age ?
Lorraine : Vingt. Et vous ?
Barry : Euh, & peu pres autant... en plus tasse.
Lorraine : Qu’est-ce qui s’est passéEllé regarde le sac a dgs.
Barry : Merde ! La bouteille de vin s’est cassée !
Lorraine : Oh non! Je vais devoir laver vos vétements maamth Mais pas de
panique ! Vous trouverez bien quelque chose deh8tep vous mettre. C’est pas les
fringues qui lui manquent ici...
Barry : Non, non... Merci.

lls sortent, Sophie entre, venant de la maison.
Lorraine : lls se changent pour le diner... Elle veut que tooit ®ickel...
Remarquez, je la critique pas! Je ferais la méhwse. Ca rend les choses moins
ordinaires. Et cette nuit ne va pas I'étre, ordmai
Barry : Ce n’est pas vrai... n’est-ce pas ? Pourquoi ?

Julie sort de la maison et rejoint Sophie.
Julie : Désolée... Tu as remarqué la vue ? Godte ce frommagedis.
Sophie :J'ai faim ! Excellent !
Julie : Tu trouves ?... Stephen est vraiment agacant pauohaent. C’est ce film, je
pense. Je refuse qu’il en confie la production arlés. Mais Stephen est trop loyal,
c’est son probleme. Je voudrais un Ameéricain. Nousrions aller vivre un an aux

Etats-Unis. Remarque, ma société est sur le peimi& nommer productrice.

Sophie :Vraiment ? Cela ne va pas te faire trop de boulot ?



Julie : Ou est Barry ?

Sophie :Avec Lorraine.

Julie : Déja ? Tu crois gu’il va se plaire ici? Je lui fewa brin de conversationElle
débouche le champagne et le verseon horrible fille vit toujours avec vous ? Ou
dort-elle ? Stephen m’a dit...

Sophie : Joy — oui, je suis désolée, c’est son nom — et sotthadone depuis que
Barry I'a sortie de son salon de massage. Du coiep, sOr, elle est sans le sou. Elle
dort, quand elle dort, sur le divan dans le saiwos filles partagent une chambre a
deux et nous, nous sommes dans ce trou qui domra suisine. On étouffe... Mais
la plupart des nuits, je ne suis pas la.

Julie : Tu travailles toujours dans cette maison de retrait

Sophie : A torcher de vieux culs, comme dirait Stephen. @atapermet d’étre avec
les enfants la journée...Tu ne peux pas imagineiskesse et...

Julie : Ah bon ?
Sophie :L’'amertume, la colére que tant d’entre eux ressgnte
Julie : Je voudrais pouvoir faire quelque chose. Mais jgp@ax rien faire, n’est-ce
pas ? Je demanderai a... Charles s’il n'y a pas akaitr pour toi. Sauf qu’'il est
ridicule. Sa maniere de dire « bonjour, ma chém¢ e m’embrasser comme s'il me
connaissait bien. Ca fait trois jours qu’il traiiee a vider les armoires et a dire
combien c’est délicieux. Il ne marche pas, il tée Les gens le prennent au sérieux
depuis qu’il a fait ce film avec Stephen. Il se @& dans les festivals en costume
bleu ciel et tire la couverture a lui. Stepherditi: « tonfilm marche bien ».
Sophie :Julie... Stephen a été sympa. Il m’a envoyée voisBllis
Julie : Tu n'étais pas a la fac avec lui ?
Sophie :Je ne l'avais plus vu... sauf & la télévision, juadautre jour.

Charles entre.
Julie : Il vient aujourd’hui. Pour me parler d’un projet.
Sophie :Ah ! Russell vient ?... Seul ?
Julie : Il ne s’y connait qu’en télévision. Les femmedailt qu’elles sachent siffler
I'air de Chapeau melon et bottes de ¢w@iinon il est nul avec elle@Jn temps.Est-ce

que Barry te regarde encore?

Sophie :1l persiste a me vouloir tout le temps a ses cdkése suit partout... Il ferait
tout pour moi...
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Julie : Vraiment... Elle remarque CharlesOh mon Dieu !

Charles (a Sophi¢: Bonjour, ma chérie.ll(l'embrasse) Stephen écrit. Il est quasi a
mi-chemin. Il va me donner un bout a lire — sigesfce qu'’il me dit. Le travail qu'il
abat pour le moment !... Il est au sommet de sa fdrme

Julie : Et toi, tu es au sommet de ta forme ?

Charles : Je suis si décontracté ces jours-ci que je suigirrepvivant. Tu n'as pas
encore entamé de thérapie ?

Julie : Tout le monde parle assez de soi pour en rajouter.

Charles : Parce que c’est la seule chose que la plupartelfes@pnnaissent.
Stephen entre. Charles se dirige vers lui.

Julie : J'aurais dit I'inverse...

Charles (a Stephen: Quand puis-je lire ? Ce week-end ?

Stephen(a Sophi¢: Sophie. Oh... Tu... Tu... Les enfants vont bien ?

Sophie(a Stepheh; lls me manquent déja.

Stephen(a Sophig¢; Tu t'es coupé les cheveux ? Qu’est-il arrivé ?

Sophie :Que veux-tu dire ?

Julie (a Charle$ : Ne le presse pas trop.

Charles (a Julig : Je ne lui ai jamais connu autant d’énergie.

Julie (a Charle$ : Tout le monde le sollicite.

Charles : Pas toi ? De toute facon, il ne fait que ce quplait. C’est une chose qu'il
m’a apprise.

Julie : C’est pour ¢ca que ta vie est un désastre ?

Charles : J'ai payé de ma poche pour I'écriture de ce filinjeShe le vends pas cet
automne...

Julie : Il te faudra peut-étre travailler...
Stephen(a Charle$ : Je ne m’en sors pas avec le milieu.

Charles : Excellent !
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Julie (s’en allan) : Lorraine !
Charles : La derniére fois qu’on en a parlé, c’était le début

Julie (a I'adresse de Lorraine Qu’est-ce que tu fais ? ... Si jamais tu faislque
chose...

Charles (a Sophi¢: Ca alors !... Que fais-tu ici ?... Camarade !

Sophie ;Camarade !

Charles : Tu as fait un tour ?

Sophie :Je n'ai pas pu résisteA Stephen):L’argent que tu dois dépenser en bouffe,
en vin, en champagne ! Les piles de nouveaux ligtete CD, les armoires bourrées
de vétements, les caisses de jouets...

Stephen :Les lambris...

Sophie :Trop de tout.

Stephen :La pauvreté est la seule chose que I'argent negugter.

Un temps.

Charles : Vous connaissez le taux de divorce ? C’était darjsurnal ce matin. Les
gens se fuient les uns les autres en masse.

Stephen :En général pour se jeter dans les bras de quelgiautre.

Charles : C’est encourageant ! Vous penseriez qu'ils ficherdamp vite fait... Mais
les gens s’accommodent de tout, méme s’ils sawantgst sans espoir. Et quand ils
trouvent finalement le courage de partir, on troweéa cruel. Aujourd’hui, c’est
comme si les gens se cherchaient une regle de iten@&lils parvenaient a décider
guelles sont les regles, ils sauraient ou ils enh. so

Stephen :Charles, je suis content que tu sois llefaft quelques pas avec Sophie.
Sophie :Si seulement Barry ne donnait pas tout ce qu’ispds !

Stephen :A qui ?

Sophie : A ses parents et a sa fille ainée. Aux parentsedémnts défavorisés de sa
classe. Au parti. Aux mendiants dans la rue... Mafng nous ne mourons pas de
faim. J’ai horreur de la cupidité.

Stephen :Qu’est-ce que tu aimes ?

Sophie :C’est un... brave type. Les enfants I'adorent.
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Stephen :Ce n’est pas une excuse. Tu es capable de plaihades... C’'est épuisant
de penser tout le temps a l'argent. Ce qui m’étolenplus souvent, ce n'est pas
combien les gens demandent a la vie, mais le pda go attendent.

Sophie :Nous n’étions pas si matérialistes avant. Noussétibes femmes cultivées,
indépendantes qui n'avions pas besoin des hommastdhant, je comprends a quoi
vous auriez pu servirfp temps. Tout est de ta faute. Il y a quinze ans, je fit@ara
comme journaliste. Tu disais que c’était des gersuxc avec une mentalité
d’huissiers. Qu'il valait mieux faire quelque chaseréel. Je suis allée travailler dans
le social.

Charles : Je pense que je suis trop relax pour bouger. lrardiorraine, apporte-moi
guelgue chose de bon!

Stephen(a Sophi¢: Qu’en est-il de..? Tu sais, j'ai pensé a toi.
Sophie :Ca t'arrive ?

Stephen :Pourquoi ne prendrais-tu pas un amant ? L’hivarvarCela t'occuperait
pendant ces heures ou la vie n’a pas de sensleBecemonterait le moral.

Sophie : Ce serait agréable d’avoir quelqu’'un pour se sdmiie les mercredis.
Trouver une personne a qui parler est devenu qogmissible. Jamais, je ne serai
quitte des enfants, sauf quand il sera trop taedsuis déja épuisée... J'ai mal
partout... Je suis lasse...
Stephen :Je n'irais pas voir Russell par simple plaisir, $njai lui ai téléphoné et il a
méme pris mon appel. Il semble étre devenu quetgd’encore plus important...
comme Julie, sans nul doute, te I'expliquera.
Sophie : Il m'a appelée. Je I'ai vu.
Stephen :Ah, tu l'as vu ?

Barry apparait.
(A Barry ) Barry ! Bonjour ! Vous avez a boire ?
Barry : Il y en a qui ne s’en sortent pas trop mal !
Charles : Vous ne le saviez pas encore ? Quoi de neuf dansdignement ?

Stephen(appelanj : Lorraine !

Barry (a Charle$ : La semaine derniere, j'ai recu un coup de palags la figure.
L’enfant était incapable de parler... Il cherchama dire quelque chose...

Charles : Que va-t-il lui arriver ?

Barry : Il va étre mis a la porte. Vous savez... lls poumai@pprendre. lls veulent
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apprendre. Le probleme, c’est que la moitié du &rop essaye de réparer les dégats
causés...

Charles : Par la société ?
Barry : Les parents. Les foyers brisés.

Il va s’asseoir a c6té de Charles. Charles, quitaene lettre, ne fait pas
attention a lui.

Charles (& Barry) : J'écris une lettre.
Barry quitte la scéne lentement, vers le jardin.
Stephen(a Sophi&: Ainsi, tu es allée voir Russell?

Sophie : Oui, mais javais peur... Je ne fréquente plus persocomme lui
maintenant.

Stephen :Russell ! Quand jai monté la recherche du temps perdula fac — sept
heures et demie de spectacle ! — c’est uniquegréae a toi, Albertine en longue
robe blanche, s’il a eu un réle. Quelle duchessailje encore fait jouer?

Sophie : Cela nous aurait dégodtés de penser que c’est coretaeque les gens
arrivent : un mot glissé a l'oreille d’'un type avegai vous avez partagé une loge a la
fac. Un temps. Russell travaille dans un immeuble de verre atidr avec des sols
éclairés par en dessous. Tu as lI'impression dehanagtir la lumiére ou au-dessus du
vide. J'ai dQ traverser deux bureaux remplis denfies avant d’accéder a lui. Il m’a
emmenée dans un de ces bars obscurs de Soho. blesisammes mis a boire du
whisky et de la biere. Il m’a invitée chez lui. @ppartement immense, rien qu’avec
des télés. Il n'arrétait pas de me demander sdijE@fs toujours des bottes d’ouvrier. Il
a voulu me déshabiller. Il ne comprenait pas ques. femmes d'un certain age
n'aiment pas qu’'on les regarde. Mes poils grisotinen

Stephen :Je suis navré !

Sophie :1l a été assez gentil pour éteindre les lumiéresnats un disque de Croshy,
Stills et Nash. Il a dit: « Faisons comme si omitadix-huit ans ». Il m’a baisée
violemment. Il a dit : « J'ai toujours voulu faicela ». Puis nous sommes allé air
Flate enchantéell avait une loge. C’était... mon premier... pas @éc Le seul en
sept ans avec Barry.

Stephen :A quoi pensais-tu ?

Sophie :Je voyais le visage des enfants et je n’arrétasdpane demander ce qu'ils
étaient en train de faireUf temp9. Tu sais, il y a plein de choses que je veux faire
Peindre. Et cultiver des courges. Qu’est-ce qufate croire que ce n’est que la
passion que les gens veulenth temps. Je sais... Toi, tu as quelqu’'un de nouveau
dans ta vie ! D’habitude tu nous les aménes paur fere croire que tu fréquentes
des gens normaux. Pourquoi me la caches-tu ?
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Stephen :Je t'en ai parlé quand jessayais mon costume.

Sophie : Tu te souciais plus de tes boutons. Dis-moiUn emps. C’est la méme
fille ? Anna, c'est ¢a ? Celle qui mettait du [@ns ton thé au citron et n'avait jamais
entendu parler de Gauguin ? Cite-moi une seuleecloos te plait chez elleUgf
temps) Il y en a tant ?

Stephen :Quand je mets mon bras autour d’elle au lit, elagse ce petit soupir qui
signifie : je suis bien maintenant, c’est ma plage (Un temps. Il t'a offert du
boulot ?

Sophie :J’aime la compagnie de mes enfants.

Stephen :lls ne peuvent pas te donner ce que te donne uteadu

Sophie : Toi, tu as toujours su ce que tu voulais. Pour moicertain état d’ame me
suffirait. Si je pouvais avoir un sentiment de fiéthe pendant un certain temps...
disons, des jours et des jours sans interruptioa soypirerais comme cette fille dans
ton lit.

Stephen :1l n’y a pas de plénitude sans amour.

Sophie :C’est facile pour les hommes de dire qu’il fautvsetises passions. Mais qui
organise les repas des enfants, qui pense a |eté, sa leurs vétements, a leur
éducation ?

Stephen :Je me leve t6t, je fais le café, je vais a ma taadravail, je mets un
morceau de Schubert...

Sophie :Je pense que tu t'es débrouillé pour qu’elle toarbeureuse de toi, salaud.
Stephen : Tout ce temps, jour apres jour, a accumuler desnaiesances, a
m’intéresser aux choses, a créer. Aprés vingt @scommence seulement a
comprendre ce que je fais. Les satisfactions dtilssrations te forcent, tout autant, a
avancer. A chaque idée nouvelle, tu repars... Perdimannées, je me suis obligé a
écrire. Maintenant il y a 'amour et une certaimegsion, mais plus seulement dans
mon travalil...
Sophie :Stephen, tu es la personne la plus vernie au monde.
Stephen :Oui. Mais... Un temp9g Je pense que je suis amoureux.

Un temps.
Sophie :Pourquoi cela prend-il tant de temps pour compreeqdoi que ce soft

Stephen :Sophie, est-ce a cause de Russell que tu as deraasmaér ici ?

Sophie :J’avais besoin de partir. Je ne sais pas.
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Stephen et Sophie se regardent. Sophie se dirigd'®@ang et s’assied.
Lorraine arrive avec du champagne et des vétemamis Barry. Elle
pose le champagne sur la table et appelle Barryegtihors scéene.

Lorraine : Barry ! Essayez ces vétements pour plus tard. <gaeijuste d’étre un peu
serré au cul.

Barry : Je dois mettre ¢ca ?

Charles : Pourquoi ne puis-je pas les essayer, moi ?

Lorraine : Vous, la ferme !

Charles : Prenons un autre verre. Plusieurs verres ! Enguites essayeras, toi !
Lorraine : Me travestir... C’est pas mon job.

Charles (Il I'imite.) : Pas mon job !Yn temps. A Barry): A propos d’enseignement,
un professeur de math m’a un jour donné un bonesbns

Barry : Lequel ?
Charles : Allez et multipliez...

Lorraine rit. Stephen s’avance vers eux, en lesutmnt.
(A Barry ) Comme vous, sans doute, je n'en peux plus. Cesjue je dis dans cette
lettre a mon fils ainé. Comment les gens font-dsrpester ensemble ? Regardez, moi
par exemple...
Barry : Oui...
Charles : Maintenant, je prends la vie comme elle vient...
Barry : Oui...
Charles : Mais avant, je me réveillais la nuit, tremblant, sreur... Je pensais : je
suis déja en train de mourir, avant méme de m'y &fit. Je suis parti apres quinze
ans...
Barry : Ah ?
Charles : Des années trop tard... Mon mariage était en sommeaventure d’'un soir
qui a duré trop longtemps. Mes enfants ne me papes. Le garcon a fait une
tentative de suicide. On I'a placé en hopital psicigue et il refuse que jaille lui
rendre visite. Ma femme me hait et ne me laisseep&®r chez moi. La femme que

j’aime ne veut pas quitter son mari. Je n'ai pliasgent...

Lorraine (présentant a boire)Avalez ceci. Il y en a assez pour nous tuer tous.
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Charles : Ton regard, a lui seul, est si enivrant !

Barry (a Lorraine) : Tu n’es pas obligée d’accepter ca.

Charles : Révolte-toi... Révolte-toi contre tout ce qui est trer toi !
Barry : Et en dehors'!

Charles : Je vivais parmi les morts. Tout ce que je toucbeEsait...

Lorraine : Les vioques comme vous disent des choses tellebimates... Je m’en
rends compte quand je descends au village et quegeales gens normaux...

Barry : On ne pourrait pas y aller pour se marrer un bap ¢d

Lorraine (a Charles, tandis qu’il bajit: Si ¢a ne marche pas, je vous chanterai
guelque chose !

Julie entre.
Julie (& Stephen: Ahtu es la! J'ai a te parler.

Barry (a Sophi¢: Je viens d’appeler la maison. J'ai cru que jétais trompé de
numéro. Tout ce que j'entendais, c’était des cris.

Sophie :Ouvrons notre vin.

Barry : La bouteille est cassée.

Julie : Stephen...

Barry (setapant la nuquk: C’est bourré de mouches ici...
Stephen :Serait-ce vous qui les attirez ?

Julie rit. Russell arrive, un bras chargé de joumma magazines,
scénarios et papiers, I'autre de pain, fromageaisseries...

Russell :Salut, salut... salut...
Julie : Tu es quand méme venu !

Russell : Juste a coté de chez Jack ! Et Roger avec sa psafleede montage plus
bas dans la rue...

Julie : Génial !... Lorraine !

Lorraine se précipite vers lui et lui prend ses pets.
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