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ANNA  guarante ans

YAGOS. sor7 mari

[RINI. sag /e

NIKOS,

ANGELQ, seunes musrciens de jazz

ELENIL, am/ie ddnna.

SONIA . /& Ffemme 3ux Jramani’s.
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PREMIER TABLEAU

<1> Le Lliving Room. Vaste piéce aux grandes
rfenétres avec balcon dans la lumiére Jéclinante
dune lin de journée daout. Une grande table couleur
bois. Fauteulls et canapés blancs moélleux, lables
basses aux lignes sobres, de /a couleur du bois brut.

Au fond & drotte. un vieux prano now ou brun, unigue
vestige dun autre lemps. Sur la table. sur /e sof
ausss, Jdes revves, des journauvx, dJdes livrées en
déscorare. A4 gawvche au premier plan, isolée, une

charse avec un veston Jdhomme posé sur /e dossier

Sur fe devant de /a sceéve, IRIN| est assise. /es
Coudes sur les genoux el /a 1éle entre les mains. On
entend. venant dun magnéfophone. la voix Jdune

chanteuse rnorre, suivie dapplavdissements - un
concert sans doule.

IRINt se /éve Jentement éremnt /a musigue, se dirrge
Gur aw absent vers fe plano, joue guelgues Hofés
gvec un doigt o efle ne semble pas dans son assierte.

Elle va qusgu's fa fendire. esguisse Jeux ou trols
gestes. prend wune boife 3 ﬁ}rus/que et louvvre .
quelgus chose parall atfirer son arrention <2> Jdans /a
rue. elle va vers /a soriie, revient en héle. ferme /a

Dorte 2 musigue 2 sort de scéne Hresgue aussiior

ANNA entre par /a porte de /appartement. vétue

i ‘

Twne jongue sobe Blanche. de coupe vaguemen?
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un bouguel s multicolors. acheais chez un fle
qu elle jerle sur faz rable Ses iongs cheveuxy Sons
negligemment nouds en armére  Flle aliume touvtes
les Jampes 27 /3 prece resplend:r  Elea vz
nervevsement vers /e relephore (& gauvche au
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ANNA

ANNA

voulais lul parler? (£/e est prére & craguer mass
téche de prendre un ton seévére). Qu'il vienne me
parier tout de suite! Non, non, je sais bien qu'il n'est
pas occupé. J'étais avec lul il y a vingt minutes se/fe
regarde sa montre/ et |l n'avait absolument rien a
faire! Annal! Et qu'il vienne me parler tout de suitel
(Avec un entérement er un enervement Crofssanis
Noon! J'attends. Non! Je ne raccroche pas. /4 part)
Salope. tu fais celle qui ne comprend pas. /Sowvdam
sa colére retombe. Elle artend Flle tre & elle un
fauteulf ef s 8850/t )

Alldt Quil Sotiris! C'est moi... Moil Ecoute - je ten
prie, ne raccroche pas! Ecoute-moi un peu... Ecoute!
Ca m'est égai <3> que tu te sois conduit comme ca.
D'accord, je te crois, je te crois! tu es occupé, mais. ..
Je te le répéte, ca m'est égal. J'ai pris des décisions.
Tu m'écoutes? Je vais partir de chez moi. Jirai ou tu
iras. Je te suivrai n'importe ou! Je vais parler avec
Yagos ce soir. Je vais tout fui dire. J'irai la-bas - non.
14 ne peux pas men empécher! Jhabiteral toute
seule, {e t'assure.. Je ne te parlerai méme pas. .. Je
te verrai de ioin.. Non! Ne raccroche past Tu veux

tout fiche en ['air? Toutes ces années? /// 2z Je/3

com ae /g table. reprend les ileurs er se aivge vers /g

Cursine u Jonag @ gauche Le relephone sonnel.

AHIG? Ah. c'est tol Eient Je crovais gue ¢ était Pautre

{5,



ANNA

th bien moi... mol. . Je vous attends Tu ne dois pas
venir avec ton amie? /[Un pev agresssive) Moi... Je
vals avoir des visites - tu comprends! Allez, je
plaisantais. puisque je vous attends . Seulement je
n'ai rien prépare. On, du calme. pourquoi étes-vous i
pressées? Je n'ai pas eu le temps. je viens de
rentrer. {e n'al rien préparé. c'est ia premiére fois
qu'elle vient... Non. ce n'est pas la méme chose. .
Qu'est-ce que tu dis? Mon dieu... neuf heures et
demie. déja? Attends une minute.
(Elle va au magnétophone, fe mer en marche. écoute
guelgues secondes /e concert gu écoutart \RINI. Puss
eife refovrne auv 1e/éphone)
Eléni. si tu apportais quelgue chose? Je ne peux
meme pas commander. Oh, ce que tu trouveras... Du
salé... Oui, oul. je veux bien. Comment? Oui, toute
seule. irini et Nikes sont aliés au concert. Et Yagos
aussi je crois. C'est la que jaurais di aller Au lieu
detre icl a vous attendre, toi et ta Bulgare... Du coup
j'aurais échappé a Sotiris... Out, bon, ta Roumaine -
ou vas-tu cherchsr tous ces gens? Rien. rien.
Comment? Ce que jécoute? Ce soir il y a cette
zuse noire fantastique. e Venregistre QOul, iis
Nt venir. Apres ia soiree - demain. Oul. our, MA
chnanson. et vou alez tous en crever de jajousie. Les
s2 sont tués a la tache. Et l'angoisse, tu
agines Jespere gu'tls [‘auront, ce prix. En tous
cas la musigue de Nikos =8t rés belle Mais cui. cest
m 4 le sais, <5> pourauot femander . =h bien,
e tiens a entandre mot aussi {a varsion finale avant
qu its aillent aux ehiminatoires. Qul. oul. en oremiére

mondiale - ici. sur mon pians. Comment? Mais |2 te
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ANNA
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ANNA

FRING
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(Ele prend /a rasse de cale /a repose, Hésie, se
verse un whisky, purs arrange /es fHeurs. )

En ce moment, au théédtre en plein air. il y a cette
femme extraordinaire qui chante. La lune vient
d'apparaitre. £t moi je suis 14, et j'attends ces deux
perruches.

(ENe enclenche /fe magnéfophone. Musigue de jazz.
Elle tente de mettre vn peu Jdordre dans /es paprers.
prend fe veston sur fe dossrer de /a2 chaise Soudam,
entre IRINI /.

(Stupéfarte) Cest toi?7 Ou étais-tu? OU est Nikos?
Qu’'est-ce qui se passe, vous vous étes encore
disputés? / IRINl s asso/t en silence) Mais qu’est-ce
gui se passe, dans quel état tu es! Tu ne pouvais pas
t'habiller un peu? Eléni vient avec une amie et tu vas
te montrer comme ca? Ou est Nikos?

Au concert.

Vous ne deviez pas y aller ensemble?

<6> Moli, je suis venue attendre Angelo. il risque de
venir ici et de ne trouver personne. Maintenant je vais
rentrer chez moi. J'ai mis le répondeur. Ah, Maman. .
{}u‘eshce‘qugc’est'encore ciue cet Angelo?

Maman, je te {'aj dit, mais tu n'écoutes pas.

C'est ja premiére fois que [‘entends ce nom-ia. ‘
Clest jui que' Nikos attend L'homme au saxo. NOTRE
saxe. Sl ne vient pas ce soir. on est foutus Tout est
foutu © Nikos ne veut pas gu'on aille aux éliminatocires
sans furn

ANNA s ass0r desemparée)

Je nie comprends pas ce gue tu me dis. JDure vory
Jure) Va Uarranger un peu. /Hegardant devant elfe)
Les autres seront la dans un instant et |2 ne veux pas
qu'elles te volent dans cet état Rentre chez tor - ou
va dans ma chambre et mets des nabits a8 moi.
Arrange tes cheveux. (Brusguement guasiment
nysrerrge/  Je pe veux pas quion nous voie comme

calll je ne veux pas! Mon dieu. cette pagaitie . /£ie
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IRINI ¢

ANNA

IRINI

ANNA

IRINT

ANNA

FRIN

ANNA

EMOOIGNE & qui fur rombe sows /a mamn ef jerte fe
fout en airection de /a cwisine. Allées et venues.)
Tous ces machins! On n'y arrivera jamais a tout
ranger. (amais. /Ele attume une cigarette)

rAvec furewr. dune vorx sitflante. en dérachant les
mols/ Nous on ne sait plus quoi faire. et toi tu
tinquietes pour ces bricoles! Angelo devrait étre ici
depuis avant-hier. 1l a quitte litalie, il devait nous
rejoindre avant le concours pour les derniéres
répétitions, et on ne sait pas ou il est

(Séchement) Je m’en fiche.

Et si1 Nikos doit renoncer a se produire au festival, ty
t'en fiches?

It n'a qu'a y ailler tout seul Qu prendre un autre
musicien. Je ne peux pas supporter de te voir dans
cet état.

Py

Angelo. c’est la vedette C'est lui qui compte le plus.
Mol je croyais que ceiur qui compte, c'est le
compositeur.

C'est vrai. mais Nikos ne veut pas y aller sans lui.
fSovdams Bt tol, tu veux?

Je te l'ai dit © Nikos ne veut pas.

1 bign laisse-le tomber gu'il aille au dishle.

FA wory basss mals avec wne lermible miensite) Je te
&;{«‘:‘::o S0ty eses Daner comme ca gevant lui tu nie
me reverras plus jamais!

L remos. Touies gsux Semblen: Louleversses

s

fouvdrovees Furs ANNA se /duve or tenfs de se calmer
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Toi aussi. tu dois chanter a ce testival /Jdvec
douvcesr; Ce qui m'a roublée. <'est guand tu as dit

que oyl pouvalt &irg annuls. EBf tor ziors. tu nse

Maor (e sera nulle et 1 e sais  Je sera bonne

SellemEnt S ToUl 58 Lasse <4 DOMIMmEe L avi

(A oy basse mars sechement) Va ten Va ten sif



IRINT -

ANNA

IBINT

ANNA

fRIND

ANNA

IRINT

te piait. Je veux rester seule pour me remettre les
idées en place. J'ai passé une [ournée difficile.
J'attends Eléni et une femme inconnue. Encore une
de ses lubies. Me I'amener ici, ce soir, comme s’il y
avalt urgence. Je pensais que toi au moins tu allais
bien. Que tu étais au concert, avec Nikos. Notre
soirée demain... Et je te trouve la, toute bouleversée.
Ce... comment... I'ami de Nikos. il va venir : je suis
stre qu'tl va venir Il a été retardé, c'est tout. Je ne
peux pas te voir comme ¢a. Je craque.
rin temps)
Maman, cette chanson, c’est un peu la tienne non?
Ma cheérie, c’'est totalement la mienne. Toutl va se
passer merveilleusement. Allez va te débarbouiller,
et ensuite. . Au fait. pourquoi tu n'irais pas faire un
tour au concert? Attends, on va voir ou ils en sont. Je
"enregistre. tu sais?
Je sais. Je l'écoutais avant que tu artives.
J'avais mis une cassette, tiens. /Chanson, pu/s
goplausissements) C'est la-bas quon aurait di aller
toutes les deux.
Maman, je ne supporte pas qu'e tu sois furieuse
' le

contre Nikes. J'al peur tout temps gue . gue

Cr
-y
[
(]

guement it se passe des chogses affreuses entre
us MNe é'aztaqué pas sous‘;rétext@ que. -
Non. tais-toi. Tu es amoureuse et tu ne sais plus ce
gue tu fais. <9> Tss Tu es trés amoureuse, et tu fe lui
montres. Tu n'arrétes pas de courir apréas lui. Tu as
peur. mais pourquol donc? MNikos taime a la folie Je
s ce gue je vois. Simplemeant il est angoisse par
ce festival et tot tu i‘angoisses encore plus.
Je suis nulle Je lui gache sa chanson. C'est pour ca
Gu o Angeis doit venw . Tu comprands?
Mais 1 va venirtll /EVe se connent de nouveau) Va
Phabitler Maguille-ion les veux Tu es trés belle! Tu
ZS unE 0Me VOoIX - 1 Ny a gus a3 johies voix dans la

tamilie sle re/ephone sonne ANNA va gecrocher tout



ANNA

en marmennan! o Je ne sais plus ou |'en suis Eile
crie @ \RINL qu/ est sur le point de sortir ) Mets la
robe qui est sur mon lit! gdu rélspnone) AlIG? Yous
étes encore la-bas? Moi, ca y est. Je vous attends.
(Sowupir) Non, rien. Une histoire avec Irini. Non. elle
n'y est pas allée. Comment? Arréte. c'est fini, ca Une
autre fois. Une autre fois. Bon., d'accord. .. Je lui ai
dit... (Ele jete un coup doer & /fendrort par od /rins
est sortre) Je lui at dit que [‘allais tout dire a Yagos. H
etait fou! Eh. chacun son tour. Bien sir. gu’il I'a cru.
Tu imagines la panique. Au fond ¢a m'a bien amusée.
Mais oui... Je me sens trés bien. Sauf que notre
affaire, la, ce soir, ca pouvait attendre. Ah, d'accord.
Comment tu l'appelles déja, Nadia? Sénia. ¢ est vrai.
Sonta. [En colére sowdaln) <10> Mais enfin Eléni,
pourquoi je lui ferais la gueule? Tu m’'as déja vue
faire la gueule a quelqu'un? Qui, je suis en colére.
Vous racontez tous nimporte quoi. Irint m'a fait une
scéne. alors maintenant {'ai ma dose... J'en ai marre
de vous tous. £/ e raccroche)

(Elle reprend son va et vient habitue/ Elfe rFésite. se
verse un nouveay wiisky, bort remel fa musigue e
JEZZ. 8leint les Jumiéres en ne /asssant guuns petite
‘ampe, s assorr sg Jéltend Quelquss s2condes e
musigue. TRIN :3,57,,95/'&;'? 4 aroite. Jles cheveux
cenouds. g /a jveur de /a fune. ANNA Ja regarde el
Larsse ou stemr /g musigue. )

Ure seconde ma chérie ne houge pas. Comme tu es

mignonnea. Ah. ¢ est maintenant seulement gue

(b

caime. depuis ¢2 matn. Mon dieu. ¢'est comme si
i'etais morie et me retrouvais ailleurs. Viens. viens
une seconds Tu vas aller retrouver Nikos, hein?
IRINI went prés deltes Tu es calmée? 7 IRINI s gss50/7
par rerre/ Clest ca, reste 1a un peu. Cetle chanson est
une mervetlie tout se passera bisn. Ce malin a
'aube je me suis réveillée brusquement (e suis

venus 121 1a jouer. touls seule. et jar trouve un aulre
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rythme. Elle est partaite. mais {'ai cet autre rythme en
moi. Je ne peux pas m'en défaire. /Cest comme s/
elle pariail route sewle Flle fredonne deux plhrases
musicales. )

<11> Moi ausst. Maman, je n'arrivais pas a dormir. Je
suis tellement angoissée. Puis le sommeil est venu et
j'al fait un reéve. On avait trouvé Angelo, mais on
jouait sur une petite place, en [talie. C'est la qu'avait
ieu le festival. Afors un type est venu et nous a
donné quelque chose. /7 ANNA se remer 3 fredonner)
Une espéce détoffe.

Mais qu'est-ce qu'elles veulent. ces deux-la, ce soir?
Quand Eléni se met gueique chose dans le créne,
plus rien ne l'arréte. On pourrait aller au concert. en
se dépéchant. on se mettrait tout en haut, on fumerait.
on écouterait la musigue... La musique...

( ANNA “appuie sur /a touche [la noire chante 3
novveay. Quelgues secondes. /

(La scene dispara/t Jans fe now. sans gue /a musigue
s arréte. et cest/e DEUXIEME TABLEAU)

X



ANNA
ELENI

ANNA

DEUXIEME TABLEAU

<12> ¢Une demi-heure plus tard)

ANNA - SONIA - ELENI

(FPendant fout /e passage du noir & /a fumiére, on
entend /a chanson de plus en plus fort - 1rés Ffort une
fors fla lumiére venue, et foujours en provenance Ju
magnetophone. ELENI vautrée dans un Ffautewi/ ure
jambe  sur e bras Jdu siége pleds nus  ses
chaussures 4 hauts talons sur le sol bort er se
balance en mesure. SONIA. deboutr examine des
bibelots dans wn com. ANNA va arrdter /e
magnérophone. )}

Je disais donc... fEHe fait fes cent pas)

(Ele se léve brusguement) Tu disais donc. . Quest-
ce que tu disais? Tu vas, tu viens. .. tu tarrétes au
milieu des phrases. .. et tu bois! Qu'est-ce qui
tarrive? Anna qui ne boit jamais. /Fie remplit son
rerrel

Je me prépare pour demain. Tu n'as pas compris? /4
Sénsa; <13»> Demain nous aurons une soiree
spéciafe. Mes enfants vont venir ici, spécialement
pour mot Vous étas invitdes toutes les deux s ELEN]
ESiHle un pey phecveldsemenl ses chaussures) s vont
yoxer i, sur mon piara_e(vame chanson Elént ne vous
a rien dit? Eiéni? Sonia nsst pas au courant! JEe fa
regarde. A voix basse Jun ton Je reproche Tu ten

fiches. comme foujours ER Bien. i y aura le mois

3
participer. Ma fille chante et son ami a composé fa
musique.

SONVA . prés du pianc  ten: une petite boifte 4

Pl e O L S o s e a T s i e P P p Y ow =
MOn,. atiedny, ERVECER R X ¢ AR S P v 3 R H cﬁar_’/’g&rﬁu
FETOTITEE TE MU/ Je gl acnasiae dans uyne oetite

i

Coutique a Yienne



SONIA @ Vous aimez cette musique?

ANNA | Beaucoup.

SONIA © rSowudarn réveuse) Vivaldi. (Ele se mer 4 Jouer Ju
piano. debout. FPurs elle semble revenir & ofie. souri?
er ferme /e pranc) Je vais boire un peu d'orangeade.
Ce sera donc demain lci. On entendra un blues £t
vous, assises dans ces beaux fauteuils mosileux.
vous ecouterez. (/e caresse /es fauvrsuiis (i court
moment de géne.)

ELENI (Srusguement, un pewv rvre) Toi qui as dit gue je m'en
fichais, eh bien si tu veux savoir. <i4> Sonia sait
tout. Saut I'histoire des paroles. A toi de la raconter

SONIA ©  Les parcles du blues?

ANNA - Qui, {'ai quelque chose a voir avec eljes
SONIA - Elles sont de vous?
ANNA Oh non. Simplement, elles viennent dun poéme

ancien qu'un jour - un jour trés lointain - un jeune

homme avait écrit pour moi. C'est donc cs poeme que

ma fille a deniché. ELEN| chante - - o -

§ 4o

S sl ) s lent pas  mal

modifié. son ami I'a mis en musique et iis iront aysc
fui au festival
FENe sest arrérde Jevant SONIA oul sramine P

T Fe Ay om S F e b e g ews s JORIERG A A e e
FETE DO Z ;us‘_fc:f’g!;.:‘“ AN A S AT ey EF

Somia. qui en 281 vaguement génes

ANNA “& vous regarde. Vous étes frés belle Je ns sais
pas. . Differente. Vous voyez celie-la? O esi mo; an

essin st de ma fille £t csiies-la dans

E1 sa voix... Nous avons tous. dans ia iamile. un
tatent cache pour ia musique. Yous étss Houmaine?
SONIA = Oui. Clest un peu compliqué Un melange de

aumanie et d Feosse.
as

ARNA La ne colle p b ensemble  Say? ochaz vsus
Luyer celiedla S Gesies

STUNIA <1S9> JTowr en riant de la remargue Vous aver e
tres Delies chuses



