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PERSONNAGES 
________________________________ 

 
 
M A X , graphiste 
 
L E O , ingénieur 
 
J O N I , animateur de télévision 
 
(Âges : entre trente-cinq et quarante ans. L’action se situe dans une ville, à notre époque.) 
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SCÈNE 1 
________________________________ 

 
 
(Le décor est celui d’un appartement au style prosaïque. Le séjour et la cuisine sont une seule et 
même pièce dont les portes mènent à la chambre à coucher, aux toilettes et à l’extérieur. Côté séjour, 
un sofa, un grand écran de télévision mural et deux petites chaises. Côté cuisine, à gauche, un 
réfrigérateur et un plan de travail sur lequel se trouve une cafetière expresso. L’appartement est 
habité par Max. Le lieu est au reste plutôt vide et dépouillé.) 
 
(Le générique de l’émission Alter ego débute sur l’écran mural. Joni apparaît et présente l’émission 
avec ardeur.) 
 
J O N I  
Bonsoir et bienvenue à Alter ego ! Aujourd’hui encore nous accueillons un invité fort intéressant, un 
cas qui n’a pas manqué de faire parler les gens ces derniers jours. Notre invité de la soirée a licencié 
sans préavis aucun plus de mille employés mardi dernier ! Il est aujourd’hui dans notre studio pour 
répondre de ses actes. Nous allons voir s’il va craquer ou si son cœur n’est effectivement rien d’autre 
que de la pierre. Nous allons le savoir aujourd’hui, alors restez avec nous ! Vous êtes à Alter ego ! 
 
(Alter ego prend fin.) 
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SCÈNE 2 
________________________________ 

 
 
(La sonnette retentit en pleine nuit. Max sort de sa chambre et ouvre la porte. Leo entre en costume, 
avec un bagage cabine et un ordinateur portable. Il est profondément ivre.) 
 
M A X  
Salut. Mais qu’est-ce que tu fais là ? Tu es soûl ou quoi ? 
 
L E O  (Essayant de paraître sobre.) 
J’ai cru que je n’allais jamais retrouver mon portefeuille… 
 
M A X  
Mais enfin, tu es soûl… 
 
L E O  
Et le chauffeur de taxi qui était furax avec ça, vu que je ne me souvenais plus trop de ta nouvelle 
adresse. Alors on a dû faire un peu de tourisme dans ton quartier… Ici c’est une Z. I. ou quoi ? 
 
M A X  
Oui... 
 
L E O  
Et pendant un moment, j’étais vraiment sûr de ne pas trouver, je veux dire, mon morlingue, et de l’avoir 
oublié à l’aéroport… Mais après avoir retourné tous ces bars, eh bien j’ai quand même fini par le 
retrouver, et me voilà… 
 
M A X  
Leo… il est quelle heure ? Tu ne bosses pas demain ? 
 
L E O  
Si si si, je bosse, bien sûr, mais demain, je me sentirai un petit peu mal et j’aurai un congé de maladie 
d’une semaine. Tu n’as pas de la zique ?… 
 
M A X  
Non, arrête… 
 
(On entend une chanson de U2. Leo augmente le volume. Max le baisse.) 
 
L E O  
L’amour… l’amour… qu’est-ce que c’est ? Je ne comprends pas. Dis-moi ce que c’est que l’amour. 
 
M A X  
Euh… je ne sais pas. 
 
L E O  
Regarde-moi ça… Tu ferais mieux de t’en informer. Est-ce que c’est quelque chose de concret ? Est-
ce qu’il y a une façon de le mettre en bouteille ? Max, tu te rappelles quand tu es tombé amoureux 
pour la première fois ? 
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M A X  
Non ! 
 
L E O  
Moi je m’en souviens ! C’était en camp scout. J’avais treize ans. Une Norvégienne… 
 
M A X  
Écoute, Leo, vraiment… Il est trois heures et demie… Je devrais dormir, et ce n’est pas le… 
 
L E O  
Le premier baiser, le moment le plus heureux de la vie. (Il monte le volume au maximum et chante 
fort. Max éteint immédiatement la musique.) 
 
M A X  
Arrête ! Tu vas réveiller tout l’immeuble ! 
 
L E O  
Mais maintenant, Max, c’est du passé tout ça… Tous les souvenirs ne sont que des souvenirs. 
 
M A X  
Mais non… 
 
L E O  
Max… Si j’avais besoin d’aide, tu m’aiderais ? 
 
M A X  
Bien sûr. 
 
L E O  
Non mais sérieusement, tu m’aiderais ? 
 
M A X  
Oui… 
 
L E O  
Sérieusement, tu m’aiderais ? 
 
M A X  
Arrête de radoter, bien sûr que je t’aiderais. 
 
L E O  
Je suis las de mon boulot. Je parcours le monde, tous les salons et tous les meetings pour vendre des 
mécanismes d’ascenseur… des mécanismes d’ascenseur… Ton boulot est bien plus créatif. « Graphic 
designer »… Pfiou… Rien que le nom, ça sonne tellement mieux. Est-ce que je peux rester chez toi ? 
 
M A X  
Non. Je t’appelle un taxi, et tu vas rentrer chez toi. 
 
L E O  
Laisse-moi rester ici. 
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M A X  
Arrête maintenant. Tu vas rentrer chez toi. Mets tes chaussures… Écoute, tu vois bien que ça le fait 
pas… 
 
L E O  
Comment ça ? Tu as quelqu’un chez toi ? 
 
M A X  
Non, je n’ai personne, sauf du travail et tout ça. Je t’appelle un taxi. 
 
L E O  
Du travail, ah bon, la nuit ? 
 
M A X  
C’est-à-dire que je n’arriverai peut-être pas à dormir, et je n’ai pas d’autre lit. 
 
L E O   
Je dormirai sur le sofa. 
 
M A X  
Arrête. Et puis qu’est-ce qu’elle dirait, Mari ? Allez, rentre. 
 
L E O  
Je ne peux pas rentrer chez moi. 
 
M A X  
Mais pourquoi ? 
 
L E O  
Tout simplement parce que je ne peux pas, et pour couronner le tout, je suis à Berlin en ce moment… 
(Il s’écroule, ivre mort.) 
 
M A X  
Quoi ? 
 
L E O  
Je suis à Berlin ici… (Il chantonne en allemand.) 
 
M A X  
Quoi ? Tu ne peux pas rester ici. Je vais te faire du café, ça te réveillera. Tu sais, je n’arrive pas à 
dormir s’il y a quelqu’un chez moi, j’en ai déjà fait l’expérience, vraiment. Tu ronfles – avant tu 
ronflais, en tout cas –, et même si tu ne ronflais pas, je ne pourrais pas dormir sachant que quelqu’un 
est ici en train de respirer. Ou alors tu vas flâner toute la nuit en déplaçant les meubles et en claquant 
la porte des toilettes. Non, Leo, non… Remets ton pantalon… Leo, non, ne t’endors pas ! (Leo dort.) 
Eh bien dors, mais ne ronfle pas ! 
 
(Des ronflements.) 
 
BLACK-OUT 
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SCÈNE 3 
________________________________ 

 
 
(Le matin. Max porte une tenue orientale et fait des exercices de qi gong. Leo a honte de son irruption 
nocturne. Nerveux, il tapote le bord de la tasse de café avec sa cuillère.) 
 
L E O  
Vachement bon, ton café ! Ça c’est une bonne cafetière… Ça fait longtemps que je répète à la maison 
qu’on devrait acheter une bonne cafetière. Seulement, elles sont chères. C’est une quoi ? Une 
Gaggia… 
 
M A X  
Gaggia... 
 
L E O  
Ça, c’est un bon engin. J’ai le ventre qui ne supporte absolument pas le café-filtre. J’ai pourtant essayé 
de diminuer ma consommation de café. Ça fait longtemps que j’ai l’arrière-train qui déraille, et la 
merde est vraiment hasardeuse. La différence est nette quand je reste quelques jours sans boire de 
café-filtre, la merde devient alors beaucoup plus ferme. Un bon caca forme une espèce de structure 
qui tient en bloc, mais cette structure est foutue en l’air par le café. D’ailleurs, j’ai remarqué que 
quand je bois de la bière, j’ai le bide qui réagit fortement. Je pense qu’il s’agit des levures. Mari dit 
que je fonctionne un peu aux levures… 
 
M A X  
Le syndrome des levures… 
 
L E O  
Le caca rappelle davantage une espèce d’humus… Je suis désolé de m’être imposé ici la nuit dernière, 
mais comme je n’avais pas d’autre endroit où aller... J’ai même téléphoné à ton frangin cette nuit, 
mais il avait quelque chose… Finalement, vous êtes mes seuls vrais potes. Depuis l’enfance, en camps 
scouts, au lycée… C’est vrai que ces dernières années, on a eu pas mal à faire, on n’a pas vraiment eu 
le temps de se voir… J’ai bien sûr beaucoup de collègues, mais bon, je ne pourrais pas me permettre 
de débarquer chez eux en pleine nuit… Ce sofa est peut-être un peu dur, mais j’y ai quand même bien 
dormi… Oui… Je dois dire que j’ai un peu la gueule de bois, mais pas trop, pas trop – le café soulage. 
Ça c’est une bonne machine. Gaggia… Vraiment, encore désolé de t’avoir réveillé. 
 
 
M A X  (Il termine sa série d’exercices.) 
Oh, ça ne fait rien, mais là, j’ai un peu de travail… Je dois faire une mise en page, alors il serait temps 
que tu repartes peu à peu chez toi. 
 
L E O  
Je ne peux pas rentrer chez moi. 
 
M A X  
Mais pourquoi ? 
 
L E O  
Eh bien parce que Mari croit que je suis en voyage d’affaires à Berlin. 
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M A X  
Qu’est-ce qui s’est passé ? 
 
L E O  
Eh bien… Le matin, alors qu’on buvait notre café, je lui ai demandé si elle était triste que je parte 
pour une semaine… Elle a d’abord eu l’air un peu bizarre, puis elle a réfléchi un instant avant de dire 
qu’elle ne voyait pas d’inconvénient à ce que je m’absente un petit moment, et qu’en fait, je devrais 
profiter de mon séjour en Allemagne pour également réfléchir à des choses. « Mais quelles choses ? », 
je lui ai fait, et elle a dit qu’elle avait le sentiment que je ne sais pas vraiment ce que je veux et ce que 
je ressens… et que je devrais réfléchir pour mettre de l’ordre dans ma vie. 
 
M A X  
Qu’est-ce qu’elle a voulu dire par là ? 
 
L E O  
La question est là. Max, je devrais réfléchir pour mettre les choses au clair, mais lesquelles, et 
comment, et à quoi est-ce que je devrais réfléchir, et en une semaine ? Moi je l’aime, et tout ça… Je 
suis sorti boire une bière, et je me suis mis tout de suite à réfléchir. Mais comme je ne sais pas ce que 
je dois mettre en ordre ni même où est le problème… 
 
M A X  
Enfin, ça n’a pas l’air si grave… 
 
L E O  
Ah tiens ? Je suis en principe partant pour tout et bien plus encore, et voilà que soudain, tout 
s’effondre ! 
 
M A X  
Je ne vois pas exactement où… 
 
L E O  
Enfin, je connais bien Mari, je sais que la situation est grave. Et là, j’ai besoin d’aide. 
 
M A X  
Eh bien d’accord. J’ai les numéros de quelques bons thérapeutes. Tu pourrais peut-être les appeler. 
 
L E O  
Attends, je ne suis pas si sûr de vouloir consulter un thérapeute. 
 
M A X  
Comment ça ? 
 
L E O  
C’est que je ne suis pas le genre de personne à faire une thérapie. 
 
M A X  
Ah tiens. Mais est-ce qu’il existe un tel genre seulement ? 
 
L E O  
Mais toi, tu en fais partie ? Et puis je n’ai pas de pareilles sommes. Sans compter que personne n’a le 
temps de faire quoi que ce soit en une semaine. 
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M A X  
Ça c’est vrai. 
 
L E O  
Voilà l’idée que j’ai eue. Je ne sais pas si c’est complètement impossible, mais… si tu m’aidais ? 
 
M A X  
Qu’est-ce que tu veux dire ? 
 
L E O  
Vu que tu as fait une thérapie assez longue et que tu en as l’expérience, eh bien… 
 
M A X  
Oh, elle n’était pas si longue que ça. 
 
L E O  
Tu en sais long sur tout ce qui touche à la réflexion, comme la résolution des affaires personnelles. 
 
M A X  
Oui c’est vrai, j’en sais quelque chose. 
 
L E O  
Tu pourras par exemple m’enseigner ces mouvements pour que j’apprenne moi aussi à me concentrer. 
 
M A X  
Oui, c’est possible… 
 
L E O  
Tu dois me faire une thérapie, et vite ! 
 
M A X  
Quoi ? 
 
L E O  
Tu dois devenir mon thérapeute… 
 
M A X  
Non… 
 
L E O  
Tu en sais beaucoup… Je n’ai pas d’autre possibilité… Tu en as l’expérience… Je ne peux pas perdre 
Mari ! 
 
M A X  
Mais bon sang, je ne peux pas jouer les thérapeutes comme ça ! 
 
L E O  
Comment donc ? 
 
M A X  
Tu as besoin de l’aide d’un professionnel… si tu veux vraiment de l’aide. Comment est-ce que tu 
peux seulement imaginer une chose pareille ? ! 
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L E O  
Tu as toi-même toujours dit à quel point ce boulot est facile. Suffit d’écouter, de rester silencieux et de 
taxer quatre-vingt-cinq euros les trois quarts d’heure. 
 
M A X  
Oui, oui… Mais l’idée de la thérapie, c’est que tu n’as aucune relation avec le thérapeute, qu’elle soit 
amicale ou autre. Et c’est là que tu es en mesure de faire des confidences. 
 
L E O  
J’ai confiance en ton savoir. 
 
M A X  
Il faudrait que tu sois en mesure de me dire vraiment tout. 
 
L E O  
Ce n’est pas un jeu pour moi. Je suis vachement sérieux. Et si tu es un tant soit peu mon ami, eh bien 
aide-moi ! Alors ? 
 
M A X  
Quoi « alors » ? 
 
L E O  
Tu es mon thérapeute ? 
 
M A X  
Non, je ne peux pas. On ne peut pas rafistoler tout ça en une semaine, et encore moins en amateur, ce 
n’est pas la peine d’y toucher. 
 
L E O  
Tu me déçois assez. Hier, tu as dit que tu m’aiderais si j’en avais besoin. 
 
M A X  
Oui, mais ça n’a rien à voir, là. 
 
L E O  
Moi je n’y vois aucune différence. Seulement, tu ne veux pas m’aider. 
 
M A X  
Bien sûr que si je t’aiderais, mais je ne peux pas prendre une responsabilité pareille. J’ai les numéros 
de plusieurs thérapeutes à qui tu pourrais téléphoner. 
 
L E O  
Çà, je ne me rappelais pas à quel point tu pouvais être mesquin et irritant, Max ! 
 
M A X  
Quoi ? Mais je n’ai rien d’un psy, moi ! 
 
(Leo va aux toilettes et claque la porte. Joni entre avec un sac de commissions, en pleine conversation 
sur son smartphone.) 
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J O N I  (Énervé.) 
Oui, oui, oui, oui, ouiii, ouais, ouais… Il faut tout élucider. Dénicher les moindres détails. Téléphoner 
par exemple en Inde et demander où il est allé, ce qu’il a mangé, chez qui il a habité, qui est son 
gourou. Renseigne-toi sur ses copains d’enfance. Je veux tous les interviewer. C’est important, essaie 
plutôt de comprendre ! Non, non, ne commence pas à pleurer, il n’y a vraiment pas de quoi… Oui, 
bien sûr que je comprends, mais tu ne peux quand même pas pleurer un cocker pendant des mois… 
Oui, c’est triste… Oui, mais on est bien obligés d’accepter que Boubou soit parti, et on doit désormais 
poursuivre notre chemin et faire cette émission, et j’aimerais bien ne pas être le seul à bosser là-
dedans… 
 
M A X  
Tu as pensé à mes Choco BN ? 
 
J O N I  
Ah merde, j’ai oublié ! 
 
M A X  
Mais comment tu fais pour toujours oublier ? Tu ne te donnes seulement pas la peine de lire ce que 
j’ai demandé. 
 
J O N I  (Au téléphone.) 
Non ! Écoute ! Cette émission est basée sur la confiance. Je dois entrer en relation avec cette 
personne. 
 
M A X  
C’est quoi ce tee-shirt ? 
 
J O N I  
Je l’ai apporté pour toi… Ils sortent tout juste de l’imprimerie… Ne commence pas à faire ta loi ! On 
fera cette émission, au même titre que toutes les autres ! O. K. ? ! 
 
M A X  
Qu’est-ce qui est écrit ? Alter ego. C’est ton tee-shirt promotionnel ? 
 
J O N I  
Oui. Il est plutôt beau, hein ? 
 
M A X  
Qui a créé ce logo ? 
 
J O N I  
Mais qu’est-ce que j’en sais, moi ? 
 
M A X  
Enfin, tu devrais savoir. Il est vraiment naze. 
 
J O N I  
Non, non… Tu as largement le temps… Je ne peux pas parler plus longtemps, là. Je suis chez mon 
frangin. O. K. salut. À qui sont ces vêtements ? 
 
M A X  
Leo est là. 
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J O N I  
Ah, il est venu ici. Il m’a téléphoné cette nuit, mais je n’ai rien compris. Il était fin bourré. Alors je lui 
ai donné ta nouvelle adresse. 
 
M A X  
Ah super. Mais pourquoi est-ce que tu ne l’as pas invité chez toi ? 
 
J O N I  
J’étais au volant de ma nouvelle voiture. 
 
M A X  
De fonction, tu veux dire ? Un quatre-quatre urbain, je n’y crois pas.  
 
J O N I  
Elle est super géniale. La vue y est vraiment dégagée. Un panorama imprenable ! On ressent comme 
une espèce de force quand on la conduit. (Son téléphone sonne.) Eh bien quoi encore ? 
 
M A X  
Quoi ? 
 
J O N I  
Ah désolé, j’ai cru que… Carita… Salut… Non… C’est sympa de m’appeler… Ah si je me rappelle ? 
Mais bien sûr que je me rappelle… Un concert ? Ouais sans problème, je peux venir… Tu t’occupes 
des billets ? Super… O. K… Bisous, poutou, bye… Alors, ce Leo ? 
 
M A X  
Il a quelques soucis. 
 
J O N I  
Aïe. 
 
(Leo sort des toilettes.) 
 
J O N I  
Salut. 
 
L E O  
Je commençais à avoir un peu le tournis. 
 
J O N I  
Qu’est-ce qui t’est arrivé ? 
 
L E O  
Je ne sais pas, une espèce de sensation bizarre. Ma tête me fait bizarre, ça résonne à l’intérieur. J’ai le 
visage comme engourdi. J’ai du mal à respirer… Je manque d’oxygène. 
 
M A X  
Je connais ça… Joni, va vite lui chercher un sac en papier !… Assieds-toi. 
 
L E O  
Qu’est-ce qui m’arrive ? 
 


