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PROLOGUE 
________________________________________________ 

 

La rédaction de Sylvia 
 
 
SYLVIA 
 

Quelqu’un de bien 
 

Selon moi, Tea Jalovaara est quelqu’un de bien. C’est ma maman. Un jour, lorsque j’étais 
petite, mon Papa était parti toute la semaine en voyage d’affaires, alors que c’était les vacances. 
D’abord, maman avait été triste, mais ensuite, elle a dit qu’on n’allait pas s’en faire pour si peu. 
Puis on est sorties prendre une glace, vu que c’était l’été, et ma glace est tombée par terre, mais 
Maman ne s’est pas mise en colère pour autant, et m’a acheté à la place un gros paquet de bonbons, 
des lettres en réglisse. Bien sûr, je lui en ai donné plein. 

Si la Terre venait à être détruite, et si une seule personne devait rester en vie, en plus de moi, 
j’aimerais bien que ce soit Maman. On pourrait déménager dans l’espace, dans une capsule où il y 
aurait à manger et de l’eau, et peut-être quelques plantes et des animaux comme dans l’arche de 
Noé. Puis on regarderait les étoiles et on discuterait pendant tout le voyage, et on finirait par trouver 
une autre planète habitable, on s’y installerait et on l’appellerait Maisonnette. Je n’aurais donc 
jamais d’enfants, s’il ne devait rester aucun garçon, mais ça ne fait rien. J’aurais un chiot, un teckel 
à poil dur, et on s’en occuperait avec Maman. 
 

Fin. 
 
 



 5

ACTE I 
________________________________________________ 

 

Scène 1 
 
 
(Tea est couchée sur le sofa. Sylvia entre portant un sac à dos et un sac de commissions.) 
 
SYLVIA 
Coucou ! (Tea ne répond pas.) Maman, tu dors ? 
 
TEA 
Non. 
 
(Sylvia sort de son sac à dos un ouvrage en nid-d’abeilles.) 
 
SYLVIA 
Je l’ai terminée en travail manuel. Regarde. 
 
TEA 
Qu’est-ce que c’est ? 
 
SYLVIA 
Une trousse de toilette. Tu la veux ? 
 
TEA 
Je n’en ai pas besoin, merci. 
 
(Sylvia vide le sac de commissions.) 
 
SYLVIA 
Est-ce que tu as reçu des commandes aujourd’hui ? 
 
TEA 
Non. Ce n’est pas la saison. Les jours raccourcissent, les gens se replient sur eux-mêmes. Personne 
ne s’intéresse à la décoration en automne. 
 
SYLVIA 
Mais au printemps, tu as pourtant bien dit que c’est justement en automne que les gens… 
 
TEA  
Quoi ? 
 
SYLVIA 
On nous a rendu les rédac’. 
 
TEA 
Alors ? 
 
SYLVIA 
Douze et demi. « Histoire sympathique, mais hors sujet. Fais attention à la syntaxe. » 
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TEA 
O. K. 
 
SYLVIA 
Au fait, il y a un teckel à poil dur qui a emménagé dans notre immeuble. Je l’ai vu tout à l’heure 
devant la supérette. Trop mignon. 
 
TEA  
Mm. 
 
SYLVIA 
Maman, quel animal tu prendrais si tu pouvais choisir n’importe lequel ? 
 
TEA 
Aucune idée. Un aquarium peut-être. 
 
SYLVIA 
Moi, je prendrais un chien. Ou je pourrais très bien prendre une vache ou même un cheval si on 
n’habitait pas en appartement. 
 
TEA  
Mm-m.  
 
SYLVIA 
Maman, pourquoi est-ce que je ne peux pas avoir de chien ? 
 
TEA 
Sylvia, de quoi avons-nous convenu à ce sujet ? 
 
SYLVIA 
Je suis sûre que dans ma classe, tout le monde a un animal, sauf moi. 
 
TEA 
Oui, mais je ne veux pas de boule de poils puante ici pour nous faire le bazar. 
 
SYLVIA 
Les chiens ne font pas le bazar si on les dresse. 
 
TEA 
Ne discute pas. 
 
SYLVIA 
Je ne discute pas, je te le dis seulement. 
 
TEA 
C’est l’horreur quand il fait si sombre. (Sylvia allume les lampes.) Viens un peu avec moi, chérie. 
 
SYLVIA 
C’est que je devrais commencer à réviser, on a une interro d’histoire demain. 
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TEA 
Viens un petit peu. Viens faire le bébé à sa maman. (Sylvia va sur le sofa. Tea met ses mains paume 
contre paume, doigts écartés.) Est-ce que le sien est là ? (Sylvia met son index entre les doigts de 
Tea.) Il est à la chasse avec les hommes. 
 
SYLVIA (Elle met son doigt dans l’intervalle suivant.) 
Est-ce que le sien est là ? 
 
TEA 
Il est aux champs avec les femmes. 
 
SYLVIA (Elle met son doigt dans l’intervalle suivant.) 
Est-ce que le sien est là ? 
 
TEA 
Il est au parc avec les enfants. 
 
SYLVIA (Elle met son doigt dans le dernier intervalle.) 
Est-ce que le sien est là ? 
 
TEA (Le « chien » se rue sur Sylvia. Tea la chatouille.) 
Ouah ! Ouah ! Ouah ! 
 
SYLVIA 
Maman, fais comme quand je disais mon nom, toute petite. 
 
TEA 
Vyvia Yayovaya. 
 
SYLVIA 
Maman, hein que l’émission de papa n’est pas porno ? 
 
TEA 
Qui t’a dit une chose pareille ? 
 
SYLVIA 
Minka, à l’école. 
 
TEA 
Jalovaara est un talk-show dans lequel papa aide les gens. Il les écoute et les aide à résoudre les 
problèmes et les crises qu’ils rencontrent dans la vie. 
 
SYLVIA 
Mais Minka a dit à la cantine que c’était porno. C’est pour ça que je me suis retrouvée toute seule.  
 
TEA 
Tu sais, Sylvia, nombreux sont les êtres brillants qui doivent parfois supporter ce sentiment de 
solitude profonde. C’est un peu ça, le destin des gens intelligents. 
 
SYLVIA 
Ah, comment ça le destin ? 
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TEA 
Eh bien, le destin, c’est ce qu’on ne peut pas éviter. 
 
SYLVIA 
C’est comme la mort, dans ce cas ? 
 
TEA 
Oh, ce que tu as de beaux cheveux épais. Moi, j’ai toujours eu les cheveux fins et raides. 
 
SYLVIA 
Mais non. Tu as de très beaux cheveux. Bien plus beaux que les miens. (La sonnette retentit. Tea va 
s’arranger devant le miroir.) Je vais ouvrir ? (La sonnette retentit.) Maman, est-ce que je vais 
ouvrir la porte ? (La sonnette retentit.) Maman, je te parle ! 
 
TEA 
Eh bien, vas-y, va, va, va, va ! 
 
SYLVIA (Elle va à la porte et regarde par le judas.) 
Hé, c’est justement la dame au teckel ! (Elle ouvre la porte derrière laquelle se trouve Saana tenant 
un dossier.) 
 
SAANA 
Salut.  
 
SYLVIA 
Salut. 
 
SAANA 
Je suis Saana Mikkonen, j’habite au-dessus. 
 
SYLVIA 
Moi c’est Sylvia Jalovaara. 
 
SAANA 
Est-ce que ta maman est à la maison ? 
 
SYLVIA 
Certainement. (Elle va chercher Tea.) 
 
SAANA 
Merci. 
 
SYLVIA 
Une certaine Saana. Elle dit qu’elle habite au-dessus. 
 
(Tea va à la porte.) 
 
TEA 
Bonjour. 
 
SAANA 
Bonjour. Saana Mikkonen. 
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TEA 
Tea Jalovaara. 
 
SAANA 
Nous avons emménagé hier au cinquième avec mon compagnon, Monsieur Boulay, Ilari de son 
prénom. J’aurais une pétition à vous faire signer. 
 
TEA 
Aha. 
 
SAANA 
C’est à propos de la situation en Baltique. Comme vous le savez certainement, la spirale de 
l’eutrophisation est gravement enclenchée, et les algues nuisibles prolifèrent. Il est désormais grand 
temps de dépasser l’écologie comme question d’image, et de s’engager dans des mesures concrètes 
en faveur de notre environnement maritime fragile. 
 
SYLVIA 
Notre instit a dit que si les glaciers polaires viennent à fondre, la ville de Helsinki tout entière se 
retrouvera sous l’eau. 
 
TEA 
Sylvia, ce n’est pas bien d’interrompre. 
 
SAANA 
Enfin, je pense vous avoir dit l’essentiel – le reste est expliqué ici. (Elle tend le dossier.) Oh, 
pardon ! (Le fermoir du bracelet de Saana s’est accroché au chemisier de Tea.) Oh là là ! 
 
SYLVIA 
Si Helsinki se retrouve sous l’eau, tout le monde va se noyer. 
 
TEA 
Laissez-moi faire. (Elle détache le bijou.) 
 
SYLVIA 
Les petits bébés aussi. 
 
TEA 
Venez donc par ici, la lumière y est meilleure. 
 
SAANA 
Oui. Excusez-moi. 
 
SYLVIA 
Il n’y aura plus rien. Juste la mer. Peut-être que le soleil brillera encore, mais on ne l’appellera pas 
le soleil, vu qu’il n’y aura plus personne. 
 
SAANA 
C’est vraiment beau chez vous. 
 
SYLVIA 
Juste de l’eau. 
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TEA 
Merci. 
 
SYLVIA 
Et plus personne, nulle part. 
 
TEA 
Je suis, de par ma profession, architecte d’intérieur. 
 
SAANA 
Ahaa. 
 
SYLVIA 
Maman. 
 
SAANA 
C’est certainement très... intéressant. 
 
TEA 
Euh – en effet. Et vous, que faites-vous dans la vie ? 
 
SAANA 
Je suis à l’université. 
 
TEA 
Eh bien ? ! (À propos du bracelet qui ne semble pas vouloir se détacher.) Vous enseignez quelque 
chose ? 
 
SAANA  
Non, non, je suis juste étudiante. 
 
TEA 
Ah d’accord. Vous devez être assez jeunes, vous et… Ilari ? 
 
SAANA 
J’ai vingt-cinq ans, et Ilari a un an de plus que moi. 
 
SYLVIA 
Maman. 
 
TEA 
Il faut dire qu’il y a assez peu de gens de votre âge qui habitent dans ce quartier. 
 
SAANA 
Oui. En fait, on a touché le pactole au printemps dernier avec ce jeu informatique qu’Ilari a inventé. 
 
SYLVIA 
Maman. 
 
SAANA 
Il l’a vendu à droite et à gauche, je ne sais même pas où. Et comme il voulait de l’espace – enfin 
c’est son argent. C’est vrai que ça fait un peu drôle après un studio. 
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(Le bijou se détache.) 
 
TEA 
Ah ! Ah là là. Vous vous asseyez un moment ? 
 
SAANA 
Oui. Merci. 
 
(Tea se plonge dans la pétition.) 
 
SYLVIA 
Maman, j’ai quelque chose à te dire. 
 
TEA 
Mm-m. 
 
SYLVIA 
C’est important. 
 
TEA 
Est-ce que vous avez un stylo ? 
 
SAANA (Elle lui donne un stylo.) 
Pardon. 
 
SYLVIA 
Tu m’entends, maman ? 
 
SAANA 
Merci tout plein. C’est très appréciable que tu… vous participiez. 
 
TEA 
Tutoyons-nous donc. Et si tu as le temps d’attendre, je suis sûre que Lauri aussi y ajoutera 
volontiers son nom. Mon mari est encore au studio. 
 
SYLVIA 
Ma-man. 
 
SAANA 
Où ? 
 
TEA 
Au studio de télévision. 
 
SYLVIA 
Tu m’entends, maman ? 
 
SAANA 
Ah, c’est Monsieur Jalovaara de l’émission ? 
 
TEA 
Lauri Jalovaara, si c’est à lui que tu penses. 
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SAANA 
Vraiment ? Incroyable ! Je suis super fan ! 
 
TEA 
Ah oui ? 
 
SAANA 
Oui. J’enregistre son émission toutes les semaines, même si Ilari me dit « Qu’est-ce que tu vas 
regarder du socio-porno ? » 
 
SYLVIA 
Tu vois, maman, c’est justement ça que Minka aussi a voulu dire. 
 
SAANA 
Jalovaara. C’est un très joli nom de famille. Ça fait penser à… 
 
SYLVIA 
Maman, tu m’entends ? 
 
TEA (À Saana.) 
Dis-moi. 
 
SAANA (Simultanément avec Sylvia.) 
À la Laponie ou à… 
 
SYLVIA 
Demande si je ne pourrais pas sortir leur chien. 
 
SAANA 
Tu voudrais ? (Sylvia hoche la tête.) Ce serait pour moi comme un don du ciel. Pentti se retrouve 
trop souvent seul. Je me sens vachement coupable. 
 
TEA 
Il s’appelle Pentti ? 
 
SAANA 
Oui. D’après Saarikoski, le poète. Ilari adore les poèmes de Pentti Saarikoski. 
 
TEA 
Ah tiens. Saarikoski n’est pas mauvais du tout. (Elle récite.) 
Les tulipes sont trop excitables, l’hiver est là. 
Regarde comme tout est blanc, calme, enneigé, 
J’apprends la quiétude, étendue, seule, calme, 
Pendant que la lumière blême s’étend sur ces murs blancs, ce lit, ces mains. 
 
SYLVIA 
Maman, je n’aime pas ce poème ! 
 
TEA 
Je ne suis personne ; 
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SYLVIA 
Maman, je ne l’aime pas ! 
 
TEA 
Je n’ai rien à voir avec les explosions. 
C’est un poème long. Et une vie courte. Une vie courte, triste. 
 
SAANA 
Oui, euh… il y a quand même de bonnes choses. Malgré tout. 
 
TEA 
Je parlais du poète. Qui s’est donné la mort. 
 
SAANA 
Saarikoski ? 
 
TEA 
Non, non. Sylvia Plath. 
 
SYLVIA 
C’est d’après elle qu’on m’a donné mon nom. 
 
SAANA 
Ah d’accord. C’est bien. 
 
TEA 
Elle s’est mis la tête dans un four à gaz. 
 
SYLVIA 
Quand j’étais petite, je disais « Vyvia ».  
 
TEA 
Dire qu’elle avait deux enfants. 
 
SYLVIA 
« Vyvia Yayovaya ». 
 
SAANA 
Oh, comme c’est triste. 
 
TEA 
Enfin… c’était son destin. 
 
SYLVIA 
Le destin, c’est comme la mort ! 
 
TEA 
Est-ce qu’Ilari travaille quelque part ? 
 
SYLVIA 
La mort, la mort, la mort, la mort, la mort… 
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TEA (Elle l’interrompt.) 
Sylvia, on ne plaisante pas avec les choses graves ! Pardon. 
 
SAANA 
Ce n’est rien. Il travaille à la maison. Ses trucs d’informatique. 
 
TEA 
Ah ? Alors pourquoi est-ce qu’il ne sort pas le chien dans ce cas ? 
 
SAANA 
Eh bien, c’est qu’Ilari est plutôt… ce n’est pas le genre de personne qui aime se promener. 
 
SYLVIA 
Moi, j’aime bien me promener. 
 
TEA 
Ah çà, Sylvia. 
 
SYLVIA 
Il faut que je fasse un peu autre chose que mes devoirs et jouer. L’instit a dit que les enfants ont 
besoin de prendre des responsabilités dans la vie. Maman, s’il te plaît… s’il te plaît ! 
 
SAANA 
Et si on essayait ne serait-ce que deux semaines ou trois ? Histoire de voir comment ça se passe 
pour l’un et pour l’autre ? Il faut vous dire que Pentti est plutôt sensible, il se fait facilement de la 
bile. 
 
TEA 
Eh bien dans ce cas… si on faisait comme tu le proposes. 
 
SYLVIA 
Youpi ! 
 
SAANA 
Oh, ce que je suis contente ! Je vais te chercher de ce pas notre double de clé. Tchao ! (Elle sort.) 
 
SYLVIA 
Tchao ! 
 
TEA 
Allez, maintenant tu vas réviser pour ton interro. Je vais parler tranquillement avec Saana. 
 
SYLVIA 
Mais j’aurai le droit de sortir leur chien ? 
 
TEA 
Euh, oui, oui. 
 
SYLVIA 
Tu ne vas pas annuler, dis ? 
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ACTE I 
________________________________________________ 

 

Scène 2 
 
 
(Plus tard.) 
 
TEA 
Regarde, il n’est pas question de fanfreluches, de tape-à-l’œil ou d’en faire des tonnes. Je veux dire 
qu’avec de petites choses, à l’aide de petits détails bien pensés, on peut beaucoup jouer sur le côté 
cozy de l’appartement. Si je te regarde, là, comme ça, d’une certaine façon je dirais… du blanc. Je 
me trompe ? Et comme nous sommes voisins, je peux venir chez vous pour vous faire une 
proposition, gratuitement. Et puis si ça ne vous plaît pas, on change. N’est-ce pas ? 
 
SAANA 
Oui, tout à fait… C’est vrai que chez nous en ce moment, c’est franchement le désert… Même 
Pentti en perd le nord. 
 
TEA 
Dans ce cas… c’est entendu. 
 
SAANA 
Oui. Ou en fait, euh… enfin, je devrais certainement en parler d’abord avec Ilari. 
 
TEA 
Je comprends. Je te comprends tout à fait, Saana. Sans compter qu’on a aussi une autre possibilité : 
je peux moi-même aller lui parler si ça te paraît délicat. 
 
SAANA 
Vraiment, tu pourrais ? 
 
TEA 
Bien sûr ! 
 
SAANA 
C’est vrai que ça serait bien, vu que chez nous, vois-tu, Ilari c’est plutôt le genre à toujours 
s’opposer à toutes mes idées, par principe. 
 
TEA 
Oh ma pauvre… 
 
SAANA 
Il règne sur son domaine. Il est comme ça. 
 
TEA 
Tiens, tiens. 
 
SAANA 
Enfin, on ne pourrait jamais être avec qui que ce soit si on n’acceptait pas le caractère de l’autre. 
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TEA 
Non, bien sûr. 
 
SAANA 
C’est vraiment dingue… enfin je veux dire… ce n’est pas que j’estime la célébrité en soi et tout ça, 
mais là, je suis vraiment : « Waouh, dire que Lauri Jalovaara habite ici… » 
 
TEA 
Oui, ce qu’il y a de justement si différent entre Lauri et moi, c’est que mon secteur n’est pas aussi 
nombriliste que la télévision. Là, il est davantage question de valeurs intemporelles. C’est vrai que 
l’âme a besoin de beauté. Même au quotidien. Tu prends du lait ? 
 
SAANA 
Oui, merci. 
 
(Tea verse du lait dans la tasse de Saana. Le lait a tourné et sort en grumeaux.) 
 
TEA 
Oh, quelle horreur ! Excuse-moi, vraiment ! 
 
SAANA 
Ce n’est rien, ce n’est rien. 
 
TEA 
Terrible. 
 
SAANA 
Ce n’est rien, je t’assure. 
 
TEA  
Je vais te donner une autre tasse. C’est qu’on n’a pas toujours les questions pratiques vraiment en 
main quand on est aussi absorbé par sa boîte. Par moment, on a l’impression que… ah là là ! 
 
SAANA 
Oui, c’est vrai. 
 
TEA 
Sylvia a l’école, et Lauri, son émission… Ça fait tant de choses, alors on ne fait pas de café. On 
préfère prendre un cappuccino quelque part. Il y a des cafés sympas par ici, en bord de mer. Les 
enfants aussi s’y plaisent. C’est le genre d’endroits où l’on se prend à réfléchir à tout un tas de 
choses, quand on en a le temps. Malgré tout, il n’y a pas de jour où on en aurait suffisamment pour 
pouvoir faire son introspection. Vingt-cinq ans. Mon père avait pour habitude de dire que jusqu’à 
vingt-cinq ans, c’est encore assez lent. Et c’est vrai. 
 
SAANA 
… Qu’est-ce que tu veux dire ? 
 
TEA 
Que la vie passe. Jusqu’à vingt-cinq ans, tout est si nouveau, il y a tant à expérimenter. Mais après, 
le temps se met à passer. De plus en plus vite, et de plus en plus vite. Quand on est tombés 
amoureux avec Lauri, j’avais vingt-cinq ans. C’est un âge merveilleux. Attends, je vais te montrer 
un truc fantastique. (Elle sort.) 



 17

(Saana regarde autour d’elle, d’abord prudemment, puis avec de plus en plus d’aise. Elle saisit la 
photo de mariage de Tea et de Lauri, et la regarde de près. Sylvia sort de sa chambre.) 
 
SYLVIA 
Tu voudrais bien écrire dans mon cahier de l’amitié ? 
 
SAANA 
Oh, j’ai eu peur ! Bien sûr. Volontiers. (Sylvia donne le cahier à Saana.) Ah, je suis la toute 
première. Il est flambant neuf ? 
 
SYLVIA 
Non, je l’ai eu à Noël. Je l’avais juste un peu... oublié. 
 
SAANA 
D’accord. (Elle commence à remplir le cahier.) Animal préféré ?… Tu ne détacheras jamais 
Pentti ? 
 
SYLVIA 
Non. 
 
SAANA 
Le chien. 
 
SYLVIA 
Moi aussi. 
 
SAANA 
Pas même dans le parc pour les chiens. Mon meilleur ami ?… Hmm… eh bien, Pentti. Il n’obéit 
qu’à moi. 
 
SYLVIA 
Moi c’était Emma, mais elle a déménagé quand on était en C. P. 
 
SAANA 
Ah tiens. C’est bête. 
 
SYLVIA 
Oui. 
 
SAANA 
Couleur préférée ? (Tea entre, une robe du soir vert jade à la main. Elle l’essaie devant elle.) 
Euh… 
 
TEA 
Regarde un peu. 
 
SAANA 
… vert. Super belle. 
 
TEA 
Moi, je pense que c’est vraiment ta couleur. Tu la veux ? (Elle tend la robe à Saana.) 
 


