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PERSONNAGES

IE ROI ( TIGRANE II, roi d'Arménie)
MITHRIDATE {( roi du Pont)

LA REINE
L'HISTORIEN

LE FOU

LE GRAND PONTIFE
LA CONCUBINE
TIGRANE LE JEUNE
ZARE

ARTAVAZD

LE GENERAL ROMAIN
L'ENVOYE DE ROME
L'ENVOYE DU PONT

Prétres, princes, guerriers arméniens, romains et pontiens.

les fils de TIGRANE II

Musiciens, danseurs de corde, serviteurs.

L'action se déroule au Ier siécle avant notre ére.
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TIGRANE II, rol d'Arménie et sa REINE, tous deux vieux,

les cheveux blancs.

LA REINE - J'efface le passé de ma mémoire. Je me libére de son
fardeau. Cl'est en cela qu'est ma force, Roi.
LI RCI - Mals moil, que puis-je faire, si je n'al rien d'autre

gue mon passé ? Que puis-je faire ?

Tous deux 8tent leur perrugque blanche. Ils sont & présent

dans la force de 1'fge.

NOIR



i

Une 4troite passerelle en-jambe une rivieére, Au milieu de la

nasseralle, face-a~face, Tigrane II, roi d'aArménie, et

Mithridate, roi du Pont.

MITHRIDATE - J'en ai franchi plus gue toi, ]
moitié du pont : lalsse-mol passer.
LE 20T - Ta demande est fondée, Néanmeins, tu ne passeras pas.

3

IDATE - Eh queoi, dans ta situation, j'aurais fait comme

toi. Aucune force au monde ne sauralt me contraindre a
céder le pas a guiconque.

LE ROT - J'aime que l'on s'opstine, étranger. J'aime les
insolents et les braves. Si tu me contrains & te laisser
franchir cette passerelle, si tu y parviens, ma générosité
te pr%éuera des récompenses inoules.

MITHRIDATE - La chance me sourit. Elle met sur mon chemin un
homme fait sur mon modéle. Il ne nous sera, pas plus A
1'un qu'd l'autre, facile de franchir ce peont. Tant mieux
la

LE ROI - Ce qui parle en toi, pour l'heure, n'‘est que 1

s

ispute promet &'étre divertissante.

4

t

chstination. Mes mobiles & moi sont plus grands, plus
nobles. J'ai décidé de me mettre & 1'épreuve. Je veux
savoir ce gue je vaux. Au-dela de ce pont commence ma
patrie, 1'Arménie.

MITHRIDATE - Cette " mise 3 l'épreuve" n'est pas un avantage,
ami, c'est une faiblesse. Tes paroles semblent dire que
quelque autre jour, tu aurais adopté une autre conduite.
Moi, je ne change jamais.

LE ROI (

rridés sur le volet. Avec des criniéres de lion... Ne me

dans le vide) — Je te donnerai cinguante coursiers

céde pas, étranger. Ne te lalsse pas_tromper par mes
promesses... Dans leurs yeux, les mirages du désert... Je
t'en supplie, tiens bon, un peu de fermeté, ne te lalsse
pas séduire par mes paroles... Cent cincuante coursiers...
Neux cents... Tout le monde t'enviera. Ton nom roulera
aur le monde entier tel le tonnerre., Alors, étranger,
cauras-tu résister 3 la tentation ? Me refuseras-tu le

passage..? Trois cents coursiers |



MITHRIDATE -~ Ta fougue, ta passion m'enchantent. Crois-en mon
flair, un grand avenir te guette. J'accepte lec prix que tu
m'avances, mals & une seule condition : gue tu sois le
palefrenier de ces trols cents coursiers.

Li ROI - Voila une digne réponse, étranger, Aux hommes tels cue
tol, la route esy%oujours facile., Quoi gu'il en soit,
celle~ci, je ne te la céderai pas.

MITHRIDATE - Mon glaive s'impatiente dans son fourreau. Il sue

d'impatience, i1l presse son maftre de dégafner.

Lig ROI - Dis-~tol que le mien est du méme sang. Nous allons
offrir une féte a nos glaives sur 1‘heure, je te le dure.
Un tel spectacle gu'ils béniront leurs maitres et s'en
souviendront jusqu'au jour ol la rouille aura eu raison

dfeux.

{ Les deux hommes dégafnent, entament le combat. Mais le pont

est trop étroit et, au plus chaud de la lutte, ils tombent dans

la riviere, Trempés de la téte aux pieds, ils regagnent la

berge, se dévisadgent, et se mettent a rire 4 gorge déplovée ,

Ils yient de toutes laours forces, en cascades énormes, ils so

tiennent les cbtes, pleurent de rire)

MITHRIDATE - Tu me plais, je l'avoue. Un homme capable d'oublier
que dans quelques jours 1l sera 1'élu des dieux et montera
sur le trdne, et continue 3 se conduire comme un homme ,
est du méme sang gue moi.

18 ROI - Tu me connais ?

SETHRIDATE - Tu es celui que le rol des Parthes a envoyé régner

i bk

»

en Arménie. Moi, je suls le fameux Mithridate, maitre
supréme du Pont gui, tout comme les rois d'Arménie, régne
sur mainte frontiére . Tu le sais par toi-méme : nous ne
pouvons étre gue vaingqueurs ou vaincus.

L, R0 - Ce m'est un grand honneur qae de rencontrer le grand
Mithridate. Depuls longtemps, sa renommée nourrisgsait mon
mpatience de le connaftre. Désormais, nous serons amis,

i
alliés, peut-étre... Pourquci pas... alliés,.?
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HITHRIDATE - L'idée n'est pas mauvaise. Dommage gque tu l'mies
eue le premier. Ne me devance fjamais, 3 l'avenir. Sache
que tu recherches l'alliance d'un homme gui n'est pas
simple et que tu devras toujours te monirer... comment
dire... circonspect & son égard.

Liz 0T- Tue fais-tu dans ces parages ? Pourquoi te proménes-tu
sans insignes royaux ?

METHRIDATE -~ Je vals a Antioche. Par un... hasard... & verai
dire pas aussi fortuit gu'on pourrait le penser, nos
routes se sont croisées. Bt comme tu n'as pas encore recu
la couronne, j'ai décidé de te démontrer... comme cela. ..
4 l'aide de mon glaive, que je te respecte et te tiens
pour mon égal.

Lt ROI - Je te salue, Mithridate, roi du Pont. Grfce 4 ta noble
conduite, pour la premiére fois, je me suis senti roi.

MITHRIDATE - Es-tu certain gque tu saurais jusqu'au bout me
rester fidele ? Moi, vois-tu, je ne suis pas sr de moi.

LE ROI (_galement)- Pas plus que moi. Il faut donc que nous
trouvions quelgue chose qui nous empéche de jamais nous
trahir 1'un l'autre.

MITHRIDATE - Tu épouseras ma soeur.

LE ROI ~ Elle est belle ?

MITHRIDATE - Ma foi, tu aurais pu te trouver une reine plus belle.

E
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ROI - Est-elle jeune au moins ?

MITHRIDATE - Pas jeune non plus.

H; ROI - Donc, adieu les feux de 1'amour. Donc, durant les

longues nuits d'hiver, je serai voué & geler, et durant les
lourdes nuit d'été, rien ne me donnera la frafcheur.

ALTHRIDATE (_mogueur) - C'est cela : tes nuits seront calmes et

gages.
L ROI - Tu n'aurds pas une autre sceur ? Ou micux : une fille?

MITHRIDATE ( avec un signe de téte négatif) - Clest 13 un

méchant tour gque ta@ joue la Fortune : nous n'avons aucune
autre pogssibilité de nou%lier ensemble,

2OL - Je te remercie de ta franchise. Je 1'épouserai. Zlle

2

sera la chafne gul nous rivera l'un & 1'autre.



MITHRIDATE - Je vais te 1'envoyer, Quel dommage gue notre duel
ne soit pas allé jusqu'd son terme, nous ne savons toujours
nas qul est le vainqueur... Et plus tard, cette pensée
nous &tera le repos.

( Il sort)

Entre L'HISTORIEN. Il est vétu avec simplicité et salue respec-

tueugement, ILE ROT l'autorigse du geste & prendre la parclie.

L'HISTORIEN - J'ai entendu ce qui vient de se dire, Seigneur.

L5 RCI -~ Alors, tu m'épies ? C'est bon, je vails te falre
trancher les orellles.

L'HISTORIEN -~ On m'a dit que tu avals besoin d'un homme sachant

lire et écrire.

& _20I - Dans c¢e cas, te vollad sauvé, Car un homme instruit a
méme le droit d'écouter aux portes. Désormais, tu te
tiendras constamment 4 mes cdtés. Tu me suivras comme mon
ombre.Le calame et le parchem;n a l?ﬁain. Tu noteras tous
les menus faits de la vie de ton roi. Tu seras mon historier

privé.

L'HISTORIEN - Je ne posséde ni l'art du style ni sa pompe, Roi.

LE ROI ~ Autrement dit, tu es incapable de mentir ? Je pense que
ton roil sera si fort, si puissant, que tu n'auras pas i le
faire. Tes parchemins me serviront 3 me contrdler moi-méme.
Dés que J'y dépisterai le mensonge, je comprendrai que ma

fin est proche., Es-tu marié ?

LYHISTORIEN - Non, Roi.
LE ROI - C'étalent bien mes ordres : trouver un homme cue rien

n'attache au monde. Tu devras renoncer & toute vie person-
nelle, la consacrer entiérement & ton souverain.

L'HISTORIEN - A quol seront destinés mes écorits ? Je dois le

savolir d'avance, ainsi la tfche me sera plus facile.

LE _ROI - Les dieux m'ont imparti la mission de faire de ce pays
un grand pays. Et jour aprés jour, je sens leur volonté
g'instiller avec plus de force dans mes veines. Désormais
et jusgu'a la fin des temps, mon peuple doit se graver
dans l'esprit gue la force est la condition essentielle de

l'existence., La force et rien gue la force.



L'HISTORIEN - Mais pour atteindre mon but, i)l me sera indis-

pensable de mentir... Quand ce ne seralt qu'un peu.

Li: ROI -~ Sais~tu ce que c'est que le mensonge ? Le mensonge,
c'est une opinion. Sa propre opinion. Tu ne devras plus
avolr d'opinion. Essayons, historien. Essayons une fois
au moins 4'étre vrais. On verra bilen... As-tu un nom ?

L'HISTORIEN - Certes... Je m'appelle...

A ROT - Oublie-le. Et arrange-toil pour que je ne 1'apprenne
jamais. Un nom, c'est aussi une ompinion, Historien. Avoir
un nom, c'est déjid posséder un point de vue personnel.

Commence |

LIHISTORIEN s'assclt par terre, ses tablettes sur les genoux,

le calame &la main. Il attend. Deux guerriers aménent un

jeune garcon qui leur résiste comme un forcené : LE FOU. Ils

le jettent awpied du ROI. Celui-ci se penche, le prend aux

cheveux, l'attire & lui et scrute son visage. LE FOU sourit.

Lii B0I - Tu as une bonne téte. Tu me plais. Et cela fera ta
perte, Qu'est-ce gue tu es ? Danseur de corde ?

LE _FOU - Non, Roi, je ne suis pas idiot. La téche des danseurs
de corde est difficile. Marcher sur un brin de chanvre...
Au moindre faux-pas, on dégrincole,

i ROT - Alors, qu'es-tu 7

L POU - Bouffon. J'amuse les gens. Apres, je tends mon bonnet
et je ramasse des sous. Des sous pour le fou. Le danseur
de corde croit qu'on le paye pour son courage, moi, fe
crois gu'on me paye parce que je fais rire,

L ROT - Bien sQr, le rire, mon enfant. Car il est plus dangerew:

de provoguer le rire que d'aller et venir sur une corde.
gp _POU - Cl'est donc cue mon métier est plus difficile que le
tien, car toi aussi, tu te proménes sur une corde.
ROL

FOU - Le roi des danseurs de corde. { Il tend une plécette

il rit) - Je suils le plus grand funambule du pays.

%:ﬂ
s
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de cuivre au Roi)

Li RCT £ la prenant) - Merci, c¢'dst mon premier salaire juste-

ment gagné. Je garderal toujours cette pidcette. Cl'est la

plus haute récompense de laforce dont de vais faire

509

r

C

>sent & mon peuple.

e



LE FOU ~ Adieu, Roi ! Et bonne réussite 1!

I RO - Ne t'ai-je pas dit que tu me plaisais ? Ce cui me
plait devient aussitdt mon bien. Tu resteras & ma cour.
Tu seras le Fou Jdu Roi.

Lo FOU ( tombant face contre terre) - Epargne-mol, mon Socuverair

(_Roulement de tambours)

Mes amis m'attendent. Tes serviteurs m'oht arraché 3 mes
affaires. Je pourrais encore récolter pas mal d'argent.
Regarde cette foule |

L 0T - La gravité ne te va pas, mon enfant. La gravité, ce
sont tes dessous, ton ldinge de corps, comprends-tu ? Ne
t'avise jamais de te présenter a4 moi en linge de corps.

L FOU - Jamais je n'abandonneral mes guenilles & personne.
Jamals je ne renonceral 4 mes jours de famine. Il n'est
pas un arpent de ton royaume sur lequel je n'aie laissé
1'empreinte de mes pas. Jamais je n'abandonnerai la
fatigque de mes pas. A personne.

Lis ROT { luil caressant les cheveux) - Comprends que je ne puis

me metire a ta place. Comprends que pour moi, chacun de
vous pris isolément n'existe pas. Pour moi, seuls existent
la foule, le peuple : un seul visage, un seul caractére,
un seul destin.

Lz FOU( avec un espolr saidain) - Mais, je n'ai pas de bosse,

Rol I Od as-tu vu un Pou sans bosse ?
Lis ROT -~ Tu l'auras, mon enfant, tu 1l'auras... He te désole

pas, ce bien-13, tu l'auras...

bptrent deux querriers, ils soulévent les gquenilles du

Z0U et v bourrent des chiffons, A présent, il est bossu. Les

guerriers sortent.

LIOISTORIEN ~ Et voild le premier mensonge. a présent, de suis

tranguille pour tol, ROI,

Le roulement de tambours augmente progressivement. LE POU, les

larmes aux veux, s'asscolit le dos tourné 3 1'HISTORIEN.
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TS ORGT - J'al un allié, un Historien et un Fou.

tntre LA BRRINE, elle s'arréte sans rien dire.

Un allié, un Historien, un Fou, 2t une épouse... La soeur
e Mithridate. La Reine.

4
LA REINE (orenant place a son ¢dté)- Ne fais pas confiance 3

L RCI -~ A ta vnlace, je réfléchirais avee plus de soin 2 mes
entrées en matiére. Tes premiers mots me déplaisent.

LA RETINDS -~ Parce gue je trahis si aisément mon frére, tu crois
aque je te trahirais encore pluz facilement ? 5'il en est
ainsi, ton esprit est & bien courte vue et tu me nermet-
tras de regretter d'é@tre de~venue ton {pouse.

L RCI - Ma chére épouse... excuse-moi, je ne sais méme pas
ton nom.., Ma chére épouse, ma chére Reine, si tes parcles
ont un autre sens gue leur sens ordinaire, un sens plus
profond, alors, je suis heureux d'dtre devenu ton époux.

LA REINE - Je suils arménienne, Roi. Je suis dé3jd arménienne.
Bien gue ne sachant pas un mot d'arménien. Bien que je
n'aie pas encore posé le pied de 1'autre cbté du pont,en
terre d'Arménic. Je te donneral trois fils. Trois hommes.
J'augmenteral de trois dmes le nombre de tes sujets. Cela
ne suffit-il pas & me montrer ol git mon intéré&t ? Quant
i mon nom... On m'appelle la Reine, Roi. La Reine &'
Arménie.

L ROI ~ Aujourd'hul méme, je feraili sacrifier un taureau. &t
selon la disposition de ses entrailles, nous augurerons
de notre avenir éf;ous deux.

Lo REINE - Inutile, Roi, je le connais déja. Mieux que tous tes
prétres.

L ROT - Alors, gu'est-ce gqui nous guette ?

Lo REINE - L'amitié. L'amitié entre homme et femme, plus forte,
plus sage que 1'amour.

g i

Lgg ROI - Et l'amour ? Nous ne connaitrons donc pas l'amour 7
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La REINE - S.oissans inquiétude, tu connaftras 1'amour : les

concubines sont faites pour cela. Mais ta plus grande
volupté, c'est de mol que tu l'auras... car tu ne m'aimerac
pas... &t lorsdue 1l'on n'aime pas, l'on se fait souffrir
l'un l'autre. On s'humilie 1*'un 1'autre sur sa couche, .,

Ne sails=-tu pas que c'est cela, la plus haute volupté de

la nuitc ?

Li 20T - Tu cherches sans cesse 3 me convaincre que tu m'es
néeessaire. Mais toi... quel bescin as-tu de moi ?

LA RETINE - La nuit, lorsque tu dormiras, j'épierai ton souffie
régulier et je me sentirai & 1'abri de la boue et de 1°
amertume du monde. Et si parfois tu gémis dans on sommeil
et t'agites au sein d'un cauchemar, mon coeur s'emplira
de chaleur, car je sentlrai qu'il v a un étre au monde a
qui je suis nécessaire. Et je remonterai tes couvertures.

L ROT (riant) = Seulement moi, la nuit, de ronfle, Reine.

REINS - Clest donc que je sentirai ta présence de facon encor:

£
&

plus rude... wncore plus réelle. Les femmes aiment cela.

MITHRIDATE (entrant) - Alors, on a fait connaissance 7 {Avec un

petit rire) Je me demande de quoi mari et femme peuvent pa
parler si longtemps. Plions nos tentes et mettons-nous an

route.,

o

L ROI - Je veux passer le pont tout seul... Je veux aborder

ma patrie seul & seul { Il se dirige vers le pont )

DITHRIDATE - De toute maniére, notre duel n'a pas £%é mené

% son terme. Cette pensée m'dtera tout repos.

Li: NOT franchit le pont et pose le pied en Arménie. Tl se nenche,

prend une poignée de terre, aspire son odeur, la baise.

can e . @ ; o -
Lo RGI -~ Je Jure mar Ax d, pére de tous les aieux, par Anailt
b b K

chrysogéne, Vaagn qui combattit le dracon, Astikh auwx doigts
dqrose, Je jure par mes trols fils encore & naftre oui
porteront les noms de Zaré,Tigrane et Artavazd, je jure par
le nom dthacun de tes fils, 8 mon peuple, cue ce champ

qui, ainsi gue las autres champs de ma patrie, par méorise
se tend, se tend vers 1l'horizon sans jamais 1'atteindre,

v
e e/ weow
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fomt

je jure que désormais, ce champ sera sans bornes et qu'i
faudra que l'on compte avec tol, mon pavs. Je te feral
entrer dans la famille des contrées les plus puissantes.

Car 4je t'apporte le don de la force.

MITHRIOATE 1A REINE, LE FOU, L'HISTORIEN disparaissent dans 1°

obscurité.bLe ROI est seul. Un silence.Entre le GRAND PONTLFE,

puls les prétres, les princes, nuis de nouveau LE FOU,L'HISTORIE

LE ROI - Voila gqui est inoui ! Mes prétres et mes princes
convogquent leur rol en conseill Tant d'insolence me ravit!

. GRAND PONTIFE - Je te prie d'ordonner que l'on fasse sortir

le Fou, Rol.

LE ROI - Sais~tu gqui appartient le plus totalement, le plus
incontestablement au roi, dans ce pays ? Le Fou, rien que
lui.

L FPOU - Une fols de plus, je t'ai battu, Grand Pontife., Sais~tu
& quel point il est périlleux, lorsque 1l'on est un pauvre
hére tel gue moi, de l'emporter sur les grands de ce monde?

(_Xl Ote son bonnet) Reconnals ta défaite et paye ton

obole & ton vainqueur.
Lin RQT - Pave, Grand Pontife, il ne te lAchera pas gue tu ne te

soles exécuté,

4 contre-coeur, lc GRAND PONTIFE sort une piécette d'argent et

la lance dans le bonnet.

LE FOU ( prend la piécette et la tend au ROI) - Prends, mon

Roli, prends-le, prends-le, ne te géne pas. Cet argent,

nous 1'avons honnétement gagné.

{(_ILE RCI s'exécute en riant)

‘oublie pas que c'est moitié-moitié, comme d'habitude.

n
L'HISTORIEN ~‘Le roi Tigrane n'a pas tenu sa promesse. Il s‘est
révélé incapable de fonder un pays puissant. L'Arménie e
restée confinée entre ses anciennes frontidres et le roi

ne s'est en rien distingué de ses prédecesseurs : ni pire

¥ . ¥/
ni meilleur.”



Lit RCI - J'al tenu ma promesse. En vingt ans, J'ai fait de
1'Arménie un pays puissant qui s'étend de la Koura aux
rives du Jourdain et de 1'Oronte jusqu'aux contreforts du
Taurus de Cilicle. J'ai accordé & mon peuple la force, le
don que je lui avals promis. Lia-dessus, je considére ma
migslon comme accomplie.

Lii GRAND PONTIFE - Au contraire, & Rol des Rois, elle ne fait

aue commencer. Oui, tu as créé un Etat puissant, mais as-
tu pensé a l'avenir ? L'Arménie d'auijourd'hui est un
mélange de peuples divers parmi lesquels les Arméniens
sont une minorité. Et Rome ? Crois-tu cue ton menacant
voisin supportera ton existence ? As-tu un programme,

Roi des Rois ?

LE FOU - Cette gquestion nous déplait, au Roi comme & moi-méme.
Interroger le Roi des Rois, c'est signifier que l'on
nourrit 3 notre endroit une grande nméfiance.

LE ROI - @iggii: Grand Pontife. Ce traine-misére s'exprime
comme jle plus libre de mon Etat. Plus librement gue moi.
Et parfois, j'ai plus de plaisir i entendre la vérité
sortir de sa bouche gue de la mienne.

LE GRAND PONTIFE -~ Un programme ! As-tu un programme, Roi des

Rois 7 .
) L, ignorance o i
LE ROI -~ J'ai tiré mon pays de son » J'y al répandu 1°'

héllénisme, j'ai obtenu par mes efforts l'unité et la paix
entre les civilisations de 1'Orient dt de 1'Occident, j'ai
favorisé le développement du commerce, des arts, des
métiers. Fou, demande au Grand-Pontife si ce ne fut pas

un programme ?

LE FOU - Que je lul traduise ? Ou bien serait-ce gue tu
commences, grice a mon aide, & comprendre le langage des
potentats ?

L GRAND PONTIFE - Il te faut devenir dieu, Roi des Rois.

LE ROI { sidéré) - Dieu !

{ LB FOU, épowanté, se réfugie dans un coin)




