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Personnages

MAURICE, la cinquantaine
ESTHER, idem

FAY, la quarantaine

LYDIA, la bonne trentaine
ROWENA, une vingtaine d’année
VINCENT, dix-sept ans

JASON, la petite trentaine

IRENE, environ quarante-cing ans

Lieu
Une maison a Lewisham, quartier populaire du sudded_ondres.

Acte Un — une semaine |'été.
Acte Deux — une semaine I'hiver.

L’action se répartit sur trois aires de jeu : lallade séjour, le jardin et une vieille caravane@adans le
jardin. C’est une famille aux revenus modestesvgua, aussi tout est mis a profit et plutot usé.jardin
est joli, mais pas trés bien entretenu ; une patigsabimée en borne le fond et un coté. Pres darkvane
se dresse un étendage. Une ossature de constrymtitonge I'arriere de la maison, mais il sembldrque
les travaux soient momentanément interrompus. @Qrumanur de moellons et le cadre en bois d’'une
fenétre, rien d’autre. La maison n’affiche aucumété de style, au contraire : elle donne I'effetial’
patchwork de genres, mélange d’objets de proversadieerses et de meubles accumulés.
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ACTE 1

Scéne Un - Lundi

La maison n’est pas éclairée, tout est calme. BA¥ssise dans le jardin, seule, la téte renveeséarriére
et les yeux fermeés, apparemment endormie. Subla &ac6té d’elle, un verre de vin a moitié pleirue
paquet de cigarettes. Le clair de lune met en vaden beau visage, on dirait presque une morte £@o
solennellement. Du bruit au fond du jardin. FAYréagit pas. Quelgu’un dont on ne distingue que la
silhouette est en train d’escalader sans effopidéissade. Il s’agit de VINCENT, qui atterrit d’lbond dans
le jardin. FAY ne bouge pas. VINCENT avance jusge’gu’on voie enfin son visage. Il regarde FA¥ et
jardin alentour avant de se diriger vers la maistimprend visiblement grand soin de ne pas la riéseni
faire le moindre bruit. Aprés qu’il a fait quelqupas, FAY parle soudain, sans ouvrir les yeux.

FAY Détends-toi, il n’est pas encore rentré.

VINCENT  (Untemps. Il se retournelde suis détendu. Tout va bien.

VINCENT attend un moment avant d’aller s’asseoifaa® de FAY. Comme elle a toujours les yeux fermé
il boit vite une gorgée de vin puis repose ausst®erre. Du baby phone sur la table proviennarglques
pleurs. FAY tend la main vers I'objet mais attragos verre de vin. VINCENT la regarde. Elle boit une
gorgée, les yeux toujours fermés, exploit que VINTE'efforce de ne pas considérer comme tel. Nauve
murmure en provenance du baby phone. FAY boit anealle gorgée. VINCENT lui lance un regard dur
puis soupire.

VINCENT Bonjyvais, c'estca ?

FAY Esther va y aller.

VINCENT  Etsituy allais, pour une fois ?

Comme FAY ne bouge toujours pas, VINCENT se laven@&ne moment, on entend une voix de fem
réconforter le bébé. VINCENT se rassoit. FAY n'a esquissé le moindre mouvement.

VINCENT  Quand jaurai des enfants...
FAY (Les yeux fermésA ton age un garcon normal pense a baiser, Vinpasta faire des mémes,
VINCENT Le mal d’enfant n’est pas réservé aux ferarfiedn temps.Quand j'aurai des enfants...

FAY (Les yeux ferméslTu as 17 ans et tu as le Grand Livre des Prénousstea lit. Tu sais ce que
j’en pense. Normalement c’est des revues pornosugdevrais cacher sous ton lit.

VINCENT  (Avec conviction.Quand j'aurai des enfants... je ferai les chose®mént... c’est tout.
A lintérieur de la maison, ou il fait presque coléement noir, on voit ESTHER, en robe de chamb
descendre lentement I'escalier. Elle s’attache desveux et disparait dans la cuisine, ou elle adium

lumiere. Dans le jardin, FAY prend son paquet dg@ttes. Les yeux toujours fermeés, elle parvieeha
sortir une et a l'allumer. VINCENT secoue la tétendair désapprobateur et enléve ses chaussures.
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FAY T'as déja fait une liste ?... de prénoms dbé@ Avec ton livre des prénoni&lle ouvre
subitement les yeux et le regard#e)le sais, ils sont notés sur la page de garde.

VINCENT  J'ai commenceé a faire une liste et puisne suis arréte.
FAY C’est bien.

VINCENT  J'ai compris que je ne voulais pas imposee identité a mon enfant. Nous attendrons qu
soit assez grand...

FAY Attends — nous ?
VINCENT Ma femme et moi.
FAY Ah...
Elle boit une gorgée de vin.
VINCENT  Nous attendrons gu'il soit assez grand..smous le laisserons choisir son prénom.
FAY éclate de rire et s’étrangle a demi en recratttau vin.
(Inquiet.)... Maman ?
FAY est maintenant pliée en deux, entre toux et IINCENT se leve pour l'aider.
ESTHER sort de la cuisine avec un panier a lingie.vElle se dirige vers le jardin et accélere les
entendant FAY tousser.
ESTHER Qu'est-ce quilya?
VINCENT  Elle crache du vin par le nez.
ESTHER s’agenouille pres de FAY et lui tapote k& do
ESTHER Ne fume pas en méme temps que tu bois. BhOise seule chose a la fois.

FAY (Qui se remet.T étais au courant, toi ?

ESTHER Attends un peu avant de parlélle regarde les pieds de VINCENTQu sont tes
chaussures ®Jn temps.C’est plein de rosée. Ne va pas au lit les piedsiliés. Ou étais-tu ?

VINCENT Il fait trop chaud pour dormir. Je suiséafhire un tour.
ESTHER se leve et se met a ramasser le linge.lehcsi

FAY Comment tu vas I'appeler en attendant qu’ickeisisse un prénom(@n temps.)Tu y avais
pas réfléchi, a ¢a, hein ?

VINCENT (Au contraire, il a une réponse toute prétB.aprés certains articles, il est inutile de danne
un prénom aux enfants avant I'age de deux ans.
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FAY Des articles ? Je croyais que tu lisais deedi ?

VINCENT  Je lis les deux. Nous lui parlerons en fdes yeux dans les yeux. Avec le regard, on n& p
besoin de prénom. Les prénoms, c’est pour les fsaliemités aux compétences parentales limitées.

FAY (A ESTHER.Yu entends ¢a ?
ESTHER (Sans se retournern)es prénoms sont bien pratiques, Vincent.

VINCENT Je ne suis pas d’accord, pas au début deeld’'un enfant. lls sont restrictifs. Ils diseaix
enfants ce qu’ils vont devenir. Ce qu’on attendug’e

Le bébé se remet a pleurer. ESTHER s’immobiliseydeix sur le baby phone. Le bébé se calme.
Silence.

ESTHER Tu n'aimes pas le prénom de ton frere ?
VINCENT ne répond pas.

FAY Comment tu feras pour capter son attentiorag@ndant qu’il se choisisse un prénom, tc
bébé ?

VINCENT  Je l'ai déja dit — tout passe par le regard

FAY Avec toi, on aurait eu du mal. Tu as louchggwra trois ans.
VINCENT  C’est faux.

FAY Esther ?

ESTHER Tu louchais un tout petit peu.

FAY Tu finiras par siffler ou claquer des doigtsup que le méme se retourne. Il N’y a rien de pil
gue les parents qui sifflent leurs enfants.

VINCENT  Pas question de siffler, de taper du piedde crier dans I'escalier pour attirer son attemti
Jamais de la vie. Si jai une question a lui pogermonterai, je frapperai chez le ou la petitejeet
demanderai si je peux entrer.

FAY Tu vas demander a un gamin de deux ans laipgion d’entrer dans sa chambre ?

VINCENT (A bout.)Et pourquoi un enfant de deux ans n’aurait pasdé a la méme intimité que toi ou
moi ?

La question reste en suspens. FAY fume. VINCENRIsee. ESTHER continue a ramasser le linge. L
silence.

ESTHER Si nous t'avions laissé seul quand tu adaigx ans, tu serais mort en moins de tra
secondes.
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FAY C’est clair.

ESTHER (Nostalgique.)Tu avais une pulsion de mort trés prononcee. Aesale |a table basse ave
des trucs dans la bouche. Comme un pilote japo(idrstemps.)A ne jamais te servir d'une porte si tu
pouvais passer par la fenétre ou par-dessus ungelo

Le bébé se remet a pleurer. ESTHER s’immobilise.

FAY Attends...

Le bébé se calme. ESTHER prend le baby phonéetde.

ESTHER (Blessée.u’est-ce que tu reproches au prénom Fergus ?

VINCENT  C’est un nom de petite frappe.

ESTHER Absolument pas.

VINCENT  C’est la version anglaise du gaélique Fhasgy Dérivé dé-ear, qui veut dire Homme, et de
Ghas qui veut dire Violence ou Force, je crois. Detéofacon, en gros ¢a veut dire « Homme violent ».

FAY (A ESTHER.)l a le Grand Livre des prénoms sous son oreiller.
VINCENT Sous mon lit.

ESTHER Ton pére aimait la sonorité de Ferqlun temps. Elle regarde le baby phon&t) nous
n’avons jamais crié apres toi dans I'escalier.

VINCENT Je sais.
ESTHER Ca m’avait un peu l'air d’'une attaque pensile.

VINCENT Ce n’est pas le cas.

ESTHER Une ou deux fois, il nous est arrivé de éarton nom par facilité, mais nous n’avons jama
beuglé.
FAY Ce n’est pas une attaque personnelle, Esth&ous est trés reconnaissant de la maniere d

nous l'avons élevé, n'est-ce pas Vincent ?

VINCENT  (Séchement]res.

La porte de la caravane s’ouvre brusquement : Lyaialescend, vétue de sa robe de chambre.
FAY Désolée, Lydia.

ESTHER Nous t'avons réveillée ?
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LYDIA (Elle secoue la téte, un peu grognoN9gn. C’est des imbéciles qui parlent de prénoms
bébés en hurlant a c6té d’'une caravane tout emtdle’ont réveillée.

ESTHER Elle fait sa sarcastiqué LYDIA.)lls n’ont pas de chaussures.

LYDIA Moi non plus.

ESTHER Il'y a de la rosée.

LYDIA pose une main sur I'épaule de VINCENT, quiese aussitt et bien volontiers pour lui laissar
chaise. Elle s’assoit et tend la main vers FAYleCell tire longuement sur sa cigarette avant delanter
entre les doigts de LYDIA.

VINCENT Je ne comprends pas comment tu peux fureantad’aller au lit.

LYDIA (Prenant une taffeQue ca t‘empéche pas de dormir.

VINCENT  Attends, tu te brosses les dents, tu tedav

FAY Tu te laves avant d’aller au lit ?

VINCENT  Pas toi ?

FAY Qui se lave?
LYDIA Les bons garcons se lavefiElle passe la cigarette a FAYL.aisse-le tranquille. Leve-toi.
FAY (A VINCENT.)Pourquoi tu fais ¢a ?

VINCENT  On ne parle pas de moi, la, on parle dedufa nuit.

FAY Tu te laves — quoi, la figure ? T'es pas todreillé, aprés ? Ce n’est pas moi qui t'ai appr
ca.

VINCENT  Jai appris tout seul.

ESTHER Laisse-le, Fay.

FAY (Un temps.Vincent parlait de la fagon dont nous l'avons élev
LYDIA Ah bon ?

FAY Il est trés reconnaissant.

LYDIA Mais, de rien.

ESTHER ramasse son panier, qui est plein.

ESTHER Fergus a pleuré.
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LYDIA (Elle secoue la téteffaut qu'on arréte d’utiliser ce prénom. On n'egtnme pas sirs de le
garder.

FAY Il a neuf mois. Qu’est-ce que tu lui reproch@&ese prénom ?

VINCENT  C’est un nom de petite frappe.

LYDIA Maurice I'aime bien, mais j'essaie encoreldeconvaincre.

ESTHER On dirait qu’il fait un début de laryngite.

LYDIA (Inquiete.)Ah bon ?

ESTHER Juste un début. Je vais monter yoin temps.Qui vient se coucher ?

FAY Moi.

FAY tire une derniére fois sur sa cigarette avaatalrendre a LYDIA. ESTHER regarde VINCENT.
VINCENT  Jattends papa.

LYDIA lIs vont arriver tard.

VINCENT  Jattendrai.

FAY Prends-toi une douche, reste bien réveillé.

ESTHER Moi je rentre. Lydia, seche-toi les piedsx+tu ?

ESTHER se dirige vers la maison.

VINCENT  Esther...(ll se léve et tire quelque chose de sa pocherar)i&u peux lui donner ¢a ?
ESTHER se retourne vers VINCENT qui lui tend utiesle

ESTHER Qu’est-ce que c’est ?

VINCENT  (Timide.)Ca vient de l'université. Rien de nouveau. llsfgoment simplement que je suis
admis... Je voudrais que ce soit toi qui lui donnes.

Les femmes regardent VINCENT avec fierté. ESTH&psIche de lui et 'embrasse furtivement.
ESTHER (Fiére mais triste.)Ju es fin prét, alors.
Elle prend la lettre, la pose sur le linge et disggadans la maison. Vincent la suit des yeux.

LYDIA (A Vincent.)Tu n'imagines pas a quel point tu vas lui mang(lén temps.)Tu les attends,
Fay ? Vous aviez veillé tous les deux pour moi fhéesouviens plus.

VINCENT  J'étais sans doute trop jeune.
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LYDIA Pas si jeune que c¢a. C’était seulement il yras ans(Un temps. Elle réfléchit a ce qu’elle
vient de dire.)lrois ans... Tu me le dirais si j'étais en train @@ehir Esther, hein ?

FAY Tu ne deviens pas Esther.

VINCENT Et méme si c'était le cas, ce ne seraitgrase.

LYDIA Si, ce serait grave. Elle fait comme si derrin’était. Elle devrait étre inquiete.
FAY Et nous aussi.
LYDIA C’est pour ¢a que jai peur de devenir comelie. On devrait étre jalouses ou angoissée

non ? Elle change pas, quoi qu’on lui balance.
VINCENT  Etc’est trés bien comme ca.
LYDIA Non, c’est pas bien.

VINCENT  Si, c’est ce qu’on appelle la constance.fint de vue d’'un enfant, c’est rassurant d’avaoir
peu de stabilité. Elle est notre ciment. Toute fienai besoin d’'une Esther.

LYDIA le regarde en frongant les sourcils.

FAY Il a lu des articles.

LYDIA hoche la téte et tire longuement sur la oggter avant de I'offrir & FAY, qui refuse. LYDIAdiése.
LYDIA Reste pas la-dehors toute la nuit, Vincent.

VINCENT  Jusqu’a ce qu'il arrive, c’est tout.

LYDIA (Elle se léve.)l peut en avoir pour des heures. C’est pas leepocoté.
FAY Comment tu crois qu’elle va étre ?

LYDIA hausse les épaules avec un sourire un psigtri

LYDIA On peut s’attendre a tout. Regarde-nous iblésnent il aime la diversité.
LYDIA remonte dans la caravane et ferme la porkeY. Be léve.

FAY (A VINCENT.)Bonne nuit.

VINCENT Tu n’as pas été une mauvaise mere.

FAY (Surprise. Un tempsJe sais.

VINCENT  Ah... Javais peur que tu le penses, a calgésmes remarques de tout a I'heure.
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FAY Non.
VINCENT  Tant mieux...
FAY se dirige vers la maison, entre et disparaliétage. Tout est calme. VINCENT reste assis un enbm
dans le noir. La porte d’entrée s’ouvre. Entre MAGR, un bel homme bien bati d’'une cinquantain
d’années, une valise a la main. Il est suivi de FEDMY, une jeune femme d’une vingtaine d’années, ti
mince, et tres enceinte, le bras dans le platreURKCE pose la valise et regarde ROWENA qui a lraal
al'aise.
MAURICE Tuten sors ?
ROWENA (Tremblante.Oui.
MAURICE (Un temps. Il sourit.f;a va aller.
Il appelle dans I'escalier.

... Esther!
ROWENA  Non.

MAURICE Personne ne dort, ils sont tous bien tropetix.

Un moment plus tard, ESTHER apparait en haut dscéiker. Tout en descendant, elle s’'attache I
cheveux. Elle s’arréte sur la derniere marche, masrit a ROWENA et lui ouvre les bras.

ESTHER (A Rowena.poyez la bienvenue.

ROWENA s’approche et 'embrasse gauchement. MAURICEir content. ROWENA recule et ramass
son sac. ESTHER donne la lettre de Vincent a MAERJ@ I'ouvre et la lit tandis que ROWENA se dirig
vers |'escalier.

MAURICE Je vais monter ¢a. Je te rejoins tout deesu

ROWENA pose son sac et monte, avec hésitation. MZ¥JRarcourt & nouveau la lettre puis regarde
ESTHER. Il sort dans le jardin, va droit a VINCEMT sans dire un mot, le prend dans ses bras a@dé.f

Il sourit toujours.

La lumiere s’éteint progressivement.

Scéne 2 — Mardi
Début de soirée, dans le jardin. ESTHER est emtd@ mettre le couvert. Une nappe blanche immacu
recouvre la table. LYDIA ramasse quelques jouetsrginent. Elle pose le baby phone sur la table.

LYDIA Je sens rien.
ESTHER Tout est au frigo.

LYDIA C’est salade alors ?
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ESTHER C’est au cas ou...

LYDIA Au cas ou quoi ?

ESTHER Elle a les cheveux plats. Elle est peut:éggtalienne.

LYDIA leve les yeux vers ESTHER et la regarde umenb avec une certaine inquiétude.

LYDIA Cava, toi ?

ESTHER ne répond pas, elle continue a disposardesgerts. LYDIA l'aide.
(Un temps.Qui a fait a manger ?

ESTHER Vincent.

LYDIA Je mange pas les soirs de Vincent.

ESTHER Mets-toi une assiette.

LYDIA D’accord, mais je mangerai peut-étre passtit.

ESTHER Mets-toi une assiette.

LYDIA Ou est Fay ?

ESTHER Mets-lui aussi une assiette. Elle va rentrer

LYDIA considére la table.

LYDIA Décidément, il va bientdt nous falloir uneugl grande table.

ESTHER (Fermement.Mais non.

Le regard de LYDIA revient a Esther. VINCENT arravec deux chaises de cuisine, suivi de MAURICE q
porte une cruche pleine d’orangeade et des veuesis plateau.

LYDIA Maurice, il va bientot nous falloir une plggande table.
MAURICE On se serrera.

ESTHER Evidemment.

LYDIA Elle descend ? Comment elle se sent ?

MAURICE Un peu intimidée.

LYDIA On la comprend.
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VINCENT  Un peu qu’on la comprend.
VINCENT retourne a I'intérieur. MAURICE pose le {@au et regarde ESTHER.

ESTHER (Doucement.Jergus s’est mis debout tout seul aujourd’huis®ela corde a linge. Un quart
de seconde.

MAURICE (Souriant.)C’est formidable.
ESTHER hoche la téte et rentre dans la maison. MEHRa suit du regard.
LYDIA (Une fois Esther partieJu lui as parlé aujourd’hui ?
MAURICE Je l'ai appelée du boulot.
LYDIA Mais est-ce que tu I'as prise dans tes br&est pour Esther que c’est le plus dur.
MAURICE C’est pour ¢a que je I'ai appelée du boulot
LYDIA T’es nul au téléphone, Maurice. On sait jagall on en est apres une conversation avec toi
Elle était comme ca quand je suis arrivée, et payr c’'était pareil, non @Jn temps.Elle est jeune
comment ?
MAURICE (Mal a l'aise.)Elle se prépare. Elle sera la dans une minute.
VINCENT arrive avec six grandes assiettes. MAURIG&nge de sujet.
(A VINCENT.)OU est ta mére ?
VINCENT (Il hausse les épauleOn lui met une assiette.
LYDIA Je l'ai appelée, mais elle a pas décroché.
MAURICE (Irrité.) Eh bien mettez-lui une assiette.
LYDIA C’est ce qu’'on fait. Relax...
LYDIA enlace MAURICE, les mains derriere sa nugiéembrasse tendrement sur la joue.
... Et va prendre Esther dans tes bras.
MAURICE (D’un air boudeur.)Je suis trés bien au téléphone.
Il rentre.
LYDIA C’est le trac.
VINCENT |l n’a jamais le trac.

LYDIA Si, et ¢ca se voit comme le nez au milieu ddigure.
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ESTHER sort de la cuisine avec un saladier. MAURECIHI prend gentiment des mains, sourit et I'eela
Elle le serre dans ses bras et il murmure quelduese a son oreille. Elle s’illumine, ils sortensemble
dans le jardin. LYDIA rapproche le baby phone. MACRtire une chaise pour QUESTHER s’asseye ; elle
le remercie d’'un sourire. Debout, VINCENT remuecfiéent la salade. Il s’assoit et se rappelle algus| a
oublié quelque chose. Il sort la saliere d’'une ds poches, et le poivrier de l'autre.
Ce qu’'on mange est a base de salade, Vincent.
VINCENT  On a le droit de mettre du sel dans ladala
LYDIA On met pas de sel dans la salade.
ESTHER Sans sel pour Maurice, ce n’est pas bonlpour
MAURICE Qui I'a préparée ?
LYDIA Vincent.
MAURICE On commencera le régime sans sel demassd?moi ¢a.
VINCENT lui passe le sel et le poivre et se rassbitlong temps.
VINCENT  Et maintenant ?
LYDIA On attend.
lls attendent. Dans la maison, on voit ROWENA dedreelentement I'escalier. Elle passe dans le sgjou
I'air terrifié. Elle s’arréte, arrange un peu segtements, puis décide de se changer et remontguatques
marches. Elle se ravise, traverse le salon et agppalans le jardin. Tous les regards se tournens ede.
Elle s’arréte net. MAURICE se leve.
MAURICE Cava?
LYDIA Tu es ravissante.
ROWENA ne bouge pas.
MAURICE Bien. Va t'asseoir a c6té de Lydia.
ROWENA va vers la chaise vide a c6té de LYDIA.[#ad le dossier a deux mains.
ROWENA  Merci... Pour tout ¢a...
MAURICE hoche la téte. ROWENA s’assoit, MAURICES)& ensuite.

LYDIA On ne savait pas ce que tu aimais, alors opta pour de la salade. En plus, c’est au tour de
Vincent de faire a manger et c’est pas vraimentfedn

VINCENT  Ne préjuge pas, laisse-la d’abord godter.
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LYDIA passe le saladier a ROWENA, qui le poseiet jes mains pour prier. Tous s’arrétent, les yéiugs
sur elle.

MAURICE Non.

ROWENA les regarde, un peu déstabilisée.

ROWENA (Nerveuse.)es gens qui ont une famille nombreuse sont padiayants.
MAURICE Pas nous.

ROWENA (Génée.pDésolée.

VINCENT  (Doucement.)Yous étes croyante ?

MAURICE Mais non.

VINCENT (A MAURICE, avec sévéritéS) elle est croyante, il faut la laisser prigr. ROWENA.Nous
pouvons prier si vous le souhaitez.

MAURICE Elle ne le souhaite pas.

ROWENA Cava, vraiment.

VINCENT (A MAURICE.)Tu aurais peut-étre dd lui dire que tu n’es pagant.
MAURICE (SechementJe devrais le mettre sur ma carte de visite ?

ROWENA  Je suis désolégJn temps.))’ai juste pensé que vous pouviez étre croyanteec & nappe
et... Désolée.

MAURICE (Il sourit.) Ne t'inquiéte pas. Mangeons.

ROWENA est génée. Elle prend quelques feuillealddeset passe le saladier a LYDIA qui fait tourner
LYDIA Tu as bien dormi ?

ROWENA  Bien, merci.

MAURICE Cette maison, c’est un four en ce moment.

ROWENA A qui est la caravane ?

LYDIA A moi.

ROWENA C’est agréable ?

LYDIA Faut aimer faire du camping toute I'année.
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MAURICE C’est provisoire.

ROWENA (A Lydia.)Jai pris ta chambre ?

LYDIA Non, ca fait un bout de temps que je suis J&aime avoir mon espace.
MAURICE Les travaux d’extension, c’est pour elle.

VINCENT A supposer qu'il les termine un jour.

LYDIA Ca ne presse pas.

MAURICE jette un regard a LYDIA. VINCENT regarde\WRENA.
VINCENT  Et votre chambre ? Est-ce qu’elle est as&gbnvenance ?
MAURICE On dirait le gérant d’'un hétel.

VINCENT  Jessaye d'étre poli.

ROWENA  Elle est tres bierflUn temps.C’est laquelle, ta mere ?

Sa question prend tout le monde de court. VINCENT petit rire. LYDIA se cale contre le dossiersde
chaise.

ESTHER Les enfants sont a nous tous.

LYDIA (Un temps. A voix bassdy. Elle nest pas |a.

MAURICE Elle devrait. Je suis désolé.

ESTHER Tu es trop indulgent avec elle.

lls mangent. MAURICE rajoute du sel. ESTHER lucknn regard, il se rationne.
LYDIA Comment s’est passeé le voyage ?

ROWENA  Bien.

LYDIA Il ne t'a pas fait écouter ses affreuses ettes d’espagnol ?
ROWENA  Pas plus d’'une petite heure.

LYDIA Maurice !

MAURICE Ca ne la dérange pas. Elle m’encouragevditure, c’est le seul endroit ou je peux les
écouter.

LYDIA Parce gu’elles sont interdites a la maison.t& rends pas compte a quel point c’est
assommant pour le passager.
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VINCENT  Totalement assommant.
ROWENA Ca ne me dérange pas. Je trouve ¢a romantiqu

MAURICE Jen suis a la cassette N° 2, face A. Cleenédecin. Je me suis coupé, je me suis bide.
ha picado una medusa.

VINCENT  Etca veutdire ?

MAURICE J'ai été piqué par une méduse.

VINCENT  Sur la route de Lewisham ? Pas de bol.

MAURICE (Il sourit. Un temps.Je passe mes journées entre des hommes et de®tubetal, et si
jutilise cent mots, c’est bien le maximum. Maisagd je reviens en voitureEs de piel autentica @’est
du vrai cuir ? C’est inutile et je ne m’en servii@nais, mais c’est comme une porte ouverte la-haut
LYDIA Ben, moi je tuerais bien celui qui te lesEassées.

MAURICE C’est quelqu’un au bureau qui me les ageét Tu sais ce qu’on dit — ¢a ouvre des horizon
VINCENT  \oyager, peut-étre, mais pas la méthoderAis

MAURICE rit de bonne grace. Le temps d’une respprgtsans malaise. ROWENA se détend.
ROWENA  Jessaie de me rappeler a quoi ressembleMraayrice m’a montré une photo de vous tous.
LYDIA Laquelle ?

MAURICE (Désignant VINCENT du doigtSon anniversaire, I'an dernier.

LYDIA Alors tu savais dans quoi tu tembarquais ?

ROWENA  Maurice m’a tout raconté sur vous... Dison§l gufini par tout me raconter.

Un temps. lIs mangent.

ESTHER Vous étes végétalienne ?

ROWENA  Non.

ESTHER Vous étes anorexique ? Vos cheveux soniteuxpatat.

ROWENA  (Surprise.)Non. J'ai... les cheveux fins, c’est tout.

L’ambiance retombe un peu. lls continuent de marR@®WENA observe ESTHER un moment.

ROWENA (Avec force.Est-ce que vous étes mariée avec Maurice ?
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ESTHER J'ai été la premiere.
ROWENA  Ca fait combien de temps ?
ESTHER Trente-deux ans.
ROWENA  Je n'étais méme pas née...

ESTHER Il y a un roulement pour les taches de lzhm®; on peut laisser ¢a pour le moment, mais la
guestion du couchage, par exemple, est un tamingtcompliquée.

MAURICE Pour l'instant, on mange.

ESTHER (Regardant ROWENAMous étes bien sérieuse. Il disait que vous kdairire.

ROWENA Il faut me connaitre un peu mieux pour nogiver drole.

Un moment de géne.

LYDIA Euh... Maurice nous a dit que tu travaillaiaré$ une galerie.

ROWENA  Un petit musée. Mais il y avait aussi demjuges. Je portais un gilet, la... pas comme ceux
de la sécurité mais, comme je vérifiais que rigfait vandalisé, c’était presque comme a la sécordis
sans la formation. Jai failli devenir dingue ateegplantée la, avec mon gilet, a espérer que queiq
vandalise quelque chose. Maurice venait souvenmwée. Au bout d’'un moment, j'ai fini par le recafire
et je suis allée lui parler.

MAURICE Elle est venue droit sur moi.

ESTHER Il en sait long sur l'art.

MAURICE Oh — si peu, mais j'aime ca.

ESTHER Quand il est en déplacement pour affaifeberche toujours un hétel pres d’'un museée.

MAURICE Rien que d’y étre. Ca me détend.

ROWENA Laou je travaillais, il y avait un portrgjtii ressemblait vraiment a Maurice, mais
impressionnistg(Elle regarde Maurice, incertaine.)

MAURICE C'estca.

ROWENA  (Elle sourit.)... Enfin bon, ce portrait aurait pu étre un miremfin pas un miroir mais... il
lui ressemblait vraiment beaucoup et il ne s’erjashiis rendu compte et un jour, il était devangyis
venue a coté de lui et je lui ai demandé ce gua'ipensait et il a dit qu'il était laid.

MAURICE Ce qui était vrai.

ROWENA C’est ce gu'il a dit mais c’était faufSilence.)J’ai acheté une carte postale a la boutique du
musée. Je I'ai encor@Jn temps.Pardon... Je ne sais pas pourquoi je vous racorieehistoire.
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MAURICE la regarde et sourit. Tous mangent.

VINCENT  Qu’est-ce que vous avez au bras ?

MAURICE Vincent!

La question reste en suspens.

ESTHER Autrefois, nous allions au musée tout lepemMvant les enfants.

LYDIA Tu cuisines ?

ROWENA  Oui.

LYDIA Dieu merci.

LYDIA sourit. VINCENT est piqué.

VINCENT Ici, quand on fait la cuisine, on n’a pasdroit a la moindre erreur, Rowena. Un jour, j'ai
cramé quelque chose, et depuis ¢a me poursuita@mip principe qu’un jeune homme ne sait pas leisi
Ce serait tellement plus dréle si c’était le cagigwoila : je sais cuisiner, et jai méme a motif am certain

nombre de spécialités, mais un jour j'ai cramé guelchose, alors en ce qui me concerne la mesdieest

LYDIA J'aimerais tellement étre une petite sounigipsa premiére semaine a la fac — le voir aux
fourneaux.

VINCENT  Je suis sur le campus, alors on nous faiaager.

LYDIA C’est pas plus mal.

MAURICE Vincent s’en va bienté{Un temps.Dis-lui tes notes.

VINCENT  Papa...

MAURICE Quoi ?(Un temps.Quand je lui dirai que tu as sauté une clasde, idugiras pour quelque
chose(Un temps.Lydia est diététicienne. Pour les personnes agéasemps.Elle fait aussi des
massages.

LYDIA Maurice, arréte le calvaire.

MAURICE Je veux que Rowena sache tout. Je suisiéerous.

LYDIA (Un temps. Elle prend une grande inspiratioie)fais du ReikilUn temps.)lu connais ?
ROWENA  Non.

VINCENT  Parce que c’est un mot inventé.

LYDIA (Elle sourit.)Vincent n’y croit pas.
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