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Personnages   
 
 
GUDRUN, 12 ans,  en chaise roulante 
 
HALLA, sa mère, environ 35 ans 
 
WILLIAM, son père, environ 35 ans 
 
MADAME, Directrice du Pensionnat, personnage d’un monde idéal n’existant que 
dans l’imaginaire de Gudrun, dont le modèle serait l’institutrice de Barbie. 
 
MARK, le mari de Madame, instituteur principal du Pensionnat 
 
BARBIE, l’institutrice « innocente » de Gudrun 
 
POLICIER 
 
VOIX AU TÉLÉPHONE 1, 2 et 3 
 
 
Décor   
 
Un foyer ordinaire d’une bourgeoisie moyenne 
 
Un monde en verre ou en or : le foyer parfait de Madame et de Mark dans un monde 
idéal 
 
Une chaise roulante qui fait office de différentes sortes de sièges :coiffure – avion – 
dentiste – électrique – torture – chaise roulante ordinaire 
 
 
Epoque   
 
De nos jours 
 
Lieux   
 
Reykjavik et l’imaginaire 
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ACTE 1 
 
 

1 – CHANGEMENT DE LUMIÈRES  
 

William, Halla et Gudrun dînent. William se lève. 
 

WILLIAM. - (aux spectateurs) Nous voilà à table où nous essayons d’être une famille. 

Moi, c‘est William et j’essaie d’être le père. Halla, ma femme, qui essaie donc d’être 

ma femme et aussi la mère. Dans cette dernière configuration,  j’essaie d’être le mari 

bien sûr. Et là, la prunelle de nos yeux, Gudrun, notre fille. Enfin, elle essaie d’être 

notre fille. 

 

William s’assied. Gudrun lève les yeux. 

 

GUDRUN. - Je quitterais volontiers la table, si j’en étais capable. 

 

HALLA. - (lève les yeux brusquement) Moi aussi, si j’en avais envie. Tu es 

procédurier William ! Moi je ne suis pas comme ça. Je me demande vraiment si on 

est fait l’un pour l’autre. 

 

WILLIAM. – C’est normal de se présenter. 

 

HALLA. - On a de quoi faire en étant seulement nous mêmes. 

 

WILLIAM. - C’est exactement ce que je disais, ma chérie. 

 

GUDRUN. - (aux spectateurs) Maman et papa ne peuvent pas rester longtemps l’un 

sans l’autre.   Quand papa reste tard au travail, maman se met de mauvaise humeur, 

et quand maman est de mauvaise humeur papa devient triste. Et il reste triste même 

quand maman cesse d’être de mauvaise humeur.  Puis allez savoir comment, les 

choses rentrent dans l’ordre. Maintenant quand maman est triste, je n’ose pas ouvrir 

la bouche, je n’ose rien dire, j’ose à peine respirer. Mais ça n’arrive pas souvent. Car 

maman est plus facilement de mauvaise humeur que triste. Sauf que quand maman 

est de mauvaise humeur, c’est papa qui est triste,  mais lui il est plus facilement 

énervé que triste.  Quand je serai grande je connaîtrai mieux ces sentiments-là.   
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WILLIAM. -  (comme si personne n’avait rien  dit  jusqu’à maintenant,  il  ignore 

maintenant les spectateurs. A Halla) Nous avons choisi de vivre ensemble, il faut 

l’assumer. Les choses sont simples : si tu ne t’étais pas mariée avec moi, ça aurait 

été avec quelqu’un d’autre et ça aurait été exactement pareil.  On ne va pas passer 

notre vie à s’interroger si on est fait  l’un pour l’autre. À partir du moment où on a 

décidé de vivre ensemble, c’est qu’on est fait l’un pour l’autre. C’est vrai pour tout le 

monde. Autrement on ne vivrait pas ensemble. Moi je vois ça comme ça. 

 

HALLA. - J’aimerais bien voir les choses aussi simplement.  

 

WILLIAM. -  C’est simple. Je t’aime, tu m’aimes. Nous sommes énervés. Ca passera.  

Comme les diarrhées. 

 

HALLA. - Je ne suis pas énervée. 

 

WILLIAM. - Si, tu es énervée. 

 

HALLA. - Jusqu’à l’année dernière je voyais encore un but à ma vie. Là je n’en vois 

plus aucun. Je ne comprends pas. 

 

GUDRUN. -  Q’est-ce que ça veut dire, maman ? 

 

HALLA. - Ca veut dire… savoir ce qu’on veut dans la vie. Moi je ne sais plus ce que 

je veux. 

 

WILLIAM. - Tu ne sais pas si tu me veux ? Moi, je sais que je te veux. (Un temps) 

 

HALLA. - Pourquoi tu ramènes le sujet à ce niveau,  si je te veux ou pas,  alors qu’on 

est juste un peu énervés. 

 

WILLIAM. - Tu viens de dire que tu n’étais pas énervée. 

 

HALLA. - J’ai juste besoin de discuter avec toi. Ce n’est pas la mer à boire. 

  

WILLIAM. - Pardonne- moi. Pardonne-moi de ne pas être parfait. Pour tous mes 

défauts. Pour essayer d’être un homme… 

 

HALLA. - Il y a des choses que je ne peux plus accepter, c’est tout. 
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GUDRUN. - Maman, papa, est-ce qu’il y a des pensionnats en Islande ? J’ai envie 

d’aller en pensionnat.  

 

HALLA. - Ma chérie, laisse nous discuter un peu ensemble, ton père et moi n’avons 

pas eu de discussion depuis… 

 

WILLIAM. - Il faut que tu comprennes, mon petit lapinou, que les parents doivent 

discuter ensemble de certaines choses.  C’est une sorte de réunion de direction du 

foyer.  

 

GUDRUN. - Maman, papa, pourquoi vous tenez à me mettre sur cette chaise ? 

Pourquoi pas me garder en fauteuil roulant et m’amener à table dedans tout 

simplement ? Pourquoi pas essayer de vivre comme une famille normale ! Je peux 

quitter la table maintenant ? 

 

HALLA. - Emmène-la.  

 

William se lève. Il soulève Gudrun, la prend dans ses bras et la sort. Il revient. 

 

HALLA. -  Je ne te supporte plus, William. (elle se lève et le gifle) 

  

WILLIAM. - Mais ! Qu’est-ce que… 

 

HALLA. - Je ne te supporte plus. 

 

WILLIAM. - Je n’ai rien fait ! Strictement rien fait.  

  

HALLA. - J’en ai marre. 

 

Halla se met à ruer de coups William, qui la laisse faire, puis il réagit, l’attrape et la 

met par terre. 

 

WILLIAM. - Si je te trompais, tu crois que j’aurais acheté cet aquarium ? 

 

HALLA. - Justement. 

 

WILLIAM. - Justement quoi ? Je ne te comprends pas.    
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HALLA. - C’est de la mise en scène. Pour mieux feindre. 

 

WILLIAM. - Je n’en crois pas mes oreilles. Comment peux-tu dire une chose 

pareille ?   

 

HALLA. - Je dis ce qui je veux, quand je veux. En plus tu es snob.  

 

WILLIAM. - Ah oui ? Et ça veut dire quoi ça encore ? 

 

HALLA. - Que tu es snob. C'est tout. Tu estimes que ça fait bien d’acheter quelque 

chose, hop, tu te l’achètes.  Un aquarium ! 

 

WILLIAM. - Oui... Ca me plaît moi, un aquarium chez moi. 

 

HALLA. - (se lève, conciliante)  Willy chéri, est-ce qu’on peut essayer d’être 

seulement ordinaires. 

  

WILLIAM. - On est ordinaires. 

  

HALLA. - Ordinaires, ordinaires. (elle tourne en rond, un temps) Écoute, je n’en peux 

plus. Ca me prend trop la tête. Toutes ces femmes autour de toi au bureau. Elsa, Sif, 

Maria, Perla, Catherine, Anna, Sigrid, Anna Run, et je ne sais pas qui d'autre.  Et toi 

qui es plutôt beau mec.  Enfin pas mal, quoi ! Je ne le supporte plus. 

  

WILLIAM. - Tu es belle quand tu dis ça.  

  

HALLA. - Salaud ! Pourquoi tu ne te précipites pas à la maison quand je t’appelle ? 

En ce moment, je suis dans une phase ascendante.  Peut-être que je n'en 

connaîtrais plus d'autre. (elle lance quelque chose par terre) J’ai tout le temps envie 

de faire l’amour.  

 

WILLIAM. - Quelque chose qui ne va pas ?  Un dérèglement hormonal…  

  

HALLA. - Tu devrais accourir quand je t’appelle. Quand je t’appelle c’est que je te 

veux tout de suite. Mais non, monsieur reste soumis aux ordres de ses supérieurs.   

Esclave, va ! 

 

WILLIAM. - Je ne peux pas quitter le boulot comme ça. Je suis souvent au milieu 
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d’une réunion, quand tu appelles, ou en train de faire un truc. Au boulot, il faut 

s’occuper de plein de trucs.  

 

HALLA. - Et moi, personne ne s’occupe de moi. J’en ai marre. Pourquoi vous ne 

vous occupez pas de moi ? 

 

WILLIAM. - On s’occupe de toi. 

 

GUDRUN. - (off) On s’occupe de toi, maman. 

  

HALLA. - (calme) Pas assez. Pas autant que moi de vous. 

 

WILLIAM. - Viens. J’ai envie de toi tout de suite, là. Tu es si belle. 

 

HALLA. - Tu  me trouves belle seulement quand je déprime. Voilà, je déprime 

maintenant. 

 

WILLIAM. - Viens. J’ai envie de t’embrasser avec cette expression que tu as 

maintenant au visage. 

 

HALLA. - Quelle expression ? 

 

WILLIAM. - Ne la change surtout pas. Elle est en train de disparaître, attention, il ne 

faut pas qu’elle disparaisse. Ne bouge pas. (il va vers elle) De ma vie je n’ai 

embrassé d’aussi beaux yeux. 

 

HALLA. - C’est parce que je suis dévastée.    

 

WILLIAM. - Tu as les cheveux les plus doux au monde. (il l’embrasse) 

  

HALLA. - Je perds à chaque fois. 

  

WILLIAM. - Je n’irai pas au travail demain, voilà, tu es contente. 

 

HALLA. - Tu crois vraiment que j’ai envie que tu restes à la maison toute une 

journée ? Non merci. 

 

WILLIAM. - Halla ! Il faut savoir ce que tu veux ? 
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HALLA. - Juste quelque chose d’autre que la monotonie. 

 

WILLIAM. - (comme résigné) Je ne te comprends pas ! 

 

GUDRUN. - Maman, papa, si vous m’envoyez dans un pensionnat, on pourra 

correspondre. J’ai toujours rêvé d’avoir des correspondants.   Vous m’écrirez autant 

de lettres l’un que l’autre, pas plus ni moins. Moi, je vous écrirai des lettres tantôt 

collectives, tantôt individuelles. Comme ça vous recevrez deux courriers de moi et 

moi deux de vous. Moi je lirai toutes vos lettres bien sûr, mais en ce qui vous 

cencerne,   j’exige que mes lettres à maman soient lues uniquement par toi, maman, 

et mes lettres à papa uniquement par toi, papa. En vous écrivant des lettres 

collectives, ce sera dans le but de renforcer le lien familial. Vous l’avez compris. 

(lettre) 

« Chers parents. Je vous écris du pensionnat où tout se passe bien… ». 

 

 

                                         2 - BONNE NUIT UNIVERS 

 

La chambre de Gudrun. Le soir, elle est dans son lit. 

 

Gudrun. - Chers parents. Je vous écris du pensionnat où tout se passe bien. 

Madame la directice vient tout juste de me souhaiter la bonne nuit. Elle m’a dit que 

tout allait bien et que je me débrouillais bien toute seule. Elle a dit aussi que je faisais 

des progrès. En fait, je fais des progrès. Vous me manquez beaucoup. Votre fille 

chérie… 

 

Madame entre souriante. 

 

MADAME. - Ma petite Gudrun, tu fais tant de progrès qu’on pense t’inviter à 

t’installer chez nous. Ce dortoir est tellement impersonnel. Mon mari et moi… 

 

GUDRUN. - …Madame voudrait que j’aille m’installer chez elle. Auquel cas vous me 

manqueriez  encore plus. Elle dit que si je n’étais pas dans un fauteuil roulant elle 

m’apprendrait à marcher.  Mais au lieu de ça… 

 

Pendant que Gudrun écrit la lettre, son espace se transforme en chambre dans un 

monde en verre – un pays parfait. Tout est parfait dans la maison de Madame. 
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Gudrun est allongée dans un grand lit en verre. Les étagères et le placard sont en 

verre.  La gestuelle de la Madame est organisée et symétrique.  

 

MADAME. - Nous commencerons  par la diction.Tu es très douée, ma petite Gudrun, 

nous allons développer tous tes dons.  

 

GUDRUN. - … maman, papa, je vous embrasse. Votre fille chérie. 

 

MADAME. - Mon mari est persuadé qu’avec la voix que tu as, tu pourrais devenir 

une excellente actrice de radio. 

  

 GUDRUN. -  Comment ça ? 

 

MADAME. - Tu as une très belle voix. 

  

GUDRUN. - Comment ça ? 

 

MADAME. - Quand on pose une question, Gudrun, il est important de la formuler 

correctement, sinon on a l’air idiot.  Que veux-tu savoir ? 

 

GUDRUN. - Je ne sais pas. 

 

MADAME. - Reformule la question afin que je puisse me faire une idée de ce que tu 

veux savoir.  

 

GUDRUN. - Comment ça ? 

 

MADAME. - Comment ça ? Seuls les gamins s’expriment ainsi.  Tu es une jeune 

femme bientôt. Il va falloir que tu te tiennes droite,  la tête haute, que tu saches ce 

que tu veux,  faire la différence entre acceptation et refus. Que tu sois exigente avec 

toi-même ainsi qu’avec les autres. Mon mari et moi ne voulons que ton bien. Nous 

voulons que tu aies la meilleure éducation qui soit et ce dans tous les domaines, 

absolument tous les domaines.  En société, savoir se comporter est primordial.  

Autrement,  on risque de se retrouver en bas de l’échelle sociale.  Nous pensons que 

tu pourrais devenir une grande actrice. La première actrice en chaise roulante.  Je 

vais te faire une confidence,  je t’aime comme ma propre fille.  

 

GUDRUN. - Je vous remercie. (elle essaie de se montrer respectueuse) J’apprécie 
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tout ce que vous faites pour moi. 

 

MADAME. - Tu fais des progrès à vue d’oeil. Bonne nuit mon élève favorite. Dors 

bien et que les anges du ciel veillent sur toi. 

  

GUDRUN. - Bonne nuit Madame. 

 

Madame éteint les lumières dans le monde de verre. Pendant un moment il fait noir. 

 

GUDRUN. - J’aime maman une fois, j’aime papa deux fois, j’aime papy et mamy trois 

fois, j’aime papy et mamy quatre  fois, j’aime maman cinq fois, j’aime papa six fois, 

j’aime maman sept fois, j’aime papa huit fois… 

 

HALLA. - (comme si elle avait entendu cette  « ribambelle » de Gudrun, sa tête 

apparaît dans l’embrasure de la porte) Tout va bien, Gunna, tunna, le ventre rond 

comme un ballon… 

 

GUDRUN. - Oui, oui. 

 

HALLA. - Bonne nuit, mon cœur de sang,  dors bien. 

 

WILLIAM. - (aussi  la tête dans l’embrasure de la porte) Bonne nuit, mon ange, dors 

bien. 

 

GUDRUN. - La réunion de direction est terminée ? 

 

WILLIAM. - La réunion de direction est presque terminée. Il n’y a plus qu’une seule 

affaire à traiter.  

 

HALLA. - Ah, ce que tu peux être mielleux, toi alors ! Bon, dors bien. 

 

Halla commence à fermer la porte. 

 

GUDRUN. - Bonne nuit maman. Bonne nuit papa. 

 

La porte se referme. 

 

GUDRUN. - Mes parents sont danseurs mais leur compagnie a des soucis d’argent, 
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alors ils m’ont placée dans un pensionnat.  Madame la directrice a été prise 

d’affection pour moi et m’a transférée dans son propre appartement qui se trouve 

dans le même établissement et qui présente des conditions nettement avantageuses 

car cet appartement est… parfait… 

 

Les lumières se sont allumées, Gudrun regarde autour d’elle. 

 

GUDRUN. - …comme on peut le constater. Finalement c'est une bonne chose que je 

sois paralysée. Comme ça  je n’ai pas besoin de bouger toute seule, aucun risque de 

casser quelque chose. Les yeux ne cassent pas quand ils regardent. Les yeux et les 

oreilles sont des organes inoffensifs, quand on est paralysé. 

 

Le monde en verre brille et scintille comme un ciel étoilé. Un temps. 

 

Mark entre avec un petit tableau d’école qu’il installe. 

Comme Madame, sa gestuelle est organisée et symétrique. Sur le tableau, il dessine 

au feutre rouge une femme et un homme avec des formes exagérées. La femme, 

taille mince,  bassin large et grande poitrine. L’homme, épaules larges et taille mince. 

 

MARK. - L’homme et la femme. L’homme est doté d'un pénis. La femme d'un vagin. 

(il dessine un penis et un trou) L’homme n’a pas de seins proéminents comme la 

femme. L’homme a des épaules larges et des muscles, (il dessine des biceps) la 

femme un bassin large pour enfanter et une poitrine pour allaiter. Quant à la 

sexualité, qui est la condition pour la continuité de l’espèce humaine… (il devient 

familier)  Est-ce qu’on écoute, ma chère Gudrun ? 

 

GUDRUN. - Oui, Monsieur. 

 

MARK. - Quand je suis professeur, je suis professeur. Mais là, je vais faire une petite 

pause et te parler comme un père : qu’est-ce qui ne va pas jeune fille ? 

 

GUDRUN. - Je suis une jeune fille ? 

 

MARK. - Tu es une demoiselle et une jeune fille. Puis-je faire quelque chose pour 

toi ? 

 

GUDRUN. - J’étais en train de penser…  
  

(elle se tait)  
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MARK. - (attend) Tu as besoin de t’en remettre, prends ton temps. Il te faut du 

calme. Tu verras, ça viendra. Auprès de nous tu trouveras une vraie sécurité. Tu as 

traversé l’enfer sur terre. Rares les jeunes de ton âge qui ont subi le même sort que 

le tien, mon enfant. 

 

Un temps. Mark retourne le tableau où l'on voit la femme et l’homme de dos, 

dessinés en rouge. Mark dessine des trous au milieu.  

 

MARK. - Ce sont les trous de culs de la femme et de l’homme, ils sont à peu près 

identiques. Tous les trous de culs du monde sont à peu près identiques. 

 

Pendant un instant son comportement convenable s’étant rompu, il se reprend. 

 

MARK. - Le cours est terminé. (il fait une révérence)  

 

Mark s’en va avec le tableau. Gudrun fixe le regard devant elle. 

 

GUDRUN. - J’aime maman une fois, j’aime maman deux fois, j’aime papa trois fois, 

j’aime papa quatre fois, j’aime maman cinq fois, j’aime papa six fois, j’aime papy et 

mamy huit fois, j’aime papy et mamy neuf  fois, j’aime le soleil dix fois, j’aime toutes 

les personnes âgées onze fois, j’aime parfois les enfants de l’école, j’aime la vierge 

Marie douze fois, j’aime mon frère qui n’est pas encore né treize fois, j’aime maman 

quatorze fois, j’aime l’Islande dix-neuf fois, j’aime les couettes “Eva Dögg” qui 

sentent les pieds dix-sept fois, j’aime la soupe en sachet, le balai, la sorcière qui 

bouffe tous les bonbons, j’aime Toblerone, j’aime les voitures de course, j’aime San 

Diego neuf fois… 

 

Pendant cette « ribambelle », (que sa mère aurait composée pour elle il y a 

longtemps)  jeu de lumière onirique dans ce monde de verre - Il est possible que 

Gudrun chante la « ribambelle » et certains de ses monologues. 

 

 

                                              3 – MEUNIER TU DORS 

 

Le Matin.  La chambre de Gudrun dans le « monde ordinaire ». Elle est allongée 

dans son lit. William entre. 

 


