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I'd rather be

in a deep dark grave

and know that my

poor soul was saved

than to live in this world

in a house of gold

and deny my god

and doom my soul*

Hank Williams, “House of Gold”

C'est dans la cuisine que le cceur des enfants est tué dans I'ceuf,
a moins bien sar que ce soit dans la chambre...
August Strindberg, "La Sonate des Spectres"

L'anatomie est I'étude de la vie en son absence.
Giorgio Celli, "La Science du comique”

1 Je préfere reposer
au fond de ma tombe
et savoir que ma pauvre
ame est sauvée
gue vivre en ce monde
dans une maison d'or
en reniant mon dieu
et en damnant mon ame.



L'action se déroule dans une maison. Et cette maison est a l'intérieur du corps d'une petite
fille.

La superficie des pieces est inégale — comme le croisement entre une maison de poupée
et un tableau de Mondrian.

Il'y a quatre étages :

LE GRENIER avec un rocking-chair vide,

L'ETAGE comprenant LA CHAMBRE DES PARENTS et LA CHAMBRE D'ENFANT,

LE REZ-DE-CHAUSSEE comprenant LA CUISINE et LE SALON,

et LE SOUS-SOL comprenant UN BUREAU et UNE TANIERE.

Il y a aussi une PELOUSE devant, UNE ALLEE avec un panneau de basket sur la droite et
UNE AIRE DE JEUX? sur la gauche.

Et c'est tout.

C'est l'architecture.

Et & part de l'architecture

il n'y a rien d'autre que l'architecture.

Le décor, les lumiéres, les sons, contribuent a modeler un personnage sans corps, qui est
la Maison elle-méme. La Maison a une personnalité exigeante et elle est malveillante. Elle
a toujours un coup d'avance sur ses occupants — ouvrant et fermant les portes,
déclenchant les entrées/sorties, fournissant des éclairages mouvants et particuliers d'une
piece a l'autre pour tenter de contréler la progression de l'action. La Maison pense, a tort,
gue cette histoire est une farce et elle incite constamment les personnages a jouer leur
réle en conséquence ; ils n'y parviennent jamais.

Une ligne vide dans un dialogue est un silence actif et éloquent de la part du personnage
qui parle. Un temps est une simple hésitation, une respiration. Une pause est un blanc, du
temps qui passe, et qui n'appartient a personne.

Merci de jouer de maniére séche et vive, tout en préservant la valeur et I'amplitude des
silences nécessaires. Le tempo sous-jacent est MANIAQUE.

2 NdT : On appellera « Barres de singe » les Mypida's de cette aire de jeux. Il s'agit d’un jeupdiein air
constitué de barres métalliques sur lesquellesggninles enfants et pour lequel je n'ai trouvé aedwaduction
acceptable.



1 - CUISINE

Joué tres trés lentement :
mielleux.

L'HOMME et LA FEMME. Tot le matin.

LA FEMME prépare le petit déjeuner : ceufs, toasts, saucisses, café. Laissez les odeurs
envabhir la salle.

L'HOMME lit le journal, assis a la table.

lls sont mariés depuis longtemps.

Une poupée usée et sale est assise sur la table.

Pause.

lls sirotent leur café, regardant dans des directions opposées.
LA FEMME sert.

Une série de regards tour a tour partagés et fuyants.
L'HOMME mange respectueusement.

LA FEMME va vers l'évier.
Soupir.

Elle sort de sous I'évier une énorme paire de gants d'autopsie en latex d'un noir brillant et
les enfile jusqu'aux coudes en les faisant claquer.

Elle fait la vaisselle.

Longue pause.

L'HOMME. - ... chérie ?

Longue pause.

LA FEMME. - ... oui, mon cceur ?

Longue pause.

L'HOMME. - Il y a quoi dans ces saucisses ?

Trés longue pause.



LA FEMME, « quelle question ! » - ... JonBenet Ramsey.
Trés longue pause.

L'HOMME. - Ah.

(pause)

Et bien.

(longue pause)

... C'est bon.

On voit JASPER courant autour de la maison. De JEUNES APOLLONS jouent au basket
prés du panier dans l'allée.



2- PELOUSE
Toujours le matin.
JASPER, un petit gros de 13 ans avec une énorme tignasse rouge afro, court autour de la
maison. Il porte un débardeur de Captain America, des bandeaux-éponge rouges, blancs
et bleus a la téte et aux poignets, et un short rouge. Il écoute un baladeur défoncé avec un
casque rafistolé au scotch.
JASPER n'est pas un bon coureur.
JASPER est Blanc.
Trois JEUNES APOLLONS jouent au basket dans l'allée. On dirait des figurants dans une
série télé sur des ados californiens — parfaits spécimens du méale blanc adolescent. lls
sont BEAUCOUP PLUS GRANDS et bien plus physiquement impressionnants que
JASPER.
Trés tres vite :
JEUNE APOLLON 1. - Passe-la moi!
JEUNE APOLLON 3. - Passe !
JEUNE APOLLON 2, manquant son tir - Merde !
JEUNE APOLLON 3. - « Bien joué. »
JEUNE APOLLON 2. - La ferme.
JEUNE APOLLON 1. - Je t'avais dit de passer !
JEUNE APOLLON 3. - Tu sais pas sauter, putain.
JEUNE APOLLON 2. - Ta gueule.
JEUNE APOLLON 1. - Alors tu vas la chercher, maintenant.
JEUNE APOLLON 3. - Va la chercher, ducon !
JEUNE APOLLON 2. - Fais gaffe, gamin.
JASPER, a bout de souffle - ... je temmerde, Jack.

JEUNE APOLLON 2. - ... quoi ?

JASPER. - Rien.



JEUNE APOLLON 2. - T'as dit quelque chose.

JASPER, timidement - Non.

JEUNE APOLLON 2. - Si. Qu'est-ce que t'as dit ?

JASPER. - J'ai juste dit que je t'emmerde. - Baiseur de vioques.
JEUNE APOLLON 2. - ... woah.

JEUNE APOLLON 3. - Il se passe quoi ?

JEUNE APOLLON 1. - Cette pédale temmerde ?

JEUNE APOLLON 2. - Il se la ramene, le Goret.

JEUNE APOLLON 3. - Tu te la ramenes, Porcinet ?

JASPER, toujours petit - Va te faire.
Sac a merde.

JEUNE APOLLON 1. - C'est quoi son probleme a ce morpion ?
JEUNE APOLLON 2. - Son probléme, c'est sa bouche.

JASPER, désignant 1 et 3 - Hey, Blanche Neige, comment c¢a se fait que ton haleine a toi
sent comme son cul a lui ?

Pause

TOUS LES JEUNES APOLLONS - Raaaaaah !

JEUNE APOLLON 2. - Putain mais c'est quoi ton probléme ?
JEUNE APOLLON 3. - Il est en plein délire, le Goret.

JEUNE APOLLON 2. - Regardez-le !

JEUNE APOLLON 3. - Il va péter une durite.

JEUNE APOLLON 1. - Tout rouge, plein de sueur.

JEUNE APOLLON 2. - Il va exploser.

JEUNE APOLLON 1. - Dégueulasse.

JEUNE APOLLON 2. - On dirait qu'il fait une crise cardiaque.



JEUNE APOLLON 1. - Tout rouge comme c¢a.
JEUNE APOLLON 3. - Tu fais une crise cardiaque, le Goret ?

JASPER. - Nan, je fais ma crise de négro, a cause de vos petits culs blancs débiles autour
de moi.

Les jeunes réagissent.

JEUNE APOLLON 3. - Putain !

JEUNE APOLLON 2. - Il sait pas quand la fermer ce morpion.

JEUNE APOLLON 1. - Je t'en ferai bouffer.

JASPER, montrant son entrejambes - Bouffe ¢a, pauvre mytho !

JEUNE APOLLON 2. - J'y crois pas !

JEUNE APOLLON 3. - Putain, vous y croyez a ¢a ?

JEUNE APOLLON 2. - T'as le syndrome de la Tourette ou quoi ?

JEUNE APOLLON 3. - T'as une case en moins, le Goret ?

JASPER. - M'appelle pas le Goret !

JEUNE APOLLON 3. - Ah ouais ?

JEUNE APOLLON 2. - Et pourquoi on t'appellerait pas le Goret, le Goret ?
JASPER. - C'est mon nom d'esclave.

Pause.

JEUNE APOLLON 1. - Ton « nom d'esclave » ?

JASPER. - Je réponds pas a mon nom d'esclave.

Pause.

JEUNE APOLLON 2. - Il est défoncé, ce gosse.

JASPER. - C'est toi qu'es défoncé. A cause de la fumée des pipes que tu fais a tes potes !
JEUNE APOLLON 2, fongant sur JASPER. - Putain, t'es mort.

JEUNE APOLLON 1, arrétant 2 - Attends un peu. Tu te prends pour qui au juste, le Goret



?

JEUNE APOLLON 2. - Tu t'es regardé dans une glace réecemment ?
JEUNE APOLLON 3. - T'es blanc, gamin.

JASPER. - Non.

JEUNE APOLLON 2. - Une grasse petite pédale blanche.

JASPER. - Non'!

JEUNE APOLLON 1. - Non ?

JASPER. - J'ai une meuf.

JEUNE APOLLON 3. - Toi, t'as une meuf ?

JASPER. - O-Oui.

JEUNE APOLLON 1. - Mon cul.

JEUNE APOLLON 2. - Qui voudrait baiser avec toi ?

JEUNE APOLLON 3. - Ray Charles peut-étre !

JEUNE APOLLON 2. - C'est qui ta copine, le Goret ?

JEUNE APOLLON 3, avec le geste correspondant - A part ta main droite !
JEUNE APOLLON 2. - Elle est bonne.

lls se tapent dans la main.

JASPER, extrémement sérieux - Ma copine c'est La Plus Belle Femme Blanche du
Monde.

Pause.
JEUNE APOLLON 3. - Il est taré, ce gosse.
JEUNE APOLLON 1. - Putain, mais de quoi tu parles, le Goret ?

JASPER. - Carrement. Une Femme Blanche. Tu sais ce que c'est, toi le cachet d'aspirine
?

JEUNE APOLLON 2. - « Cachet d'aspirine » ?



JEUNE APOLLON 3. - Il est taré, ce gosse.

JEUNE APOLLON 1. - T'as vraiment des couilles, le Goret.
JASPER. - Ah ouais ? Et ben pas toi. Espece de poupée Barbie. Poil de Cul.
JASPER leve les bras en I'air en signe de victoire.

JEUNE APOLLON 1. - Ok, daccord.

JEUNE APOLLON 3. - Frappe-moi.

JEUNE APOLLON 1. - Je vais te tuer.

JEUNE APOLLON 3. - Frappe-moi juste une fois.

JEUNE APOLLON 2. - T'as fait tes prieres, le Goret ?
JASPER. - Bien sdr, Blanche Neige.

Laisse-moi juste le temps de finir de sauter ta mere.

Avec ma Grosse Bite Noire Bien Dure.

JEUNE APOLLON 2. - Oh, le con.

JEUNE APOLLON 1. - L4, c'est trop.

JEUNE APOLLON 3. - Il 'aura voulu.

JEUNE APOLLON 2. - L4, c'est vraiment trop.

JEUNE APOLLON 3. - Va y avoir un meurtre.

Se rapprochant de lui.

JEUNE APOLLON 2. - Ca me foutrait presque mal a l'aise.
JASPER. - Non !

(Un temps — tous s'arrétent)

Faites pas ca.

Les APOLLONS s'approchent.



3- CUISINE
Le jour se change brusquement en nuit. Un réveil sonne, trop fort.

L'HOMME surgit avec sa mallette et va vers le SALON. On peut éventuellement le voir en
train de compter silencieusement des piéces de monnaie en les empilant sur son bureau.

L'INSPECTEUR apparait dans le SOUS-SOL, lisant un morceau de papier jaune.

LA FEMME, seule dans LA CUISINE, écrit sur un bloc de feuilles jaunes. De nombreuses
feuilles froissées en boule jonchent le sol. Il y a un gros téléphone noir sur la table.

Quand LA FEMME jette une feuille, L'INSPECTEUR la prend et la lit.

LA FEMME. - Cher Pére et chére Mére.

(Un temps — non, raye ¢a)

Cher Pere et chére Mort.

Oh ahahahah - « Oups » ! - ahahah!

(Elle raye.)

Chers Maman et Papa.

Quand vous lirez ceci, je serai partie.

N'essayez pas de me retrouver ou bien mes ravisseurs me tueront immediatement.
(Un temps — elle mache son stylo —)

Jai été enlevée par une petite organisation paramilitaire basée dans un état insulaire
socialiste inconnu pour le moment, et situé au large de Cuba !

lls veulent neuf cents -

(un temps — non, elle raye)

Neuf mille -

(un temps — euh, non — elle raye)

Neuf Cents Mille Dollars.

(Hum... Pause — elle déchire la feuille et la jette ; une longue inspiration maitrisée, puis de
maniere agressive :)

Chers Porcs,

Ecoutez bien ! Nous sommes maintenant en possession de votre fille. Elle se porte bien et
elle est bien traitée... pour l'instant. Suivez nos instructions et nous ne ferons pas de mal a
votre fille. Parlez a la police et soyez s(rs qu'elle mourra.

(- maintenant lancée — en écriture automatique, sans regarder la feuille)

Peut-étre que vous vous demandez pourquoi hous avons pris votre innocente petite fille
plutét qu'une femme adulte et mre comme vous.

C'est une question trés intéressante a laquelle nous tenons a répondre.

Le fait est que la peau douce et lisse d'une jolie petite fille blanche a bien plus de valeur
dans une économie basée sur le libre échange que vos vieux membres secs, tout
pendants et rabougris.

Désolé si ¢a vous parait choquant.
Mais franchement, regardez-vous.



(emportée par sa réverie, pour elle-méme, doucement et lentement :)

Vous avez une bonne quarantaine.

Vos nichons vous tombent sur le bide.

Quand vous marchez, votre cul est secoué par des vagues de cellulite.

Aprés des années de sourires forces et de dépressions larvées, des rides profondes se
sont creusées autour de vos yeux et de votre bouche.

Votre langue est tachée et votre haleine empeste les antidépresseurs et les antidouleurs
sur ordonnance.

Peut-&tre que vous valiez quelgue chose.

Al'époque.

Peut-étre méme que vous étiez belle.

Al'époque.

Mais méme quand vous l'aviez, elle était déja loin.

Méme quand vous l'aviez, vous en faisiez déja le deuil :

De la beauté.

Aujourd’hui, vous traversez une piéce et aucun regard d'homme ne s'illumine.
Et si personne ne vous voit, étes-vous seulement la ?

Vous étes Invisible.

Et c'est pourquoi nous avons pris votre fille et pas vous.

On ne vous a méme pas vue.

Vous ne réfléchissez méme plus la lumiére.

Elle s'arréte.

Revient a elle.

Sourit :

...Signé,
Ceux Qui Ont Kidnappé Votre Fille.

Boum boum boum sous le lit de LA CHAMBRE DES PARENTS.

LA FEMME plie nerveusement la lettre, la met sous la poupée. Elle décroche le combiné
du gros téléphone noir et compose le 911.

Attend, vérifie ses ongles -
- le clic de quelqu'un qui décroche a l'autre bout du fil, puis :

LA FEMME, hurlant — AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAHHHHHHHHHHHHHA !



4- SOUS-SOL
Minuit, ombres longues.

L'INSPECTEUR est endormi sur son bureau au sous-sol — il est réveillé en sursaut par LE
CRI qui ne s'arréte pas avant la premiere réplique de L'INSPECTEUR.

L'HOMME accourt dans LA CUISINE, saisit LA FEMME et I'entraine dans l'escalier qui
descend. lls s'asseyent en face de L'INSPECTEUR maintenant éveillé dans son costume
bon marché. L'HOMME a l'air nauséeux, LA FEMME l'air séveére, L'INSPECTEUR [l'air d'un
inspecteur — des taches de sueur sous les bras de sa chemise blanche ; des pilules Tums®
et des mégots de cigarettes dans le cendrier sur le bureau.

Tres trés vite :

LA FEMME, depuis la scene précédente - -aaaaaaaaaaaaaaahhhhhhhhhhhhh -
L'INSPECTEUR, l'interrompant : - Donc. Elle a disparu -

LA FEMME. - Elle était dans l'allée. Elle s'entrainait.

L'INSPECTEUR. - Elle s'entrainait ?

LA FEMME. - Elle travaillait son baton de majorette.

L'INSPECTEUR. - Je vois.

L'HOMME. - C'était une Bonne Petite Majorette.

L'INSPECTEUR. - Je vois.

LA FEMME. - On a un Important Concours de Mini-Miss bientot.

L'INSPECTEUR. - Je vois.

LA FEMME. - Elle portait son Costume de Cow-boy. Il était Trés Mignon et Trés Cher.

L'HOMME. - Je l'ai laissée monter sur mon dos. Dans le Salon. Comme un poney.

LA FEMME. - Elle maniait son baton admirablement. Comme jamais je ne l'avais vue faire.
J'étais trés fiere d'elle, en la regardant par la Fenétre de la Cuisine.

L'HOMME. - Ses cheveux étaient Blonds comme I'Or. Comme I'Auréole d'un Ange.
L'INSPECTEUR. - Mmm mmm. Et puis -

LA FEMME. - Le téléphone a sonné. J'ai décroché. Jai dit allé. C'était ma sceur. Je me

3 NdT : L'équivalent francais des Tums sont lestiflas Rennie, des antiacides et complément dgural



suis Retournée -
L'HOMME. - Chérie -

LA FEMME, craquant - Juste Une Minute ! J'ai Cessé de Regarder et je me suis
Retournée Une Minute et -

L'HOMME. - Chérie -

LA FEMME, glaciale - Lui était au Travail.
L'INSPECTEUR. - C'est, exact ?
L'HOMME. - Hein ?

L'INSPECTEUR. - Au, Travail ?

L'HOMME regarde LA FEMME. Elle acquiesce furtivement. LLHOMME se retourne vers
L'INSPECTEUR.

L'HOMME. - Ooooui.

L'INSPECTEUR. - Mais vous venez juste de décrire la scene.

L'HOMME. - Ah bon ?

L'INSPECTEUR. - Oui.

L'HOMME. - Oui. Et bien. C'est juste — Comme j'Imagine que ¢a a pu se passer.
L'INSPECTEUR. - Je vois.

L'HOMME. - Je veux dire, je I'ai déja vue faire du baton. Si souvent. Dans I'Allée.
L'INSPECTEUR. - Je vois.

L'HOMME. - Mais ce jour-la, je n'ai pas pu voir.

L'INSPECTEUR. - Je vois.

LA FEMME. - Il est jamais a la maison !

L'HOMME. - Je suis Toujours a la Maison !

... sauf aujourd’hui.

L'INSPECTEUR. - Et vous travalillez... ?



