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Personnages

- FRANK
- L’AUTRE . Celui-ci joue plusieurs réles, y compriglui de
Frank. Indifféremment interprété par un acteur pe actrice.

La piéce se déroule selon un temps onirique qus noene tour & tour entre Rathfarnham et Slane ad®u
1900, a Ypres en 1917, dans les limbes et danstelend’aujourd’hui.



D’abord 'obscurité. La lumiére se fait peu a peéyélant la silhouette de FRANK, appuyée contregpagium

ou un élément Iégérement surélevé utilisable pogeraune portion de I'espace scénique. Il se tismhobile, le
regard sans vie. Il a prés de trente ans et porteuniforme de la Premiére Guerre Mondiale si délguél
apparait totalement neutre. Décor minimal et ahist@ssant deviner un vague paysage. Sur le podiemiéere
FRANK git la forme apparemment morte du COMPAGN®@#te pareillement d’un uniforme vague. FRANK
releve la téte mécaniquement pour parler.

FRANK.- Un froid comme ¢a, la nuit, ce n'est pasmal. Pas de lune. Des étoiles qui étincellent cendes
éclats d’'obus. Je suis qui, je suis ou, je I'igndeesuis sdr d’'une chose, une seule, je marcheniee.

L'AUTRE - qui ne cesse de changer, parfois inlésidans cet état sans nom entre vie et mort -e\8e pour
regarder FRANK qui ne parait pas le voir.

L’AUTRE. ( Trés doucemept Quelle longueur de route, Frank, quel temps $amdepuis que tu marches et
gue tu rentres !

FRANK. (Il se regardg.- Un jour, ¢ca a di étre un uniforme, si seulenjemgouvais me rappeler la couleur, le
régiment, et aussi pour quelle raison on se maasacr

L’AUTRE. Tu devrais pouvoir te souvenir, Frank. &an effort.
FRANK.- J'ai tellement froid, je suis tellement engdi que la-dedans, il y a sGrement quelque choséait
mal : mes boyaux, mes tripes. On dit que ca seepasmme c¢a quand on recoit une balle : ton corpefseme

sous le choc et tu ne sens rien.

L'’AUTRE.- C'est comme la vie éternelle, un pieux meenge. Tous ceux que tu as vus recevoir une balle
gueulent, et plus ils restent la par terre dehuits ils gueulent.

FRAN K.- Oui, ils gueulaient, voulaient qu'on lesh&@ve quand on passait devant. lIs t'agrippaies jdmbes
pendant que toi, mort de peur, tu essayais d’ergamels morts et les blessés. lIs tentaient dergaifiaionnette
pour se charger de la besogne.

L’AUTRE.(Implorant doucemeht Acheve moi, je n’en peux plus.

FRANK.- Je n’en peux plus de la vie. La vie, oulgevivais, dans des temps ou le spectacle desig@resrignes
m’aurait fait vomir. Oui dans des temps lointaimsis quels temps, quel endroit ?

Tandis que Frank se retourne, L’AUTRE tourne awdg lls restent a la méme distance I'un de l'autre
L’AUTRE, encore derriére Frank, semble toujourgas le voir.

L’AUTRE. (Doucement- Un froid comme ca, la nuit, ce n'est pas normals Ea lune. Des étoiles qui
étincellent comme des éclats d’obus. Tu es slreddinse, une seule, tu marches, tu rentres, Frank.

FRANK.- Faut continuer la route. Faut pas traimér Je le sens, il faut que javance ; mettre wdpievant
l'autre. La route, un jour, je l'ai faite : cennguante kilomeétres de pluie jusqu’a Salonique.

L’AUTRE.- Des charges a la baionnette, tu te sowieun bataillon de Bulgares errant parmi lesesmbEt les
Serbes, égarés, affamés, grelottant, hein ?

FRANK.- Je me souviens d'une gamine, ce jour-I&, péeds violets de froid, avec des yeux...ou était sa
famille ? Evanouie, massacrée ?

L’AUTRE. (Une voix d’enfant- Dis, maman, quand est-ce que je vais pouvoirgaadu pain ?
FRANK.- Sij'avais eu du pain je le lui aurais dénfTout ce que j'avais, c’était les poches videswdecapote.

L’AUTRE.- Alors, tu te rappelles, faute de mieux,lti as donné ta capote.



FRANK.- Je lui ai couvert les épaules avec, parge jg savais ce que c’était, pour un enfant, diafadn et de
vouloir du pain.

L’AUTRE. (Une voix d’enfant- Dis, maman, quand est-ce que je vais pouvoirgeg quand est-ce que je vais
avoir du pain ?

FRANK.- Aprés, peu m’ importaient la pluie ou lésacges a la baionnette tous les jours. L'ennutait’ue les
poches de cette capote n'étaient pas vides et ggdunettes étaient restées dedans.

L’AUTRE.- Tous ces gens que tu as vus mourir, cgarhes mutilés, gazés......
FRANK.- Et pourtant j'ai pleuré, oui, pleuré meséites.

L’AUTRE se met a marcher autour de Frank, imitamtiprire le pas des fantassins.
L’AUTRE. (Il chante a voix bas$e

Aprés tous les combats, y'front quoi les soldats ?
Y f'ront une sacrée ronde avec leur jambe de bois !
Les tire-au-flanc en auront deux,

Allez, allez ! Allez, allez !

Allez, allez ! A nous les Grecs,

Allez, allez, on est des mecs !

FRANK. (Parlant tandis que chante L'AUTRELes camarades a Salonique nous avaient Cruss iparce que
personne ne pouvait faire cette route et en soviamt. Je suis entré au pas a Salonique, j'aeaigdmbes prétes
a casser comme des bouts de bois, et, le dos pasts rhumatismes, c’est a peine si je pouvaisemie droit
debout. Les gens nous regardaient comme si on @éaiine colonne de spectres en marche. Et jessquaiu
pays, Si un jour je revenais au pays, personn@mpendrait. oudain égaréMais tu es qui, toi ? J'ai dit que
jallais ou ?....

L’AUTRE cesse sa mascarade et regarde Frank.
L'’AUTRE.- Tu rentres chez toi, Frank. C'est le marhd’avancer.

FRANK.- Tu ne peux pas comme c¢a rentrer chez tandwc’est la guerre. Si je ne retrouve pas mon gtage

et mon équipement, c'est le conseil de guerre.uile feut-étre resté a la traine, sans pouvoir esuilans
l'obscurité. 1l faut que je fasse un effort et gi@ me souvienne. Le dernier endroit c'était ou ?
Pilkem...Boezinghe...Ypres avec ses fleuves de bowelelir de pourriture dans les tranchées, la terreur
glaciale....Un froid comme c¢a la nuit, ce n'est pasmal...les étoiles qui...lifquief) J'étais peut-étre de garde ?
On fusille les sentinelles qui s’endorment pendientgarde. Comme c¢a, tu ne recommenceras plus, ca
t'apprendra. Les généraux sont fiers de leurs teitsul pas de récidivistes dans les rangs !

L’AUTRE. (Doucement- C'est moi qui monte la garde, Frank, c’est pai veille sur toi.

FRANK. (En proie a I'agitation.- J'ai I'impression d’avoir marché depuis la ndés temps, mais il a bien fallu
gu’un jour je démarre de quelque part. Dans le genjfai bien eu une famille, un noml fouille ses poches
videg Je devrais avoir des photos. Tous les soldatslestphotos. Des visages graves de femmes posant en
habits du dimanche, passant de main en main damarichée a la lueur des fusées. Chacun en cachtént

son souffle.

L’AUTRE. (Chuchotant tout contre Frapk Eh, Frank, tu te souviens d’Ellie ? Elle vaulque les choses
aillent plus loin.

FRANK.- Je me souviens de je ne sais combien déophMais simplement, je ne sais pas s'il y enua fant
partie de ma vie.

Il se passe doucement la main sur le visage, tagdes L'AUTRE retombe lentement sur le podium comme
fauché par une balle.



FRANK.- J'ai des mains calleuses de travailleurm#esens presque un visage de gosse, sauf qumgdiarbe
de huit jours. Il y a une chose que jai apprisaglerre : la barbe des cadavres continue de popissteurs
jours.

Il se retourne et apercoit L'AUTRE étendu de taut kng.
L’AUTRE.- Dis, tu te souviens de moi, Frank ? Daegrou, entre les lignes ?

FRANK.- Je me souviens de ces yeux terrorisés eedgaupiéres qui avaient cessé de battre. Clétaibldat
si jeune....J'aurais juré que tu ne te rasais pastenc

L'’AUTRE.- Le duvet que javais au menton, c’étaieh la seule chose qui voulait pousser a un kiloenét
alentour.

FRANK.- Tu avais des photos, je me souviens, etplague d’identité allemande. Tu étais mort, maisreins
tu savais qui tu étais.

Frank se retourne, il s’agite et cherche encoresises poches.

FRANK.- Je suis la, a parler tout seul, je devitms Amnésie, c’est comme cela qu’'on dit en médecihes
cours martiales disent autrement : désertion. &lignent 'amnésie d'une balle dans la peau. Stgbtu es
irlandais. Un temps d’arrét Est-ce que je suis irlandais ?

L’AUTRE.- Si c’est le cas, qu’est-ce que tu fabeguci, Frank ?

FRANK.- En Irlande, je faisais des routes. Je snigeune gars, mais je travaille avec des hommeagideante
ans, a un carrefour qui ne voit pas seulement pasee charrette par jour. Sur les prés d'un grosier les
vaches nous regardent ; on les voit chasser lexeguavec leur queue. Ce ne sont pas mes tegese |
possede pas de terre. Les champs, c’est commentesds : on touche seulement avec les yeux et altte.

L’AUTRE s’assied, on dirait qu'il se chauffe lesinsapres d’un feu.

L’AUTRE. (dans le réle d'un travailleyt- Arréte donc de causer, petit, et fais noushdudans cette gamelle.
Fais-le bien fort, que la cuiller fonde dedans !

FRANK. ( Entrant dans le jeu- On n’a pas de lait.

L’AUTRE. (dans le role d'un travailleyr- T'as donc pas des mains bien chaudes et legnea qu'il faut avec
les vaches ? Hein ? Mon petit Frankie, saute dansré€, regarde -la dans les yeux et dis-lui : «rP@ vrai,
Gertie, une petite papouille n'a jamais fait del @gersonne ». Si t'es timide comme c¢a avec lggras a
quatre pattes, alors, qu’est-ce que c’est, bon, djeand elles en ont deux. Allez, mon gars, je sidersoif, j'ai

le gosier sec comme un mort.

FRANK. (Il se retourng.- J'ai le gosier sec comme un mort. Je me sogvitune autre route. Une route avec
de la boue si épaisse que ton fusil aurait tenwuatebedans, debout comme j'ai vu s’enfoncer desrhesn
blessés, et aprés on ne voyait plus que leursstagier et aprés on ne voyait plus rien quandlaebes avalait
dans un bruit obscéne. Quel dément va construieeraote dans la boue ? Assise sur rien d'autrelegie
squelettes des morts. On pose des planches sahdeé, tout s’enfonce, tout s’en va vers I'étérnit

L’AUTRE. Quand était-ce, Frank ?
FRANK.- Je refuse de m’en souvenir.
L’AUTRE.- On va rester ici toute la nuit si tu regouviens pas.

FRANK.- Ce que je veux, c’est me souvenir des rogjige je construisais en Irlande ; on pelletait @zioux
sur les chemins, on travaillait sur les grandesa®toutes fumantes de goudron liquide.

L’AUTRE.- Ce n’est pas la que tu as senti I'odeurgshudron pour la derniére fois.



