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Lumiére. Une chambre d’hétel minable. Un lino abiree
couvre le plancher. Un lit d'une personne, une sai# table de
nuit, une seule et unique chaise, un placard, waba avec
miroir. LUI (entre trente-cinq et quarante gnentre, dépose
son sac de voyage, allume I'électricitéregarde partout, in-
quiet. Il ferme la porte et arpente la piéce avdet revenir
vers le lit pour vérifier que personne n'est caawssous, il
jette un coup d'ceil dehors par la fenétre en éadrta rideau.
Il s’assied, ouvre son sac, s'appréte a y prendrelgue chose
mais s'arréte et revient vers la porte qu’il veriibel Il repart
s'asseoir sur la chaise et tire de son sac unegpd@ menottes.
Il les manipule quelques instants avant de lesrmetans sa
poche. Agité, il se léve a nouveau, repart verpddae et s'y
appuie, les yeux clos. Il apparait subitement &uisouvre les
yeux et jette un coup d’ceil a sa montre.

On entend un bruit étouffé de pas dans le coulbis.assied

sur le lit et fixe la porte les pas s’éloignemtsdupire presque
de soulagement, puis se raidit lorsqu’'on frappedsin a la

porte. Sans bruit il retraverse la chambre et éeo@n frappe
a nouveau.

VOIX DE FEMME. — Je sais que vous étes [Hggitante)
Enfin, je pense que vous étes IBafis un soupij. Je vous en
prie. J'ai I'air de quoi comme ¢a a la porte.

LUI tourne la clé mais n’ouvre pas la porte. Il fait pas en
arriere. Au bout d’'un instant la porte s’ouvre ELLE entre.
Elle est proche de la quarantaine elle aussi. Ilsbservent
dans un silence tendwn dirait qu'ils se demandent qui va
parler le premier. Tout peut arriver.

ELLE. — Je ne me suis pas trompée de chambre gifesp
LUI, hésitant — On n’a pas besoin de...
ELLE, d’'une voix plus affirmée— C’est bien la chambre ?

LUI, se mettant a jouer son personnage Vous savez com-
ment ¢a se passe si vous étes en retard.



ELLE. — (Un silencg Je ne me fais pas de souci, vous allez
me montrer. (ELLEjette un coup d’'ceil a la porte restée ou-
verte.) Je ferme a clé ?

LUI, de nouveau hésitant— Une fois qu'on a fermé a clé...
ELLE, laissant sa phrase en suspers Comment ?

LUI. — C’est a vous de décider.

ELLE. — Je croyais que vous décidiez de tout.

LUI, fermement— Alors, vous fermez a cléll (hésite) Je
veux dire si vraiment vous étes certaine de vouldk

ELLE fait semblant de ne pas entendre ces derniers mots,
pousse la porte, et tourne la clé dans la serrerssuite elle la
cache sur elle. Se retournant, elle le regardenfigat et voit
gu’a son tour il la regarde attentivement.

ELLE, un rien vulnérable— Ne me regardez pas comme ca.

LUI, d'une voix légéerement changée- C'est plus fort que
moi. Vous savez...

ELLE. — Je ne sais rien du tout. Il se passe qwntanant ?

LUI, s’asseyant pour attraper son sae- On boit quelque
chose. J'ai de l'alcool...

ELLE. — Non.
LUI. — Une cigarette.
ELLE. — Non.

LUI. — Je pensais... que peut-étre... on pourrait...
ELLE, provocante— Quoi ?
LUIL. — Commencer par parler...

ELLE avance et, tandis qu'il est assis, se tient delsut
dessus de lui dans une attitude de défi.

ELLE. — Tu n’es pas venu ici pour parler. On faitogmain-
tenant ?



LUI (un silence, puis rassemblant toute son autprité C'est
expliqué dans ma lettre. Point par point.

ELLE. — Je me suis habillée comme tu le demandais da
lettre.

LUIL. — Y compris les...?
ELLE. — Tu découvriras par toi-méme.
LUI, moins assuré— Je ne pensais pas que vous viendriez.

ELLE. — Pourquoi j'aurais répondu a lI'annonce sijavais
pas l'intention de venir ?

LUI. — Je pensais... c'est peut-étre une farce... wpaoon-
te.

ELLE. — Je ne te connais méme pas. Ici c’est moipgends
tous les risques.

LUI. — Ce n’est pas vrai.

ELLE (une pointe de contrari€lé— Tu veux peut-étre que je
te les énumeére ? Si c’est parler que tu veux ptdiautre, alors
il y a des numéros que tu peux appeler au téléphone

LUI. — On croirait entendre une professionnelle.

ELLE, déboutonnant son manteau lentement, a desseiSi
j'en étais une t'aurais pas les moyens. Bon, meije attendue
ailleurs plus tard.

LUI, se levant— Vous avez tout juste réussi a me caser dans
votre emploi du temps.

ELLE, soutenant son regard— T’es un sacré veinard !

LUI, déconcerté— Si ¢a ne vous ennuie pas, jaimerais bien
boire maintenant.

ELLE. — C’est toi qui diriges.
LUI. — Arrétez de dire ca.



ELLE, enlevant son mantead- Si c’est pas le cas, alors ¢a ne
veut plus rien dire.

L'HOMME prend une bouteille d’alcool et des verres en car-
ton dans son sac. Il verse et lui tend un verre. [lh main qui
tremble légerement.

ELLE. — Tu veux vraiment que je boive ?

LUI, soudain autoritaire, presque courroucé- Oui, je veux.
ELLE, plus soumise— Je peux m'asseoir ?

LUI (il lui désigne sa plage— Sur le lit.

ELLE. — Merci.

ELLE s’'assied sur le lit, et boit lentemeaandis qu'il se verse
une rasade d’alcool.

LUI, doucement— Tu veux que je sois comment ?

ELLE. — Fort, et assuré. Tu sais ce que tu fais..letfiais
bien... sans crainte.

LUI. — Je pourrais aussi bien étre une espece déaiapze.

ELLE. — Ca, C'est le risque que je prends. Tu gaidfaite-
ment ce que tu faisTérre a terr@ Tu I'as déja fait. n si-
lence) Je veux dire, ¢a, tu I'as déja fait avant ?

LUI, déconcerté par le ton de sa voix et sans grandeicen
tion. — Bien s0r, ouaisUn silence). Et toi ?

ELLE. — Ca dépend. Il y a des hommes qui préfelemgenre
pucelle... 'attrait de la curiosité... sauf qu’aprisculpabilité
les anéantit, le péché du male les taraude.

Il s’assied, un peu secoué, desserre sa cravatboit une
bonne rasade.

ELLE. — Qu’est-ce qui he va pas ?



LUI. — C’est les nerfs. Excuse-moi. Méme si la poesst fer-
mée a clé. Il y a juste que... j'espérais...

ELLE. — Quoi ?

LUIL. — Quelgu’un de différent...que peut-étre ce pea#t pas
toi qui viendrais. La réalité... a I'air tellement...

ELLE. — C’est de mon propre gré que je me trouve ic

LUI. — Pourquoi ?

ELLE. — Jen fais mon affaire. Nous sommes entraltad
consentants.
LUI. — Quand tu parles, tu donnes I'impression dqoet ca

c’est bien carré, bien logique.

ELLE. — Il n'y a pas de mystére en effet. Tu satsque tu
veux... et moi je sais...

LUI, lui coupant la parole— Je sais dans ma téte ce que je
VeUXx.

ELLE. — Jai pris le risque de venir ici. Et maintnt tu veux
gue je reparte, c’est bien ¢a ?

LUIL. — C’est que... il faut que je prenne en comms $enti-
ments, que je...

ELLE. — Qui a dit que tu pouvais ? Qui t'a permis ?

LUI. — C’est important pour moi... pour ton bien... ava
gu’'on se mette a...

ELLE. — Mes sentiments sont a moi, alors, pas teuclom-
pris ?

LUI. — Ecoute...

ELLE se leve, elle le domine de sa hauteur. Sarcastique



ELLE. — Non, écoute, toi. Pour moi tu n’es pas urae créa-
ture de chair. T'es un pénis, tu saisis ? Dangddité, ailleurs
gu'ici, il existe des cocktails... mille et un liewd I'on peut
faire la connaissance de gens gut des sentiment®ourquoi
est-ce que j'irais racoler des types dans ton geirehoisir cet
hotel minable pour quelque chose de sérieux ?

LUIL. — Ah, oui, c’est comme c¢ca ? Comme ¢a que tis Ves
choses au fond de toi-méme ?

ELLE. — Et qu'est-ce qu'il y a de mal ? Tous lesi®dans la
rue combien de filles tu déshabilles du regard 8 paitrines,
des fesses, tu ne vois méme pas leur visage. Udgsinceéri-
té, s'il te plait. Arréte un peu tes airs inquiets

LUI. — J'ai peut-étre pas envie d'étre aussi siecgue tu le
Crois.

ELLE. — Avec moi ou avec toi-méme ?

Il se dresse. Piqué au vif il joue son personnage.

LUI. — Je vais te dire une bonne chose, tu chertzhbagarre.
ELLE. — Mais qu'est-ce qu’il y a de mal ?

LUIL. — Allez, tu finis ton verre ! Eaché) J'ai dit, finis ton
verre ! (ELLESs’exécute. Il prend la bouteille et lui remplitrso
verre de nouveay.Allez, encore.

ELLE, moins arrogante— Il faut que je prenne le volant.

LUIL. — Ca, c’est ton problemell (lui offre une cigarette)
Fume !

ELLE. — Je ne fume pas.

LUI. — Maintenant, si !



