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Personnages : 

Astrid Keller 
Elisabeth Haenckel 

 
 

Acte I 
Qui êtes-vous Madame ? Tous droits réservés – texte déposé à la SACD 
La scène représente l'intérieur d'un appartement luxueux mais en désordre. Des 
journaux et des documents sont éparpillés sur des fauteuils et sur une petite table. Un 
grand sac de voyage est posé près de cette table. C'est le début de la soirée. Du fond 
de l'appartement arrive l'air de "It's a Sin" qu'on entendra à plusieurs reprises au 
cours de la pièce. La sonnerie de l'interphone retentit. D'une porte de l'appartement 
entrouverte sur la pièce sort en courant une belle femme élégante. C'est Astrid 
Keller. Elle ne fait pas ses quarante-sept ans. Elle achève de boutonner sa robe, puis 
elle décroche l'interphone et appuie sur le bouton qui ouvre la porte. Penchée sur 
l'appareil elle parle très fort pour se faire entendre malgré la musique. 
 

 
Astrid 

 
 
 
 
 
 
 

Astrid  
 
 
 
 

Astrid 
 
 
 
 
 
 

 
Entre, mais je ne suis pas encore tout à fait prête ! 
(Elle rassemble rapidement les documents épars dans la pièce et sort par 
la même porte du fond qu'elle laisse entrouverte. Au bout d'un moment, à 
gauche de la scène, apparaît une petite femme âgée d'apparence fragile. 
Elle s'appuie sur une canne ornée d'incrustations. C'est Elisabeth 
Haenckel. Elle avance de quelques pas et s'assied avec difficulté dans un 
fauteuil. La voix d'Astrid nous parvient du fond de l'appartement).  
 
Ne te sers pas d'apéro. C'est toi qui conduis ! 
(Elisabeth sourit. Elle se lève, s'approche d'une photo barrée d'un crêpe 
noir. On entend à nouveau la voix d'Astrid où perce cette fois un peu 
d'irritation). 
 
Joszo ! Je t'ai pourtant dit de ne pas boire d'alcool ! 
(Elisabeth sort de son sac des lunettes, qu'elle met pour regarder 
attentivement la femme que représente la photo. A ce moment-là, Astrid 
apparaît à la porte. Elisabeth ne la voit pas encore. Astrid se fige sur 
place de surprise à la vue d'Elisabeth. Puis elle claque la porte par 
laquelle elle est entrée. Elisabeth se retourne.) 
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Astrid 
 

Elisabeth 
 

Astrid 
 

Elisabeth 
 

Astrid 
 

Elisabeth 
 

Astrid 
 

Elisabeth 
 
 

Astrid 
 

Elisabeth 
 

Astrid 
 

Elisabeth 
 
 
 

Astrid 
 

Elisabeth 
 

Astrid 
 
 
 

Elisabeth 
 

Astrid 
 

Elisabeth 
 

Astrid 

Madame ? 
 
Bonjour, ou plutôt… 
 
Madame… est-ce moi que… 
 
J'aurais dû dire plutôt bonsoir, n'est-ce pas ? 
 
Je vous écoute ! 
 
Vous êtes bien Astrid Keller ? 
 
Oui, mais à qui ai-je l'honneur ? 
 
Puis-je me permettre ? 
(Elle montre un de fauteuils, mais Astrid ne l'encourage pas à s'asseoir). 
 
Excusez-moi, mais… je prends l'avion dans deux heures ! 
 
Je ne vous dérangerai pas longtemps… 
 
Je ne vois pas ce qui… 
 
J'ai sonné à l'interphone et toi, chérie, tu as tout de suite dit très gentiment 
: "Entre" et je ne sais plus quoi d'autre, et en même temps j'ai entendu le 
bruit de la porte qu'on ouvrait… tu attendais sans doute quelqu'un d'autre ? 
 
Oui. Quelqu'un d'autre. 
 
Quelqu'un qui s'appelle Joszo ? 
 
(S'efforçant de rester calme et d'être aimable) 
Madame, le service juridique de notre Journal est ouvert tous les jours de 
dix heures à… 
 
S'il te plaît, est-ce que Joszo est un diminutif de Josué ou de Joseph ? 
 
C'est le diminutif du prénom Serbe Jasic ! 
 
Serbe ! Du pays où l'archiduc Ferdinand a été assassiné ? 
  
Je ne sais toujours pas à qui j'ai le plaisir de… ! 
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Elisabeth 

 
 

Astrid 
 
 
 

Elisabeth 
 

Astrid 
 

Elisabeth 
 
 

Astrid 
 

Elisabeth 
 

Astrid 
 

Elisabeth 
 

Astrid 
 
 

Elisabeth 
 

Astrid 
 

Elisabeth 
 
 

Astrid 
 

Elisabeth 
 
 
 

Astrid 
 
 

 
 (L'étonnement se peint sur son visage. Cette indication est importante)  
Haenckel ! Elisabeth Haenckel ! 
 
Chère Madame Haenckel ! Je ne reçois pas nos lecteurs à domicile, mais 
puisque…expliquez-moi, en un mot, le motif de votre visite inattendue et 
je tâcherai de faire quelque chose pour vous. 
Qui êtes-vous Madame ? Tous droits réservés – texte déposé à la  
Mais ma chérie, je ne te demande pas de faire quelque chose pour moi ! 
 
Alors… je ne comprends pas. 
 
Je viens te dire bien des choses affectueuses et t'embrasser de la part de ta 
tante Elza. 
 
Comment ?... De la part de qui ? 
 
De ta tante Elsa ! 
 
De ma tante Elsa ? 
 
Oui. De ta tante Elsa de Saint Antonio ! 
 
(après un silence) 
Vous venez des U.S.A. ? 
 
Ca ne fait que huit heures de vol ! 
 
Je suppose que ce n'est pas la première fois que vous traversez l'océan ? 
 
Non, mais c'est la première fois que je prends l'avion. A l'aller j'avais pris 
le bateau. C'était affreux. 
 
Je comprends… Mais…ça ne m'explique rien ! 
 
Je suis partie d'ici pour les Etats-Unis en 1946. Jusqu'à la fin de mes jours 
je me souviendrai de cet horrible rafiot, rempli de soldats américains qui 
ont fêté leur victoire pendant toute la traversée. 
 
Si je comprends bien, vous revenez ici pour la première fois depuis 
quarante-cinq ans ? 
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Elisabeth 
 
 

Astrid 
 
 
 

Elisabeth 
 
 
 
 

Astrid 
 

Elisabeth 
 
 

Astrid 
 
 

Elisabeth 
 

Astrid 
 
 

Elisabeth 
 

Astrid 
 
 

Elisabeth 
 
 

Astrid 
 

Elisabeth 
 

Astrid 
 

Elisabeth 
 
 

C'est exact, mon petit. Mais tu ne me poses aucune question au sujet de ta 
tante Elza ? 
 
Chère Madame Haenckel ! Le quartier que j'habite a pu, autrefois, se 
distinguer des autres mais, avec le temps, toutes les maisons, tous les 
jardins, et même les gens ont fini par se ressembler, à tel point que…  
 
Mais non ! J'ai bien vérifié l'adresse : Mademoiselle Astrid Keller, 
Johanstrasse 35. Le chauffeur du taxi - un jeune homme très gentil, a 
vérifié lui-même le numéro de l'immeuble avant de se faire payer. Et en 
plus il m'a même accompagné jusqu'à la porte cochère.  
 
C'est bien mon adresse, mon prénom et mon nom, mais… 
 
Tu as peut-être des raisons personnelles de ne pas vouloir entendre ce que 
j'ai à te dire de la part d'Elza ? 
 
Je pense que le message que vous apportez s'adresse…à une autre que 
moi ! 
 
Je pensais repartir avec une réponse pour elle ! 
 
Attendez… Attendez… Avant moi, un certain monsieur Binger, habitait 
ici, l'avocat Binger, qui après… Mais qui donc habitait ici avant lui ? 
 
Mais qu'est-ce que ça fait ? 
 
Il se peut que d'autres Keller aient habité ici. Savez-vous qu'il y a quatre-
vingt-deux Keller dans le Bottin ? 
 
Mais il n'y a que toi qui te prénommes Astrid et qui soit une journaliste 
connue ! 
 
Comment savez-vous ça ? 
 
Je le tiens de tante Elza, évidemment ! 
 
Voulez-vous du thé ou du café ? 
 
Si vous n'avez rien contre, ma chérie, je prendrais volontiers un petit 
apéritif ! 
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Astrid 
 
 

Elisabeth 
 
 
 

Astrid 
 
 

Elisabeth 
 
 

Astrid 
 

Elisabeth 
 
 

Astrid 
 

Elisabeth 
 

Astrid 
 

Elisabeth 
 
 

Astrid 
 

Elisabeth 
 

Astrid 
 
 
 
 

Elisabeth 
 

Astrid 
 

Elisabeth 
 

Mais volontiers. 
(Elle se dirige vers le bar) 
Qui êtes-vous Madame ? Tous droits réservés – texte déposé à la  
Tu ne croyais peut-être pas qu'une vieille dame pouvait préférer un scotch 
au thé mais, premièrement, c'est plus vite servi et, deuxièmement, c'est 
moins nocif que la théine, de laquelle… 
 
(Présentant des whiskies) 
Je vous en prie. 
 
Je te fais perdre du temps ! Et de plus quand tu pars en voyage. Tu vas 
loin ? 
 
Non. Seulement à Rome ! 
 
(Elle dévisage Astrid un moment) 
Tu es une très belle femme. 
 
Il y a longtemps que personne ne m'a fait un tel compliment. 
 
Pas même ton Serbe ? 
 
C'est un photographe reporter du journal ! 
 
Tu fais beaucoup, beaucoup plus jeune que l'âge indiqué par ton acte de 
naissance. 
 
Ma date de naissance n'est pas écrite sur mon front ! 
 
Mais Elza, elle n'oublie jamais ton anniversaire ! 
 
Madame Haenckel ! Pourrais-je enfin savoir…ce qui vous amène ici après 
tant d'années ? Et de si loin ! Je suppose que le désir de me transmettre des 
choses affectueuses de la part de tante Elza n'est pas l'unique objet de 
votre voyage ! 
 
(Elisabeth se lève et s'approche de la photo accrochée au mur) 
 
C'est ma mère ! Elle est morte il y a trois mois ! 
 
Pour Elza, ce fut un coup terrible. Lorsqu'elle a reçu cette triste nouvelle, 
elle a simulé un enterrement, elle a invité beaucoup de monde au repas qui 
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Astrid 
 

Elisabeth 
 
 

Astrid 
 
 
 
 

Elisabeth 
 

Astrid 
 
 
 

Elisabeth 
 

Astrid 
 

Elisabeth 
 
 
 
 
 
 

Astrid 
 
 

Elisabeth 
 

Astrid 
 
 
 
 
 
 
 

a suivi… beaucoup ! Tous nos vieux amis. 
 
Je n'ai jamais envoyé de faire-part aux Etats-Unis ! 
 
Elza a été très contrariée de n'avoir reçu un télégramme qu'une semaine 
après l'enterrement de la défunte Gudrun. 
 
Madame Haenckel ! Je n'ai pas envoyé de télégramme aux Etats-Unis 
après la mort de ma mère. Je n'ai jamais envoyé de télégramme parce que 
je n'avais personne à qui l'envoyer. Est-ce que vous comprenez enfin, 
Madame, que… 
 
C'est vrai qu'après la mort d'un être si cher… 
 
Je jure sur la tête de la défunte que je n'ai jamais eu aux Etats-Unis ni 
tante, ni oncle, ni aucune famille. Mon père, qui a été tué en 1943 près de 
Charkow – c'est une ville de Russie… 
 
Est-ce que tu me prends pour une idiote ? 
 
Ce n'est pas ce que… 
 
Je sais très bien où est Charkow ! Des milliers de nos soldats y sont morts 
et les communiqués de l'O. K. W. * ont répété ce nom pendant des 
semaines. Ce fut notre dernière grande victoire à l'Est et, si nous avions 
contre-attaqué immédiatement, nous aurions été à Moscou au mois de 
mai. Au lieu de ça, en juillet, près de Kursk, des Ivans * nous ont renvoyé 
à notre lieu de départ. Mais ce n'était pas la faute de nos gars. 
 
Je disais donc que mon père, un aviateur, qui est mort près de Charkow, 
n'a eu ni frère ni soeur. Et ma mère avait perdu ses parents avant la guerre. 
 
Mais tu ne peux pas nier qu'elle avait une sœur plus âgée – Elza. 
 
Si vous voulez parler de la sœur unique da ma mère, ma tante Elza, 
puisque par une étrange coïncidence vous avez prononcé ce nom, je vous 
dirai qu'elle a péri dans un train sanitaire qui transportait nos soldats 
blessés. Ce train a été bombardé près de Breslau. La ville s'appelle 
maintenant – je ne voudrais pas mettre en doute, cette fois encore, vos 
connaissances géographiques – cette ville donc s'appelle Wrocław. Ma 
tante est morte à la fin du mois de mars, en 1945. 
 


