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LA SOIRÉE DE L’IGUANE (traduction Claude Murcia) 
(LA TARDE DE LA IGUANA,  de Juan Martins) 
 
 
 
Chaque fois que la vie est touchée, elle réagit par le rêve et par les larves. Cela veut dire que 
l’Inconscient général a été sondé par quelque chose. Il donne ce qu’il conservait.  
                                                                                                       Antonin Artaud 
 
Personnages 
 
BIERHOFF, animateur de radio. La trentaine bien entamée, d’aspect européen 
marqué, l’air usé. Visiblement fatigué de son travail mais désireux de montrer 
qu’il peut être utile le dernier jour qu’il le fait. Le texte exigera de lui 
l’alternance entre son rôle d’animateur et sa personnalité privée.  
LOZANO, adolescent. Vif. Curieux. Il s’occupe de tous les effets de son de la 
radio. Ses dialogues restent hors antenne.  
MAITE, jeune assistante de BIERHOFF, ayant un sens très clair de ses intérêts. 
Anxieuse et sensible. Elle fait l’animatrice quand le texte l’exige.  
VOIX, elle exprime les différentes voix qui serviront à BIERHOFF 
d’interlocuteur pendant son émission. Elles permettent la dynamique du 
dialogue. Les voix seront interprétées par une actrice et un acteur, que le metteur 
en scène placera sur les côtés de la scène, en fonction de la structure dramatique 
choisie. On pourra jouer sur les effets de sons. C’est une simple suggestion de 
l’auteur. 
VOIX DE L’ANIMATEUR, voix d’homme mûr, calme, neutre, uniquement 
pour qu’on la distingue des autres voix. 
 
La scène : un studio de radio avec un petit bureau. Divisée en une partie pour 
l’animateur et une autre pour le disc jockey. La structure est en métal. A 
l’intérieur, le matériel utilisé à la radio. L’ambiance est métallique, définie par la 
musique, et les effets-sons caractéristiques de la radio délimitent le contexte de 
la pièce : le phénomène de la jeunesse dans la ville, sans particulière intention 
« postmoderne ». L’auteur désire seulement recréer l’image. Le metteur en 
scène doit se sentir très libre. 
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ACTE UNIQUE 
SCÈNE UNIQUE 

On entend une voix métallique, typique d’une émission de radio pour adolescents. C’est celle 
de BIERHOFF. A mesure que pénètre la lumière, il se dessine dans l’espace. « Child Time » 
de Deep Purple complète l’ambiance. Ce morceau peut se répéter au goût du metteur en 
scène. L’espace scénique est constitué par un studio de radio. La VOIX peut rester sur scène 
ou en sortir, comme on voudra. 
 
BIERHOFF – Bonjour !... Généralement, c’est ce qu’on dit. Que la bonne humeur continue ! 
A onze heures et quarante cinq minutes du soir. Ce n’est pas une heure pour dire bonjour…  
on devrait plutôt dire bonne nuit ! Bonne nuit ou bonne matinée, comme vous voudrez… (Le 
téléphone du studio sonne) Maintenant… chers auditeurs amis de Bierhoff, « votre ami de 
« Voix off » toujours à votre écoute ! » Présent la nuit, jusqu’au petit matin quand… Mais 
occupons-nous de notre jeune fille… car c’est une jeune fille, n’est-ce-pas ? 
 
VOIX – Oui, exact, je suis une fille, Bierhoff. J’ai une question : quel genre de musique 
aimes-tu ?... 
 
BIERHOFF – Ah ! …excusez-moi, très chère auditrice de « Voix off ». Nous avons un autre 
appel en ligne… (Transition. A LOZANO) Il faut supporter ça tous les jours, Lozano ? 
(Furieux) Un jour, ça changera ! 
 
LOZANO (On l’entend des coulisses. Il entre) – C’est comme ça, c’est la radio, Bierhoff. 
 
BIERHOFF – Ce ne serait pas plus mal que ça change. Un jour tu entendras autre chose que 
des naiseries. 
 
LOZANO (Il entre sur scène avec des appareils de disc jockey. Il prend place de l’autre côté 
du bureau prévu à cet effet). – Par exemple ? 
 
BIERHOFF – Qu’ils te disent ce qu’ils pensent… ou quelle idée ils ont de telle chose… 
Qu’ils veulent savoir ce qu’on pense… Ce genre de choses… 
 
LOZANO (Il rit ) – Ou ce que tu entends aux histoires d’alcôve… (Changement) Ah !, 
Bierhoff, l’appel… on est à l’antenne. 
 
BIERHOFF (Changement) – A présent oui, nous allons répondre à tes questions. Exprime-toi 
librement… voyons voir, nous t’écoutons… dis-nous tes doutes, tes inquiétudes. Nous 
écoutons ta voix à « Voix off », notre émission de radio… 
 
VOIX (D’une voix métallique) – Non, je veux juste écouter votre voix mélodieuse à cette 
heure de la nuit… (Elle rit timidement) 
 
BIERHOFF – D’accord, ne gaspillons pas davantage de temps dans cette tendre nuit !... Ici 
nous répondons. Toi, tu poses des questions et nous, à « Voix off », nous te répondons. 
(Changement. A Lozano) Tu te rends compte ? Ils n’arrêtent pas de demander… 
 
VOIX – Allo ? Tu es là ? 
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BIERHOFF - Bien sûr, je suis toujours là. 
 
VOIX – Votre voix est agréable. 
 
BIERHOFF – Naturellement, chère amie. Tout ce que tu entendras à « voix off » sera pour 
toi… Enfin, ce sera pour toutes celles qui le désireront cette nuit. Et maintenant, passons à la 
question-clé. 
 
VOIX – Quelle est la couleur de ta chemise ? 
 
BIERHOFF – Exact ! Tu as trouvé la question. Maintenant nous n’avons plus qu’à attendre 
pour savoir qui donnera la réponse. 
 
VOIX – Mais… je voulais… aussi… 
 
BIERHOFF – Bien ! … Merci beaucoup pour… 
 
VOIX – Dites-moi, s’il-vous-plaît… 
 
BIERHOFF (Il coupe la communication) – Et merci infiniment de nous donner la préférence. 
A « Voix off » tu as la meilleure musique. Lozano !, à toi de jouer ! Voici nos pages 
publicitaires, profitez-en. (Musique, publicité. L’ambiance musicale s’atténue pour céder la 
place au dialogue. Ce procédé caractérisera les changements de dialogue). Je ne sais pas 
comment tu peux supporter cette émission. 
 
LOZANO – Tu vois ça de ton point de vue. 
 
BIERHOFF – Qu’est-ce que tu dis ? 
 
LOZANO – Ce n’est pas que le travail me déplaise. Au contraire. Mais depuis que je travaille 
ici je voudrais faire ce que tu fais. 
 
BIERHOFF – Précisément ce que je fais ? Je suis fatigué d’écouter tous ces gens stupides, 
toujours les mêmes niaiseries ! 
 
LOZANO – Oui, parce que tu n’as pas à te coltiner cette partie-là du travail. 
 
BIERHOFF – Laquelle ? 
 
LOZANO – Ne te moque pas. 
 
BIERHOFF – Je ne me moque pas. 
 
LOZANO – C’est agréable, par contre, d’écouter les gens avec toutes leurs angoisses et leurs 
désirs… 
 
BIERHOFF (Ironique) – Et qu’ils te racontent leurs problèmes de passion et tout le tintouin.  
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LOZANO (Il s’enthousiasme) – Naturellement ! Et attendre le meilleur moment pour les 
interroger sur leur vie. (Imitant) Avec cette voix douce : « j’ai un problème »… 
 
BIERHOFF (Même chose. Il entre dans le jeu) – Répondez, nous sommes ici dans l’émission 
« Voix off » pour vous écouter. 
 
LOZANO (Poursuivant le jeu) « Oui, oui, cette nuit je me sens très déprimée… » (Il rit, ému) 
 
BIERHOFF – Pourquoi ? 
 
LOZANO – « C’est que… » 
 
BIERHOFF – Ne sois pas timide, aie confiance en ton ami de la radio. 
 
LOZANO – « Ce qu’il y a c’est que… » 
 
BIERHOFF – Parle… Nous sommes là pour t’aider. 
 
LOZANO – « C’est que mon fiancé m’a quittée !... » (Il rit, se prenant au jeu) 
 
BIERHOFF – Ah bon, comment cela ? 
 
LOZANO – « Moi je voulais à tout prix qu’on se marie et lui ne voulait pas. » 
 
BIERHOFF – Ne voulait pas quoi ? 
 
LOZANO – « Se marier.» 
 
BIERHOFF – Et qu’y a-t-il de mal à cela ?  
 
LOZANO – « Ce n’est pas de mariage qu’on est en train de parler… tu saisis ? » 
 
BIERHOFF – Ah !... je crois comprendre… 
 
LOZANO – « Vous comprenez comment une fille, aussi jeune, peut faire ça comme ça, tout 
de suite… » 
 
BIERHOFF – Il n’y a pas de mal à ça. Ça fait partie de l’amour. De cette émission… 
(Changement. Il rit) Lozano, quel nom on lui donne à l’émission ?... 
 
LOZANO (Changement) – Je ne sais pas, je n’y ai pas pensé. (Transition) Ah ! J’avais oublié 
les dix minutes de publicité… On va bientôt reprendre l’antenne…. 
 
BIERHOFF – Les dix minutes sont déjà passées ? 
 
LOZANO – Tout juste, dix minutes. 
 
BIERHOFF – Quelle barbe ! Ce sera donc toujours la même chose ? 
 



 6 

LOZANO – Bierhoff, dépêche-toi. La pub va finir… Va dans la cabine. Reprends le 
contrôle… Merde ! J’oubliais… L’appel. Du calme, Bierhoff,  tout est sous contrôle. 
 
BIERHOFF – Où est Maite ? 
 
LOZANO – Je ne sais pas. Elle n’est pas arrivée. 
 
BIERHOFF – Vérifie auprès du gardien. 
 
LOZANO (nerveux) – Mais on est sur le point de reprendre. 
 
BIERHOFF – Je ne sais pas, moi, cherche-la. 
 
LOZANO – On n’a pas le temps, Bierhoff, ne sois pas têtu. 
 
BIERHOFF – Le public peut supporter trois minutes de cette connerie. Appelle-la au 
téléphone. 
 
LOZANO - Tu sais bien que le code du gardien ne fonctionne pas, je ne peux pas 
communiquer avec lui. 
 
BIERHOFF – Trouve une solution ! 
 
LOZANO – C’est bon, c’est bon ! (Il sort) 
 
BIERHOFF – Rien ne se passe, rien ne change… Quelle sera maintenant l’imbécile qui 
répondra sur la couleur de ma chemise ? Il ne manquerait plus qu’elle aime. Elle ne peut 
même pas la voir. Ou qu’elle dise, comme tant d’autres, que mon émission « Voix off » est 
« originale ». Ridicules ces auditeurs ! Quelle corvée ! Il faut que je me trouve un truc pour 
sortir de cet ennui… (Lozano entre) 
 
LOZANO (Fatigué) – Le gardien non plus n’est pas arrivé. On est tout seuls.  
 
BIERHOFF -  Tout ça rend les choses encore plus ennuyeuses. Tu as vérifié la porte ? 
 
LOZANO – Oui. Ne pensons pas à Maite, elle arrivera bien, elle est quand même bizarre ta 
relation avec Maite… 
 
BIERHOFF – Ne te mêle pas de ça, c’est juste pour s’amuser. (Musique de radio) Et nous 
voici de nouveau, quinze minutes après minuit, avec le seul désir de te frapper… au cœur ! 
(Changement. A Lozano) Où est Maite ? 
 
LOZANO – Je n’en sais rien, d’accord ?… 
 
BIERHOFF – Cherche-la ! Appelle-la !, je ne sais pas, moi… 
 
LOZANO – Comment  veux-tu, si je suis ici ? 
 
BIERHOFF – Débrouille-toi !... (Il fait des grimaces, des gestes d’agacement. Changement) 
Et tout en écoutant la musique que tu adores, nous attendons ton appel, rejoins-nous à « Voix 
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off » et toujours à l’écoute… et profites-en jusqu’au bout!... (A Lozano) Continue à appeler 
pour voir ce qui se passe… 
 
LOZANO (Faisant l’enfant) – On peut dire que tu es têtu. 
 
BIERHOFF – C’est la seule chose qui puisse éloigner mon ennui.  
 
LOZANO – Quoi ? 
 
BIERHOFF – Maite… Ah ah… nous avons un autre appel, voyons… qui est au bout du fil ? 
 
LOZANO (Poursuivant le jeu) – Qui veux-tu que ce soit, couillon ? Maintenant il veut que 
j’appelle Maite. Demain ce sera un pédé. 
 
BIERHOFF – Ah ! Un ami. Voyons. Tu sais de quelle couleur est ma chemise ?  
 
LOZANO (poursuivant le jeu sur un ton confidentiel, comme en chuchotant) – Verte… 
 
VOIX – Rouge. 
 
BIERHOFF – Rouge, très bien, quelle chance tu as de si bon matin. 
 
VOIX – Qu’est-ce que j’ai gagné ? 
 
BIERHOFF – D’abord, dis-moi comment tu t’appelles. 
 
VOIX – Roberto. 
 
BIERHOFF – C’est facile à savoir. 
 
VOIX – Comment ? 
 
BIERHOFF – Tu connais l’histoire de la couleur rouge ? 
 
VOIX – Non. 
 
BIERHOFF – Tu te baisses et moi… 
 
VOIX (Tranchante. Riant) – Oui, je connais, tu n’as pas… 
 
BIERHOFF - … Bon, tu as gagné le nouveau CD. Maite prendra tes coordonnées. (Il 
raccroche et le téléphone sonne à nouveau. Changement). Et Maite ? 
 
LOZANO – Tu remets ça ? 
 
BIERHOFF – Qui avons-nous, allô ? 
 
VOIX – C’est moi, ton amie de toutes les nuits. Miriam. 
 
BIERHOFF – Bonjour Miriam. Comment vas-tu ? 
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VOIX – J’attends le meilleur de toi et de ta voix. 
 
BIERHOFF – Nous avons toujours une place pour toi, Miriam. 
 
VOIX – Merci. 
 
BIERHOFF – Qu’est-ce que tu as à nous dire aujourd’hui ? 
 
VOIX – Sur l’amour, pas grand-chose. 
 
BIERHOFF – Ah bon ? 
 
VOIX – Aujourd’hui il ne m’est pas arrivé grand-chose. 
 
BIERHOFF – Rien en amour ? 
 
VOIX – Aujourd’hui, rien de particulier. (Entre Maite. Discrète. A voix basse. Bierhoff et 
Maite échangent des gestes, Bierhoff continuant son émission. Il raccroche. Interrompant la 
VOIX). Allô, allô… ? 
 
MAITE – Bonjour, Lozano. 
 
LOZANO – Il est furieux… 
 
MAITE – Pourquoi ? 
 
LOZANO – Tu es en retard. 
 
MAITE –  Je viens de me faire agresser, mon vieux.  
 
LOZANO – Non ! Par qui ? 
 
MAITE – Le noir de la boulangerie. 
 
LOZANO – Le gardien? 
 
MAITE – Non, putain, le pickpocket. 
 
LOZANO – Le Héron ? 
 
MAITE – Oui, Le Héron.  
 
LOZANO – Mais il sait bien que tu es de la radio… la meilleure des amies de cette radio et de 
la ville… 
 
BIERHOFF (A la VOIX) – Cette nuit tu n’as pas à t’inquiéter. 
 
VOIX – Pourquoi ? 
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BIERHOFF – Ici est avec nous, comme toutes les nuits, ta très chère Maite… celle qui, au 
téléphone, te consolera de toutes tes angoisses… 
 
VOIX – Mais c’est avec toi que je veux parler. 
 
BIERHOFF – Elle va te répondre… (Il passe l’appel à MAITE) 
 
MAITE (Avec gêne) – Bon, dis-moi, Miriam. 
 
VOIX – J’ai peu de chose à dire… 
 
BIERHOFF – Souviens-toi, Miriam, que tu es à l’antenne. 
 
VOIX – Oui, mais qu’est-ce que je peux dire ? C’est tellement intime ! 
 
MAITE – Rien n’est intime à « Voix off ». Ici, à l’heure de l’intimité et des rêves. Toi tu 
demandes et nous on te répond, et au petit matin… 
 
VOIX – C’est un peu  raide pour le public… 
 
MAITE (Toujours gênée envers Bierhoff) – Ne t’inquiète pas, le public est préparé. 
 
VOIX – Pour les hommes, les choses sont si faciles que quand tu ne leur donnes pas ça… 
 
MAITE – Ça quoi ?  
 
VOIX – Bon, tu es une femme, tu vois bien ce que je veux dire. 
 
MAITE – Non, Miriam. 
 
VOIX – Si tu ne leur donnes pas « ça », ils cessent de t’aimer ! 
 
MAITE – Il a cessé de t’aimer ? 
 
VOIX – Jamais. 
 
MAITE – Ah bon ? 
 
VOIX – Il voulait seulement ça. 
 
MAITE -  Et tu lui as donné ? 
 
VOIX – Quoi ? 
 
MAITE – De l’amour, naturellement. 
 
VOIX – Ah… 
 
MAITE – Tu pensais à quoi ? 
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VOIX – A ça, le truc des hommes, tu sais bien… 
 
BIERHOFF – A « voix off » tu peux tout dire. Tout ! 
 
MAITE – Absolument. 
 
VOIX – Absolument ? 
 
MAITE – Absolument. 
 
VOIX – Déposer en moi… 
 
MAITE – Déposer quoi ? 
 
VOIX – Trois mille millions de spermatozoïdes… Sans permission ni rien. 
 
MAITE – Ah…, pauvre petite. (Elle coupe la communication) 
 
BIERHOFF – Ta chance est passée, jusqu’à la nuit prochaine…, ou un autre homme… (Il rit. 
Il laisse un fond musical) Tu as vu l’heure, Maite ? 
 
MAITE – Minuit vint-cinq. 
 
BIERHOFF (A Maite) – Tu trouves encore le moyen de répondre. 
 
MAITE – Et alors ? 
 
BIERHOFF – Ce n’est pas une heure pour arriver. 
 
MAITE – C’est une heure matinale. 
 
LOZANO – Pendant que vous discutez, moi il faut que je me débrouille. 
 
BIERHOFF – C’est ton travail. 
 
LOZANO – Pas de les écouter. 
 
MAITE – Lozano a raison. 
 
BIERHOFF – Tu es arrivée bien tard pour donner des raisons. 
 
MAITE – Tu me reproches mon retard ?! 
 
BIERHOFF – Oui, et alors ? 
 
MAITE – Je ne sais pas si ça t’intéresse de savoir. Et si je te disais que je me suis fait violer, 
hein, ça te serait égal ou pas ? Dis-moi ! Oui ? Non ? Ça te serait égal ou pas ? 
 
LOZANO – Ça suffit ! Merde !... la musique va finir et il faut répondre… 
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BIERHOFF – Je sais, il faut répondre à ces satanés appels… 
 
LOZANO – S’il-te-plaît, Bierhoff, reviens à la réalité. Nous sommes à la radio. 
 
MAITE – Lozano a raison. Tu veux bien te calmer ? 
 
LOZANO – Nous sommes à l’antenne ! A l’antenne, Bierhoff.  
 
BIERHOFF (Changement) – La nuit est bien avancée, nous sommes toujours à ton écoute… 
Le moment est venu de recevoir le message… 
 
MAITE (Prenant la parole) – Oui, tu achèteras et tu voudras revenir à la boutique du 
réconfort, à tes amis de la radio. 
 
BIERHOFF – Un réconfort facile au meilleur prix, une joie qui ne coûte presque rien… 
 
MAITE (Désinvolte) – Rien de plus simple, tu n’as qu’à passer au petit matin sur la meilleure 
place de la ville… 
 
BIERHOFF (Même chose) – Sur la place « Girardot ». 
 
MAITE – Et tu ramènes un sida en toute tranquillité. 
 
BIERHOFF – C’est facile et ça ne coûte pas cher. 
 
MAITE – Aux heures les plus commodes du petit matin tu choisis et tu achètes au meilleur 
prix… 
 
BIERHOFF – Et tu repars avec ta consolation. (LOZANO ajoute des effets de son, ce qu’il fait 
directement sur scène, en annonçant le concours de l’émission) 
 
MAITE – Cesse de te morfondre, cesse de te déprimer. Si tu t’ennuies, appelle le soixante-
sept, soixante-trois, soixante-sept. 
 
BIERHOFF – Viens concourir avec nous. Appelle sans perdre de temps (Le téléphone sonne) 
 
LOZANO (A BIERHOFF) – Laissez-moi une occasion de me reposer. (Bougonnant) Comme 
si on me payait tant que ça… 
 
BIERHOFF (Hors antenne) – Active l’appel ! 
 
LOZANO – Qu’est-ce que je peux faire d’autre pour ce salaire de misère ? 
 
BIERHOFF – Allô ?... Qui donc saisit sa chance de gagner le premier prix ? 
 
VOIX – Bonsoir, je m’appelle Patricia… 
 
BIERHOFF – Bonsoir, chère amie. Tu connais la dynamique du jeu ? 
 
VOIX – Oui, bien sûr. (Elle rit) 


