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Spectacle de moi toute seule
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Traduction du roumain : Fanny Chartres

Une piece. Au milieu, au fond, une porte. La pdd# étre suffisamment grande, afin de bien
Voir ce qui se passe, lorsqu’elle est ouverte. ditdrde la porte — a gauche et a droite dans la
perspective du public — une grande armoire. Undléede papier, a laquelle pend un crayon
ou un stylo, est accrochée a la porte de I'armoilaste devant, un coffre. A droite de
'armoire, une grande fenétre ouverte. A gaucheadgorte, un grand lit. Devant, a la limite
de I'espace de jeu, pres du centre, légerementualgg une table de maquillage sur laquelle
on devine la présence d’'un miroir invisible. Unaicle devant la table. Au milieu de la piéece,
des talons aiguilles.

Si la porte est caricaturale, tant elle est grar{dén de voir ce qui se trouve derriére), les
autres éléments le sont également — fenétre, aenadilit. Que le résultat soit réaliste (de
préférence, si possible), ou caricatural, il dotister une proportion exacte entre la porte, la
fenétre, 'armoire et le lit. La table, la chaisele coffre ont, quand a elles, des dimensions
normales. Durant toute la piece — sauf scéne ingkqd la lumiére sera la méme : la lumiere
uniforme de la piece.

Une femme d’environ trente-quarante ans est assigetable de maquillage. Elle peut étre
vétue d’'une robe de chambre, d'un peignoir, ou dkimono. A ses pieds — des pantoufles.
Rien dans sa tenue n’est et ne doit étre ridiculele mauvais godt. Elégance, raffinement et
peut étre également une nuance d’excentricité.

La femme se regarde dans le miroir — elle regardacdvers le public. Scene muette. Elle
regarde tous ses ongles. Elle fait toutes sortegriteaces. Elle s’examine avec attention.
Puis, sans que 'on ait rien entendu, sur un tonusseé:

Oui, oui, un instant. Un instant. Plus possiblevdiale moindre moment d’intimité sur cette
terre.

Elle continue a s’examiner dans le miroir, tournémtéte dans tous les sens. Elle s’arréte
brusquement. Elle touche son nez. Elle se rapprdahairoir.

Oh lala! Un bouton.Hlle regarde avec plus d’'attentigrPutain !

Elle regarde en se concentrant davantage, elle samdcou, elle se rapproche du miroir.
C’est le poireau.Rause) Mais je n'ai pas mangé de poireaBa(ise) C'est le foie. Pause)
Non, je n'ai pas non plus mangé de foleaise) Ca doit étre un bouton psychologique. Les

pensées.

Elle tape nerveusement avec ses doigts sur la tastene si elle jouait du piano. Crescendo.
Elle regarde ses doigts.



Pas du tout !... C'est la poussiere. C'est cldiElle passe le doigt sur la tahlePoussiére.
Poussiere. Tiens ! Regardepartout. Et jai dit a Rose d’aspirer. Elle s’dhst avec ses
chiffons. Je lui ai dit un millier de fois. Les @oins sont inutiles.

Elle se regarde un moment dans le miroir d’'un pleis fpoin.

Ca se voit. Pause) Rose aspire seulement en bas. Elle est folle.

Elle fait toutes sortes de grimaces

Oui, ¢a se voit.

Elle commence a se poudrer le nez

Je lui ai donné de l'argent pour qu'elle achéte aspirateur, deux aspirateurs, trois
aspirateurs. Autant qu’elle voulait. C’est bon, sg voit plus. Enfin, en principe avec de
I'argent on résout tout. Ou presque. Elle s'imagjoe je ne tiens pas mes comptes. Non, ¢a
ne se voit plus. Elle me croit étourdie. Je nepdis que je ne le sois pas. Bien que je ne le sois
pas. Avec l'argent des aspirateurs, elle a égaleraeimeté une icdne. Pour ell@alise)
Quand méme, on dirait qu'on le voit encore. HummmUn peu. Elle a un mur couvert
d’'icbnes. Je ne pouvais pas le croire. Elle a adssiphotos, chez elle, dans sa chambre.
Pourquoi ?Rause) Non, ¢a ne se voit plus. J'ai voulu lui poseqlestion.

Elle tourne brusquement la téte. Elle suit un pguitse déplace, dans toutes les directions.
Premiere mouche de I'année. Et on n’est pas ermoaril...

Elle se leve, elle va a la fenétre, elle la ferme

J'ai parfois envie de lui poser la question, jyster voir ce qu’elle va me répondre. Je sais ce
gu’elle pense.

Elle a fermé la fenétre. Elle s'arréte au milieuldepiece.
Le couvercle des toilettes. Elle devait le charayent-hier.
Elle va a la feuille de papier accrochée a I'armmielle écrit

Je ne comprendrais jamais pourquoi les gens gadimphotos. Il n’y a pas de quoi se
souvenir... Méme si on se souvient sans le vouloir.

Elle regarde le papier sur lequel elle a écrit
Le couvercle des toilettes. Oui. Heureusement ‘quene bonne mémoire.

Elle reste un moment a réfléchir. Elle va vers dffre. Elle examine le couvercle du coffre.
Elle se penche et ramasse par terre un fil.

Tiens! Regarde..Le fil est encore tombé. Chaque jour, elle metsendans le coffre. Je ne
sais pas pourquoi je m’obstine a vérifier.



Elle ouvre le couvercle du coffre, elle regardeidgment a l'intérieur

Elle cherche, elle cherche partout. Elle fouillde e s’arréte jamaisE(le rit.) Qu’'importe,

elle ne comprend rien. J'ai jeté toutes les phatesy’en ai jamais eues. J'ai seulement gardé
les cadeaux. Pas tout. J'ai été obligé de jeteadge quand le canari est mort. Et jai aussi jeté
'aquarium quand les poissons sont morts. Et latneoquand Vova est mort. Elle aime bien
fouiner dans mon dos. Toucher... je crois qu’ellecesiinte. Rose.

Elle referme le couvercle du coffre.

Elle se déplace de plus en plus difficilement cemigrs temps. Elle est inattentive. Elle
oublie. Elle confond. Elle fait des confusions... @mons graves... De plus en plus
graves... Pause) Pourquoi je parle ? Je pourrais me taire.

Elle se rassoit devant le miroir
Je pourrais.
Elle se remet de la poudre sur le nez. Elle senagaous toutes les coutures

Non, il ne se voit plus. Je pourrais faire beauatdeighoses. J'ai assez d’argent. Et pourtant je
parle. Je lui ai dit qu’elle allait avoir des juaga Trois. Un cochon, un serpent avec quatre
pieds et un portable. Elle n’a rien répondu. Elli@aiacomme si elle n’entendait rien. Elle a
fait comme si elle n’était pas enceinte. De pew jgua vire. Elle est folle.

Elle se regarde dans le miroir. Elle arréte de &des grimaces.
Que la vie est riche.
Elle s’énerve brusquement

Tais-toi putain ! Les morts sont mieux, puisqu’aualientre eux n’est revenu. Et Vova est
mieux aussi. J'en suis str@ause) Non, il ne se voit plus. Sauf peut étre si orardg trés
attentivement. Si on sait d’avance(elle change de tor) Mais ce n’est pas une raison pour
étre triste.

Elle commence a se maquiller les yeux

Peut étre que finalement elle n'est pas enceinterdeioi elle le serait 7P@use) Non, ce
n'est pas une raison. Celui-la, je le regardais... Qoand nous nous sommes rencontrés a
’Ambassade de I'Indonésie, la semaine dernierénEles autres aussi. Mais lui plus que les
autres. Je lui ai dit. D’habitude, je me retienstt€fois-ci, je lui ai dit. C’est indécent d’avoir
une tronche triste. Pourquoi montrer ¢a sur toagas? Vova, lui, ne le montrait paBa(ise)

Si. Parfois. Tres rarement. Pourquoi tu obliges monde a étre témoins ? Pourquoi tu leur
fais cadeau de tes miseres ? Les plats ont étddresa 'ambassade. Le poissonGeste
d’enthousiasme Elle doit acheter du poisson.

Elle se léve, elle va a la feuille de papier, eltzit.



