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Dédier cette pièce peut paraître curieux car il est vrai qu’elle ne se prête guère à ce 
jeu. Mais après tout… 

À Ana Raquel (pour tout) 
À António et à Rosa de Oliveira (pour le commencement de ce « tout ») 

À Raquel et à Paulo pour leur patience et leur compréhension, et au petit Alexandre, 
mon neveu, qui a su, il y a peu, prononcer très distinctement son premier mot lenha 

(bois). 
Et à Fernanda et Joaquim pour leur présence et soutien.
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Combien malade est tout ce qui naît 
Georg Trakl, Heiterer Frühling 

 
 

 
 
 
 
Peu à peu, le petit jour, la lumière monte. Entrent les ouvriers du Service 
d’assainissement, munis de seaux, de balais et de lances d’arrosage. La lumière monte 
toujours. Les ouvriers, tout en accomplissant leur travail, s’approchent du cadavre de 
N. et le poussent comme une ordure ménagère vers les coulisses où ils ne tardent pas 
à disparaître derrière lui. Au moment précis où le balai touche N., la lumière se fait 
très forte et très crue. 

A. Adamov, La Parodie 
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PERSONNAGES 
 
MÈRE, la cinquantaine 
FILLE, environ 25 ans 
AMIE, même âge que la Fille 
HOMME 1 
HOMME 2 
PRÊTRE 
MÉDECIN 
 
CHOEUR, au corps absent, peut-être… 
 
ESPACE SCÉNIQUE : 

Sur scène, un compartiment : la chambre à coucher. 
 Cette chambre possède une unique fente latérale (une porte étroite) qui donne 
sur le reste de la scène, un salon-salle à manger. 

Des caméras sont installées à l’intérieur de la chambre afin que le public 
puisse accompagner le déroulement de l’action. Ces caméras sont dissimulées. Les 
images peuvent être projetées sur n’importe quel support. 
 
INTÉRIEUR DE LA CHAMBRE . Tout ce qui se passe dans l’alcôve est l’objet 
d’une projection vidéo et renvoie, dans le texte, à l’usage de l’italique gras. Les plans 
seront déduits de la description de l’action. Si la plus grande liberté de création est 
accordée à ce travail, les plans devront être limités au strict nécessaire. C’est le 
mouvement des objets filmés qui crée le dynamisme filmique et non le montage. Le 
but est d’obtenir des plans longs, statiques. La projection vidéo est continue, sauf dans 
les scènes 2 et 3, ainsi que dans une partie de la scène 7 (lancement de la projection 
avec la réplique du médecin « Vous avez mal »). 
 
TON. Il doit rester ému, cruel, sans jamais verser dans le pathétique. Créer un ton 
aigre-doux. 
 
¢ Ce caractère indique que la phrase d’un personnage est coupée par la réplique qui 
suit. 
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SCÈNE 1 
la fille est morte, étendue sur son lit. on la voit gisante à la manière du Christ Mort  
d’Andrea Mantegna. son visage baigne dans une mare de sang que les draps ont à 
moitié absorbée. tandis que la fille morte reste étendue, son double quitte la 
chambre dans une marche lente vers la mère. Elle s’arrête devant la mère, saisit 
l’arme posée sur la table et tire trois coups sur sa poitrine, trois autres sur la poitrine 
de la mère. 
 
 

SCENE 2 
la fille apparaît sur le devant de la scène, campée sur ses pieds, et chante  
 
Tuba mirum spargens sonum 
per sepulcra regionum, 
coget omnes ante thronum. 

 
 

SCÈNE 3 
la mère est assise à la table du salon, elle fume, l’amie lui fait face. 
 
MÈRE  Dis tu veux du thé 
 
AMIE  Je fais des cauchemars 
 
MÈRE   (regardant fixement la chambre) 
 
AMIE Des trucs bizarres  
 depuis des jours le même cauchemar 
 même réveillée 
 Des trucs bizarres 
 
MÈRE Ça arrive 
 c’est normal 
 
 T’en fais pas  
 Tu veux du thé 
 
AMIE Comment 
 
MÈRE  Tu veux du thé ou du café 
 
AMIE Tu en fais pour toi 
 
MÈRE  Oui 
 du café 
 
AMIE Alors une tasse pour moi  
 
MÈRE  (elle se lève, prend une autre 
cigarette, l’allume et quitte la pièce) 
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AMIE  (assise, elle attend. elle tourne la 
tête vers la chambre. elle se lève, s’approche de la porte et s’arrête brusquement. elle 
retourne s’asseoir. après un bref instant, elle se lève de nouveau et marche jusqu’au 
canapé. elle s’y allonge. peu après, la mère réapparaît avec des tasses de café qu’elle 
pose sur la table). 
 
MÈRE Dis-moi 
 tu es malade 
 
 Reste 
 Tu peux prendre ton café où tu es 
 Si tu préfères 
 Ça va comme ça 
 
AMIE Non 
 Je n’ai rien 
 Je pensais 
 Je me sens même plutôt bien 
 À part ces drôles de cauchemars 
 
  (elle se lève et retourne s’asseoir sur sa 
chaise. elle commence à boire son café) 
  
 Mais toi 
 Regarde-toi 
 tu as un miroir là-bas 
 Tu es malade 
 
MÈRE   (vague regard sur le miroir) 
 Je vais bien 
 
AMIE C’est à cause d’elle 
 
MÈRE De qui 
 
AMIE  De ¢ 
 
MÈRE Oui 
 
 Non 
 
 Elle 
 
 Elle 
 
AMIE Je peux la voir ¢ 
 
MÈRE Non 
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AMIE Pourquoi 
 
MÈRE Parce que non 
 
AMIE Tu as honte d’elle 
 Tu ne devrais pas 
 tu ne devrais vraiment pas 
 
MÈRE Je n’ai pas honte 
 arrête avec ça 
 
AMIE Tu t’es peut-être pas encore habituée à la voir comme ça 
 Ça fait des années maintenant 
 c’est vrai 
 
MÈRE La question n’est pas là 
 
AMIE Depuis combien de temps n’a-t-elle pas quitté cette chambre 
 
 Je n’arrive pas à l’imaginer à la sentir 
 comme ça 
 
MÈRE Tu crois que ça me fait plaisir de la voir 
 cloîtrée 
 
 Il y a des fenêtres 
 elle ne veut pas les voir 
 
 Et si on la voyait dans cet état 
 Je n’y arrive pas 
 je ne peux pas 
 tu ne peux pas comprendre 
 tu n’es pas 
 
 Tu ne sais pas 
 
AMIE C’était mon amie 
 Je peux t’aider 
 
 Je sais ce que c’est 
 tu crois pas 
 
MÈRE Qu’est-ce que tu en sais 
 Tu ne sais rien 
 
AMIE Tu ne peux pas décider de tout toute seule 
 
 Qu’est-ce que tu vas en faire 
 
MÈRE Ne me parle pas de 


