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LAKIS  KOURETZIS  « Le Temps est un enfant qui joue » 
 
 
Le Temps est un enfant qui joue, en déplaçant des pions ; la royauté d’un enfant 
 
 (Héraclite, trad. K. Axelos) 
 
 
 
Personnages : 
 
Une petite fille (Nina) 
Le Père 
La Mère 
 
Le Gardien du Temps 
Le Grand Mécanicien 
Le Sommeil 
La Voix du temps (voix off) (joués par le même acteur) 
 
Un jeune garçon (Tic-Tac) 
 
Une vieille femme 
Mémoire 
Oubli 
 
(en tout 5 acteurs) 
 
 
 
 
 
 
 

Athènes – Vienne 2001 
 
 
 
 
Traduction française : Jacqueline RAZGONNIKOFF 
        Paris- Athènes 2004 
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PROLOGUE 
 
 
Un des acteurs 
 
(La scène dégagée de tout objet) 
 
Acteur  (il monte en courant sur la scène. Il s’adresse au public dans la salle) : 
Bonjour à tous… Savez-vous quelle heure il est ? 
(il sort. Puis, un instant après, il revient en courant) Pouvez-vous me dire, s’il vous plaît, 
QUELLE HEURE il est exactement, à la minute, à la seconde près ? (sans parler…) 
Il sort, puis, un instant après, il revient sur scène. Demeure immobile. Regarde devant lui 
avec un air assuré : Savez-vous ce que c’est que ce moment dans le monde ? 
(Il sort de scène, revient 30 secondes plus tard.) Quelle heure était-il quand je suis monté sur 
scène ?  
Et quelle heure était-il lorsque vous êtes arrivés au théâtre ? 
Et en combien de secondes le champion du monde a-t-il couru les deux cents mètres aux 
derniers championnats ? 
(l’acteur sort de scène, revient au bout de 2 secondes) Quelle heure est-il maintenant ? 
Quelle heure est-il maintenant ? 
Eh ! Maintenant il est l’heure de commencer le spectacle ! 
 
 
 
 
TABLEAU 1 : Les horloges sonnent les heures 
 
La petite fille 
 
 (Les horloges sonnent les heures. Des projections d’images lumineuses créent  une 
atmosphère onirique. Musique Une chambre d’enfant.  Une ombrelle  et un chapeau. La 
petite fille est endormi . Alternance et mélange d’images. Le bruit de l’horloge d’une église 
qui sonne les heures) 
La fillette s’éveille.  
 
Nina 
 J’ai fait un rêve étrange.  Je m’étais endormie et, quand je me suis réveillée, le temps 
dormait dans mes bras. En fait, je veux comprendre ce qu’est vraiment le TEMPS. Rêve ou 
réalité … 
 
(elle va et vient, s’agite) 
 Je vais ouvrir l’ombrelle magique de Bonne-Maman, qui transforme tout. (Elle hésite 
un peu) Je vais prendre le chapeau de Grand-Père qui donne de drôles d’idées quand on le 
porte… Que faire ? Ouvrir l’ombrelle pour aller à la rencontre du Temps, ou porter le chapeau 
de Grand-père afin qu’il me donne peut-être quelque autre idée ? (Elle s’adresse au  public) 
Qu’est-ce que je vais faire? Ne pouvez-vous donc pas m’aider, vous autres ? 
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TABLEAU 2 :  Rencontre avec le Gardien du Temps. 
 
Nina – le Gardien du Temps 
 
(atmosphère onirique. Lumières basses. De temps en temps, les éclats lumineux d’une sphère 
qui tourne. Ils éclaboussent le plateau en entier – sur la largeur et la hauteur de la scène. 
Musique) 
 
(Nina arrive en hésitant au pays du TEMPS) 
 
Gardien du temps  (Il apparaît comme une ombre. Il porte un long manteau noir avec des 
rayures blanches. UN MASQUE, des chaussures en forme d’étoiles) 

Qu’est-ce que tu veux, toi, là ?  
 
Nina  

 Le Temps. 
 

Gardien du Temps  
Tu es encore une enfant et le temps te tracasse ? 
 

Nina  
Oui, il me tracasse. Pourquoi les enfants n’ont-ils pas de TEMPS ? A tout moment  on 

me demande : « quel âge as-tu ? » « Dans quelle classe es-tu ? » « Lève-toi, l’heure passe. » 
« Fais vite, tu vas être en retard »… 

 
Gardien du Temps  (il sourit)  

Mais, quel est le TEMPS que tu cherches ? 
 

Nina  (embarrassée) 
 Le TEMPS… le temps qui passe, le temps qui avance… et surtout, je cherche ce que 

les hommes appellent le TEMPS… Est-ce qu’il habite ici ? 
 

Gardien du Temps  (il devient un peu plus visible)   
Le Temps habite partout… 
 

Nina  
Et toi, qui es-tu ? 

 
Gardien  (plus visible)  

Je suis le gardien du Temps. 
 

Nina  (avec étonnement)  
Le gardien du TEMPS !… Enchantée… Et dites-moi donc, monsieur le gardien, me 

permettrez-vous de rencontrer le temps ? 
 

Gardien  
 Il y a toutes  sortes de temps… Lequel veux-tu connaître ?  
 

Nina  (elle réfléchit un peu)  
de sorte qu’il n’y a pas seulement un TEMPS unique? 
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Gardien   

Unique est le Temps, mais il a de nombreuses formes, de nombreuses dimensions ; le 
temps historique, le temps physique, le temps spatial… 

  
Nina  

Celui que tu as dit spatial, est-ce que je peux le connaître ? 
 
Gardien  (il rit)   

C’est un peu difficile. 
 

Nina  
Pourquoi ? 
 

Gardien  (avec ironie)  
Parce qu’il faut que tu fasses un petit voyage dans l’espace… Et cela, tu le comprends 

bien,  c’est un peu difficile pour toi… 
 

Nina  
J’ai l’ombrelle magique de Bonne-maman, le chapeau de Grand-père… 
 

Gardien  
 C’est impossible, je te dis…Du moins c’est impossible à présent.. Il se peut que ce 

soit possible dans le futur. 
 

Nina  
 Alors au moins cet autre, l’ordinaire… 

 
Gardien  (il  complète) … 

..terrestre… 
 

Nina  
Oui, celui qu’on appelle … le TEMPS TERRESTRE, est-ce que je peux le voir ? 
 

Gardien  
 A cette heure il a une occupation très sérieuse… 
  

Nina  
 Quelle occupation ? 
 
Gardien  (solennellement)   

Il joue… Le Temps est un enfant qui joue… 
 
Nina  (étonnée)  

Un enfant qui joue ? Alors appelle-le, que nous jouions ensemble ! 
 

Gardien  
 Tais-toi maintenant. Ne parle pas. Ecoute et sens. 

(musique) 
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Nina  

Qu’est-ce que c’est que ça ? 
 

Gardien  
Ce sont les instants, les secondes du TEMPS. 

 
Nina  
  Que deviennent toutes ces secondes, les minutes, les heures qui passent?  
 
Gardien  
  Elles deviennent des jours, des semaines, des mois, des années, des siècles, des 
millénaires, des milliards d’années. 
 
Nina   

des milliards d’années ? (pensive) Tant d’années ! Alors le TEMPS doit être très 
vieux… Comment un vieillard peut-il jouer ? (elle chantonne) Le temps est vieux, le temps 
est vieux… Va-t-en ; vieux temps, ton tour est passé ! 
 
Gardien  (sévèrement)  

 Le temps ne vieillit jamais. Les hommes vieillissent… Il ne décline pas non plus… 
C’est toi qui vieillis… 

 
Nina  

 Ah, tu es bien bon de me dire que je vieillis ! Je suis encore au CM1 ! 
 
Gardien  
  Bon, d’accord ! Tu ne vieillis pas… Tu grandis… Depuis que tu es née, tu grandis… 
 
Nina  (Elle ouvre et ferme l’ombrelle)  

Je veux m’en aller… Je veux rentrer.  
 (Après deux nouveaux essais, énervée, elle la jette)  

 Inutile ! 
  

Gardien  
 Beaucoup de choses, avec le TEMPS, deviennent inutiles… ou utiles. Cela dépend. 
 
Nina  
 Laisse-moi ! Maintenant comment vais-je rentrer ? (Elle est prête a fondre en larmes) 
 
 (Une cloche qui sonne des heures…) 
 
Gardien  (il disparaît )  

Le TEMPS m’appelle près de lui… Je m’en vais… Peut-être qu’un jour nous nous 
rencontrerons à nouveau… 
 
Nina  (avec reproche)  Oui, bon… Dis-moi maintenant comment je vais rentrer ? Voilà !  le 
gardien du temps s’en est allé et moi je suis restée toute seule… et le temps passe… 
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TABLEAU 3 : Devant le miroir – les vieilles photographies 
 
Nina – la mère – le père – le gardien du Temps 
 
(La petite fille dans sa chambre regarde son visage dans un miroir. Lumières de la chambre) 
 
Nina  
  Maman, Maman, Mamaaan…. 
 
Mère  (elle entre) 

 Que veux-tu, qu’as-tu à crier ainsi ? 
 
Nina  
  Maman, est-ce que je suis vieille ? 
 
Mère    

Que dis-tu là, ma petite fille ? 
 

Nina  (Elle continue à se regarder dans le miroir) 
 Alors, je ne deviens pas vieille ? 

 
Mère  
 Eh, plus tard, dans beaucoup beaucoup d’années tu deviendras vieille… Tu deviendras 
une grand-mère… 
 
Nina  
 Alors, maintenant, je ne le suis pas ? 
 
Mère   
 Mais bien sûr que tu ne l’es pas. Tu n’es pas vieille. Mais au fur et à mesure que le 
temps passe, tu grandis. 
 
Nina  
 Maman, je ne veux pas grandir ! Je ne veux pas devenir vieille… 
 
Mère  (Elle la prend dans ses bras, lui donne un baiser. Sort) 
 
Nina (elle cherche à trouver quelque chose pour s’occuper ) 
 
 Musique 
(Elle apporte une corbeille pleine de vieilles photographies. Elle la pose sur le plancher de la 
scène. Elle commence à tirer de la corbeille quelques photos. Elle en regarde quelques-unes 
rapidement et superficiellement, elle en observe d’autres plus attentivement parce qu’elles 
déclenchent chez elle un intérêt particulier) 
 
Mère  (elle met des fleurs dans un vase. Elle adresse la parole à la fillette)  

 Tu regardes les vieilles photos ? 
 

 



 8 

Nina    
C’est pour passer le temps jusqu’à l’heure où j’irai avec les copains jouer un jeu 

théâtral. 
 
Mère  (Elle prend un livre et s’assied dans le fauteuil à bascule) 
 
Nina (Chaque fois qu’elle montre une photographie à sa mère, les lumières baissent. 
Projection de diapositives, la photographie agrandie apparaît sur toute la largeur de la 
scène. Elle montre à sa mère la photo 1)  

Maman, c’est quoi, là ? 
 
Mère   

Notre ancien quartier… Les maisons étaient comme cela, autrefois… Puis elles ont 
vieilli, on les a démolies, et on a construit des immeubles à appartements multiples… Les rues 
ont changé… C’est là que nous jouions quand nous étions enfants. 

  
Nina  

Il n’y avait pas de voitures, ni de motos qui passaient ? 
 
Mère   

Tiens, regarde bien… Et cette rue, qu’est-ce qui te semble ? 
 
Nina (elle montre la photo 2) 

 Celle-là ? 
 

Mère   
C’était notre école. C’est l’heure où nous sortions de l’école… Nous portions alors  

des tabliers bleus avec des collerettes blanches… Tu vois ? 
 
Nina (elle rit… Elle cherche et trouve une autre photo 3)  

Les jolies fleurs ! D’où viennent-elles ? 
 

Mère   
Ce sont les géraniums du portail de la cour de la maison où vivaient Bon-Papa et 

Bonne-Maman sur l’île. C’est là que je suis née… 
  

Nina  
Quand on y allait en été, ce n’était pas comme cela. Il n’y avait pas de fleurs, ni de 

portail, ni murs blanchis à la chaux. Il y avait une porte comme celle que nous avons à 
Athènes, en fer, avec une vitre… 
 
Mère   

Quand Bon-Papa et Bonne-Maman sont morts, la maison a été vendue et elle a été 
transformée ; d’ailleurs tout se transforme avec les années… 
 
Nina  (elle se tourne vers le public et demande )  

TOUT ? 
 

Mère (regardant dans les pages du livre qu’elle lit)   
Veux-tu entendre ce qui est écrit là-dedans sur le Temps ? 


