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UN 
 
 

Hans :  Parfois, j’ai envie d’être un débile mental. Je me vois, les yeux bridés, au milieu 
d’un groupe, tous débiles comme moi. D'un coup ils éclatent de rire, sans gêne et 
déchaînés “ Ha ha ha  !” .  Au zoo, je pousse un cri de joie “ Ha ha ha ! » 
Regardez, les animaux sont en train de se sauter !”. Pas responsable, pas coupable. 
 “J’en veux encore, encore du gâteau ! Et du coca !” . Je peux dire ce que je pense, 
je peux faire ce qu’il me plait et  je peux tripoter qui je veux. “ Hé toi, on  baise ?” 
Et quand la télé fait son reportage annuel sur les handicapés mentaux c’est moi que 
la journaliste vient chercher car “ce garçon n’a pas de difficultés pour dire ce qu’il 
pense, et il est si amusant”. Et elle s’assied à côté de moi, le chemisier 
dangereusement ouvert et elle me hurle ses questions et moi, les yeux écarquillés 
de concentration, je beugle en bavant une connerie de merde pour que tout le 
monde soit content. “ Le chauffeur du 5 est mon ami ! Gummi, le chauffeur du 5 
est mon ami !” - “Ah oui, vous êtes de grands amis, toi et Gummi qui conduit le 
bus numéro 5 ?” - “Le gouvernement pas mon ami, le gouvernement méchant 
avec… méchant avec … les handicapés.” – “ Oui, il paraît que tu as des choses à 
dire sur le travail des services sociaux. Hans, est ce que tu es satisfait de leur 
action ?” Quand cette interview pathétique prend fin et que nous quittons ma 
chambre pour rejoindre la cantine, je me colle contre elle. Je glisse ma grosse main 
sur son sein. Je serre. Elle la soulève de son téton flasque en disant seulement : 
« allez, allez !». Il ne faut surtout pas qu’on l'accuse de discrimination envers les 
minorités. Et puis, là-bas tout le monde sait que je suis comme je suis. 
Mais mon problème, c’est que je ne suis ni débile mental ni comme je suis. C’est 
ça mon handicap. Dans la  vie. 

 
 

 
 

DEUX 
 

 
Asta :  Les miracles sont innombrables. Tous ensemble : innombrables ! 
 
Tous :    Innombrables ! 
 
Asta :   J’ai vu des aveugles recouvrer la vue. Tous ensemble : des aveugles ! 
 
Tous :  Des aveugles ! 
 
Asta :  Et, plus fort encore : j’ai vu ces personnes-là accepter ce qu’elles voient. En elles. 

Autrement dit, j’ai observé des individus faire connaissance avec leur noyau le 
plus profond, en un mot, se trouver. J’ai vu des âmes s’unir, des blessures se 
cicatriser, des pensées se calmer. Tous ensemble : des âmes s’unir, des blessures se 
cicatriser, des pensées se calmer ! 

 
Tous :  Des âmes s’unir, des blessures se cicatriser, des pensées se calmer ! 
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Asta  : « Believe me, I have seen it all. » Imaginons ça comme un jeu. C’est ainsi qu’on se 

rapproche de la simple vérité qui se trouve derrière toute vraie recherche. Nous 
allons commencer le travail avec l’attitude de l’enfant qui sait utiliser le jeu pour 
connaître le monde et se connaître soi-même. Jouez et vous trouverez. Tous 
ensemble! 

 
Tous :   Jouez et vous trouverez ! 
 
Asta  : Bien. Très bien. Au départ, j’ai l’habitude de faire le tour, comme ça, et de 

demander à chacun de se présenter. Vous dites votre prénom, pourquoi vous êtes 
là, mais ne dites pas ce que vous faites, rappelez vous, nous ne voulons pas nous 
regarder sur ce plan-là, ici chacun est à égalité, et ne dites pas non plus si un lien 
existe entre vous….Je sais qu’il y a des couples ici, mais nous n’allons pas 
l’annoncer tout de suite. Nous n’allons pas non plus dire qu’il y a parmi nous 
quelqu’un qui a connu les pires tourments de la vie, et ce n’est rien de le dire, ni 
qu’il y a quelqu’un qui jusqu’ici n’a jamais eu à lutter contre quoi que ce soit. 
Mais, comme je le dis habituellement, le plaisir doit être au rendez-vous. Et la 
détente. Ne parlez pas trop longtemps… Si tu commençais ? Oui, ou toi. Non, pas 
toi. Elle. 

 
Hilda  :  Bonjour, tout le monde. Je ne vais pas être longue, mais si je commence par mon 

prénom, comme Asta l’a suggéré, c’est bien ça que tu disais, n’est ce pas ? alors, je 
m’appelle tout simplement Hilda. C’est moi. 
Silence 
Hilda. Mon Dieu, je ne sais pas quoi dire, je suis plutôt quelqu’un de modeste. 
Nous avons beaucoup voyagé mon mari et moi. Est-ce qu’on peut le dire ? Mon 
mari et moi ? Non ? Pas de réponse ? Alors on peut le dire. C’est quand même un 
fait. Que nous sommes mariés, mon mari et moi. Et que nous voyageons 
beaucoup. Mon mari et moi. Nous restons probablement moins chez nous que les 
gens en général. Pourtant nous avons un merveilleux foyer…chambre, chambre, 
chambre, salon, cuisine, salle de bain, toilette, toilette pour invités, entrée, 
véranda, cave, c’est ça que tu voulais ? 

 
Stéphanie :  Toilettes pour invités. J'espère que tout le monde a saisi... 
 
Marta  :  Une fois je me suis retrouvée ivre-morte dans des toilettes pour invités. 
 
Hilda :  Vous permettez ?  
 
Marta  :  Je vous en prie ma chère. 
 
Hilda  :  Moi, j’ai l’habitude de laisser les autres vivre leur vie. Je n’éprouve ni le besoin 

de me mêler des affaires des autres ni le besoin de les juger. Dieu merci. 
 
Asta :   Très bien Hilda. Mais qu’est ce qu’il y a qui ne… 
 
Hilda :  Va pas ? Tu voulais dire… ce qui ne va pas ? Non, tu avais l’air, comme si… De 

toute façon, est-ce qu’il n’y a pas toujours quelque chose qui ne va pas chez tout le 
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monde.  Et si tu retournes la chose, il n'y a rien qui va pour personne. Si on prend 
zéro comme référence de base … pour nous tous  ? 

 
Asta  :   On s’y réfère souvent, c'est vrai. Aux autres. Zéro …c'est souvent comme ça qu'on 

mesure les choses et les gens. Par le bas Et alors vous, qu’est-ce que vous en dites, 
les autres ? 

 
Un moment de zéro 

 
Hans :  Je me sens souvent comme ça. Comme si j'étais rien. Un grand zéro. 
 
Hilda  :   Mais pour terminer, j’ai tout simplement envie d’être heureuse.  
 
Asta :   Donc, c’est la raison pour laquelle tu es ici ? 
 
Hilda  :  Je ne suis pas la seule, quand même ? Tout le monde veut être heureux ? Vous êtes 

tous ici pour ça, n’est ce pas ? (à Marta) Toi, par exemple ? Peu importe qui tu es. 
Tu nous dévisages comme si tu étais le bonheur incarné. Tu as l’air, putain, 
tellement heureuse. 

 
Asta  :  Ça dépend, ma chère. Ça dépend des gens. On va entendre les autres, Hilda, avant 

de sonder les grands fonds. 
 
Hilda :  Est-ce que j’ai trop parlé ? Par rapport à… ?  Ingmar dit que je parle trop. Pas t

 toujours, bien sûr, seulement quand je parle aux autres. Personnellement, je t
 trouve ça tellement relatif. 

 
Ingmar :   Ingmar. C’est moi. 
 

Un temps 

 
Désiré :   Elle t’a demandé de commencer. Et tu as commencé. Puis tu t’arrêtes et 

j’enchaîne. Ça se passe souvent comme ça.  Encore que, pas dans la conduite, là il 
y a d’autres règles. La plupart des clients veulent la paix, donc on essaie de ne pas 
leur parler. Même quand ils se taisent. Une fois qu’ils ont dit où ils veulent aller. 
Ils veulent peut-être aller en banlieue et alors ils le disent. Ou bien je me trouve en 
banlieue et quelqu’un veut descendre dans le centre, alors il le dit. « 16 avenue de 
Sidumuli, s’il vous plaît », qu’il dit par exemple et moi je réponds « 16 avenue de 
Sidumuli, tout de suite !” et je m’y dirige aussitôt. Et s’il n’a pas envie de parler 
alors on se tait. Même si on a beaucoup de choses à se dire. J’ai remarqué que le 
fait de se taire ne veut pas forcément dire qu’on n’a rien à se dire. 

Silence 

C’est comme ça que ça marche dans ma branche. Que dire de plus  ? Désiré, peut-
être ? 
 

Asta  :  Désiré. 
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Désiré :  C’est mon prénom. Ca me colle à la peau non? 
 
Asta :   Désiré. 
 
Désiré : Oui ? 
 
Asta  :  C’est le prénom. 
 
Désiré :  Exactement.  
 
Stéphanie :  C’est tellement lui.  
 
Désiré :  Sinon la vie c’est métro - boulot - dodo, comme je dis toujours. Et puis on  part en 

vacances. Alors, on part  quelque part. Pendant les vacances. 
 
Marta  :  Question vacances ma copine Fanny est morte en Espagne le jour de la fête 

nationale islandaise. “Fanion”, on l’appelait après. Pas Fanny, vous comprenez. 
Fanny-Fanion. 

 
Ingmar :   Fanny Fanion? 
 
Marta  :  Il y a une histoire derrière le fanion. Et cette histoire peut sûrement trouver sa 

place dans un stage comme celui-ci. 
 
Asta :   Et toi, pourquoi es-tu ici ? 
 
Stéphanie :  Désiré a très envie d’arrêter de fumer. 
 
Désiré :  Oui. J’ai très envie d’arrêter de fumer. 
 
Stéphanie : Mais il y a aussi d’autres objectifs que Désiré voudrait atteindre. 
 
Désiré : Oui. Beaucoup d’autres objectifs. Concernant la santé. La santé avant tout, à ce 

qu’on dit. Garder la forme et rester actif ! Est-ce que ce n’est pas ça le bonheur ? 
  
Asta : Eh bien, maintenant chacun doit parler en son nom. Répétez : chacun en son nom ! 
 
Tous :  Chacun en son nom ! 
 
Asta  :  Merci. 
 
Désiré :  Mon Métro – Mon boulot – Mon dodo. Comme je dis toujours. Et puis je prends 

des vacances et je pars quelque part, pendant mes vacances. C’est exactement ça. 
Et garder ma santé ! Comme  je  dis toujours. 

 
Marta :  Elle s’est empalée avec le fanion. Elle a couru droit dans le mur, vous voyez, dans 

le hall de l’hôtel, et le fanion islandais…ou  plutôt, le bâton qu’elle tenait à la main 
elle se l’est enfoncée dans la poitrine. Et droit dans le cœur. C’est rentré tout seul. 
Comme dans du beurre. Elle n’avait que dix ans. 
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Asta  :  Merci. Et qu’est-ce qu’on peut dire encore aujourd’hui ? 
 
Stéphanie : Moi ? Tu me demandes à moi comment je vais moi? Je suis très satisfaite. 

Satisfaite de ma vie. A priori. (Un peu de silence) Aujourd'hui je n'ai pas 
d'ennemis. C’est un point commun avec Hilda. Moi j'ai rien contre personne mais 
pour que ce soit clair, car je sais que vous y avez tous pensé en me voyant, ce n'est 
pas moi qui aie participé à Miss Islande dans le temps. C’est ma sœur, Erika 
chérie. Moi, je suis Stéphanie. Pas Erika, que ce soit clair. Mais on se ressemble, 
ou plutôt on se ressemblait, aujourd’hui elle est déformée par la graisse, le malheur 
dans toute sa splendeur, donc c’est normal que les gens nous confondent, moi 
aujourd’hui et elle avant, quand elle était au meilleur de sa forme. Mince et 
joyeuse. Moi aussi, je vous confonds. Vous ne vous ressemblez pas, en même 
temps vous êtes tous les mêmes. Quoi qu’il en soit, je m’intéressais aux 
randonnées et aux voyages, ce qu’elle prétendait faire aussi, même si j’étais avant 
tout une bonne élève, ce qu’elle n’a jamais été. Et, j’étais excellente. Il ne faut pas 
trop en dire, si j’ai bien compris, donc je vais juste dire que j’aurais pu obtenir de 
très bons diplômes dans mon domaine, sans doute parmi les meilleurs Islandais 
dans mon domaine. Si les choses avaient bien tourné. Ou n’avaient pas tourné. 
J’aurais… oui, comme je dis toujours. Dans ce domaine précis que je ne nommerai 
pas. 

 
Asta  :  Et ça tombe bien car à ce stade nous ne voulons pas savoir de quel domaine il 

s’agit, n’est-ce pas, car maintenant nous sommes tous dans le même domaine. 
 
Marta :  Nous parlions à peine ensemble. Pourtant je sais pourquoi elle a fait ça. 
 
Asta  : La recherche du bonheur, l’envie d’arrêter de fumer, une bonne santé. Stéphanie, 

qu’est-ce qui t’a poussée à venir ? 
 
Stéphanie :   La curiosité, Asta, tu sais, avant tout la curiosité. 
 
Asta :   Excellent. Tous ensemble : la curiosité ! 
 
Tous :  La curiosité ! 
 
Stéphanie : Et bien, dis donc ! A vous entendre, c’est comme ça que la parole se libère, on 

dirait. Moi je considère que celui qui n’est pas curieux de la vie est une personne 
morte. Et heureusement, Dieu m’a donné, a part l’intelligence bien sûr, un 
tempérament joyeux et tolérant, un amour immodéré  pour la poésie et une bonne 
dose de curiosité…. 

 
Marta :   Vous, vous souvenez de la chanson de Björk ? (elle chante) « Fani, kat med ljosa 

lokka, lifsglöd, hefur yndisthokka, Fani, kann svo vel ad rokka, rokk ! » (Fanny 
frime avec ses boucles blondes, elle est rieuse et elle a du charme, Fanny danse 
bien le rock !) 

 
Asta :   Bon, d’accord. Maintenant c’est à notre Marta. 
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Hilda :  Enfin c’est son tour ! 
 
Asta :  Elle aime bien la compagnie des gens et elle apprend tout le temps quelque chose 

de  nouveau, n’est ce pas ? Et elle est avant tout ici pour le plaisir. Une fille 
drôle et légère qui ne dérange personne. Mais qui a des choses à communiquer. 
Elle écrit et elle compose. 

 
Stéphanie :  Et si elle se présentait elle-même ? 
 
Asta :   Ce n’est pas nécessaire. A ce stade du stage. 
 
Hilda :   Mais elle n’est pas muette ? Je n’ai pas l’impression. Thé muett ? 
 
Marta :   Je ne parle jamais la bouche pleine. 
 
Hilda :   Il y avait une fille à moitié muette avec moi à l’école. On n’arrêtait pas de 

l’embêter. Et il en fallait très peu pour la rendre complètement folle. Je me 
souviens que ma copine Magga et moi on s’amusait des fois à lui proposer du 
réglisse, le papa de Magga travaillait dans l’usine Appolloréglisse, vous voyez, 
mais cette cinglée-là, je ne me souviens plus de son nom, elle adorait le réglisse. 
Donc, on lui montrait un grand sac en lui disant qu’elle pourrait le garder si elle… 
mon dieu c’est tellement drôle, si elle disait  : « Chères Hilda et Magga, voulez-
vous me donner du réglisse. », ce qui n’est pas compliqué en soi mais elle était 
assez idiote pour essayer et le résultat donnait à peu près ça : « chi Uhld et Maga 
vull vo léglis » et c’était trop drôle elle n’arrivait jamais à dire réglisse, ce n’était 
pas possible. Qu’est ce qu’on se marrait avec ça, encore et encore. Avant, on avait 
le droit de se moquer. Maintenant on ne peut plus rien dire. Il faut être socialement 
correct. Avec toutes ces convenances tuent toute spontanéité. 

 
Désiré :   Ne m’en parle pas. On n’a plus aucun droit.  Sauf si on est handicapé, bien sur. 

Quoi ! Les éclopés, eux, ils ont des parkings réservés aux meilleurs endroits de la 
ville, tandis que nous, qui sommes utiles à la société, on est traqué et on est obligé 
de se garer loin du bureau et du coup on courre  le risque de se faire renverser par 
une voiture et de finir handicapé avec un parking réservé ! Et la boucle est 
bouclée, comme je dis toujours. 

 
Asta  :  Attendez, qui n’est pas encore passé ? Toi, peut-être ? 
 
Ingmar:   Je m’appelle Ingmar. On peut dire que moi, je suis avant tout un homme d’école.  
 
Désiré :  Moi, aussi j’ai été à l’école.  
 
Stéphanie :  Il vaudrait  mieux ne pas en parler. 
 
Asta  :  J’aimerais vous rappeler que nous faisons abstraction  du métier que… 
 
Hans :  J’ai encore toute mon éducation à faire. 
 
Stéphanie :  C’est merveilleux, d’avoir tout à faire. Si jeune et si beau. 


