
M A N U S C R I T

LA CHAMBRE D'À CÔTÉ

de Zbigniew Herbert

Traduit du polonais par Jacques Donguy
et Michel Maslowski

cote : POL94D166

Date/année d'écriture de la pièce : entre 1958 et 1961

Date/année de traduction de la pièce : 1994

« Le manuscrit que vous avez entre vos mains est déposé à la Maison Antoine Vitez, Centre international de la traduction théâtrale à Montpellier. Toute exploitation, partielle ou intégrale, sous quelque forme que ce soit, doit nous être signalée. La Maison Antoine Vitez n'est toutefois pas habilitée à délivrer des autorisations de représentation ou d'édition. »

M A I S O N A N T O I N E V I T E Z
CENTRE INTERNATIONAL DE LA TRADUCTION THÉÂTRALE

Personnages:

Lui

Elle

Celle qui est derrière la cloison

1

ELLE

Je ne peux plus la voir.

LUI

Regarde ailleurs.

ELLE

C'est ce que j'ai fait.

LUI

Aujourd'hui?

ELLE

Oui. Elle est entrée dans la cuisine: "Est-ce que je peux chauffer de l'eau?" Je retire ma casserole. Elle pose sa bouilloire. "Il fait froid!" Moi, je ne dis rien. " Je vous ai fait quelque chose?" J'ai détourné la tête vers la fenêtre. Elle reprend sa bouilloire et elle s'en va. Maintenant on aura la paix..

LUI

Tu le penses?

ELLE

Elle a sa fierté. Seulement toi, ne lui parle pas. Pas un mot. Comme si c'était du vent!

LUI

En quoi cela va nous aider? Elle ne va pas déménager.

ELLE

Mais on aura la paix.

LUI

Tu as raison. Elle arrêtera de jacasser avec l'histoire de sa fille qui a eu trop chaud au bal, qui a bu de l'eau et qui en est morte.

ELLE

Toi, elle t'a épargné. A moi, elle m'a tout raconté: Les naissances, les mariages, les amours de ses tantes, les avances de ses oncles. Quels étaient les champignons qu'ils aimaient, et comment ils étaient dans le cercueil.

LUI

Elle est seule.

ELLE

Et alors?

LUI

Au début, elle disait qu'elle serait pour nous comme une mère.

ELLE

Merci. C'est uniquement par égoïsme. Pourquoi ne voulait-elle pas aller à l'hospice?

LUI

Les vieux ont peur de l'hospice, comme les paysans de l'hôpital. On y va pour mourir.

ELLE

Il faut bien mourir quelque part.

LUI

Il vaut mieux le faire à la maison. L'homme a honte de la mort. Il sait qu'il sera allongé sur le dos avec la bouche ouverte et on pourra tout faire avec lui. Il vaut mieux à la maison.

ELLE

C'est pareil.

LUI

Il vaut mieux avoir quelque chose à soi. Un drap, un oreiller.

ELLE

Quand on est vivant. Mais après?

LUI

Après aussi. Un peu de terre, deux planches pour faire une croix.

ELLE

A quoi bon? Pour indiquer le lieu où la famille doit se rassembler?

LUI

Pas seulement. On veut avoir quelque chose. Cela protège. Quand l'homme est nu, il meurt. Elle aussi se défend: Avec ses trois casseroles, son paravent, la clé de sa porte.

ELLE

La mort rentre par la cheminée.

LUI

Et elle nous trouve à table, la bouche encore remplie de pain.

Pause

ELLE

Ce n'est pas la peine de s'attendrir. Il nous faut une solution. Pourquoi est-ce que avon-nous mis les pieds dans cet endroit?

LUI

Qui aurait pu savoir que cela allait durer trois ans? On avait l'impression que c'est à tout instant qu'elle pouvait...

ELLE

Moi je le savais.

LUI

Toi, tu sais tout, seulement tu ne dis rien.

ELLE

Est-ce que tu m'as posé la question?

LUI

Finissons-en.

ELLE

Justement, finissons-en.

LUI

Que veux-tu faire?

ELLE

Je veux que tu trouves une solution.

LUI

Dois-je la tuer à coups de hache?

ELLE

Ne crie pas. Tu ne me fais pas peur. Tu es simplement ridicule.

LUI

J'en ai assez.

ELLE

C'était ton idée.

LUI

Et alors?

ELLE

Maintenant, c'est moi qui en souffre. Toi, tu n'es pas là la moitié de la journée.

LUI

Discute avec la vieille. Dis-lui que nous attendons un enfant.

ELLE

Cela va lui faire plaisir. Elle aime les enfants.

LUI

Propose-lui un arrangement. Les vieux aiment l'argent.

ELLE

Je ne veux plus lui parler.

LUI

Alors nous allons moisir ici.

ELLE

Est-ce qu'elle peut vivre encore longtemps?

LUI

Longtemps. Elle ne fait rien.

ELLE

Mais elle se nourrit très mal. Du lait, de la semoule.

LUI

Cela lui suffit.

ELLE

Quel âge elle a exactement?

LUI

Entre soixante-dix et quatre-vingt.

ELLE

Si c'est soixante-dix, elle peut vivre encore dix ans.

LUI

On ne peut pas prévoir. A tout moment, elle peut tomber malade.

ELLE

Drôle de consolation!

LUI

Oui, nous ne pouvons rien faire. Seulement attendre.

ELLE

Ecrivons-lui une lettre.