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Personnages:
Lui

Elle
Celle qui est derriére la cloison

ELLE

Je ne peux pluslavaoir.

LUI

Regarde ailleurs.

ELLE

C'est ce que j'ai fait.

LUI

Aujourd'hui?

ELLE

Oui. Elle est entrée dans la cuisine: "Est-ce que je peux chauffer de I'eau?" Je retire ma
casserole. Elle pose sa bouilloire. "Il fait froid!" Moi, je ne dis rien. " Je vous a fait
guelque chose?' Jai détourné la téte vers la fenétre. Elle reprend sa bouilloire et elle sen
va Maintenant on aurala paix..

LUI

Tu le penses?

ELLE

Elle asafierté. Seulement toi, ne lui parle pas. Pas un mot. Comme s c'était du vent!

LUI

En quoi celava nous aider? Elle ne va pas déménager.



ELLE
Mais on aura la paix.
LUI

Tu asraison. Elle arrétera de jacasser avec I'histoire de safille qui a eu trop chaud au bal,
qui abu de l'eau et qui en est morte.

ELLE

Toi, ele t'a épargné. A moi, elle m'a tout raconté: Les naissances, les mariages, les
amours de ses tantes, les avances de ses oncles. Quels étaient les champignons qu'ils
aimaient, et comment ils étaient dans le cercueil.

LUI

Elle est seule.

ELLE

Et alors?

LUI

Au début, dle disait qu'elle serait pour nous comme une mere.

ELLE

Merci. C'est uniquement par égoisme. Pourquoi ne voulait-elle pas aller aI'hospice?

LUI

Lesvieux ont peur de I'hospice, comme les paysans de I'hépital. On'y va pour mourir.
ELLE

Il faut bien mourir quelque part.

LUI

Il vaut mieux le faire a la maison. L'homme a honte de la mort. Il sait qu'il sera allongé
sur le dos avec la bouche ouverte et on pourra tout faire avec lui. Il vaut mieux a la
maison.

ELLE

C'est pareil.

LUI



Il vaut mieux avoir quelque chose a soi. Un drap, un oreiller.
ELLE

Quand on est vivant. Mais apres?

LUI

Aprés aussi. Un peu de terre, deux planches pour faire une croix.
ELLE

A quoi bon? Pour indiquer le lieu ou la famille doit se rassembler?
LUI

Pas seulement. On veut avoir quelque chose. Cela protége. Quand I'homme est nu, il
meurt. Elle aussi se défend: Avec ses trois casseroles, son paravent, la clé de sa porte.

ELLE

Lamort rentre par la cheminée.

LUI

Et elle nous trouve atable, la bouche encore remplie de pain.
Pause

ELLE

Ce n'est pas la peine de sattendrir. 1l nous faut une solution. Pourquoi est-ce que avons-
nous mis les pieds dans cet endroit?

LUI

Qui aurait pu savoir que cela allait durer trois ans? On avait I'impression que c'est a tout
instant gu'elle pouvait...

ELLE

Moi je le savais.

LUI

Toi, tu sais tout, seulement tu ne disrien.
ELLE

Est-ce que tu m'as posé la question?



LUI

Finissons-en.

ELLE

Justement, finissons-en.

LUI

Que veux-tu faire?

ELLE

Je veux que tu trouves une solution.

LUI

Dois-je latuer a coups de hache?

ELLE

Ne crie pas. Tu ne me fais pas peur. Tu es simplement ridicule.
LUI

Jen ai assez.

ELLE

C'était ton idée.

LUI

Et alors?

ELLE

Maintenant, c'est moi qui en souffre. Toi, tu n'es pas la la moitié de la journée.
LUI

Discute avec lavieille. Dis-lui que nous attendons un enfant.
ELLE

Celavalui faire plaisir. Elle aime les enfants.

LUI

Propose-lui un arrangement. Les vieux aiment |'argent.



ELLE

Je ne veux plus lui parler.

LUI

Alors nous alons moisir ici.

ELLE

Est-ce qu'elle peut vivre encore longtemps?

LUI

Longtemps. Elle ne fait rien.

ELLE

Mais elle se nourrit tres mal. Du lait, de la semoule.
LUI

Celalui suffit.

ELLE

Quel &ge elle a exactement?

LUI

Entre soixante-dix et quatre-vingt.

ELLE

Si c'est soixante-dix, €lle peut vivre encore dix ans.
LUI

On ne peut pas prévoir. A tout moment, elle peut tomber malade.
ELLE

Drole de consolation!

LUI

Oui, nous ne pouvons rien faire. Seulement attendre.
ELLE

Ecrivons-lui une lettre.



