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DIE WACHSAMEN (Les Vellleurs) - trois monodrames, trois personnages : Kelly, Paul et John.
Trois histoires de passion, trois plongées dans lanuit du passé, al'heure ou la mémoire dérive,
entre chien et loup, bribes rescapées des ténebres de I'inconscient, juste avant le retour de la
pleine lumiére.

KELLY, condamné amort pour meurtre, attend e moment d'étre éxécute et réve de cette étreinte
effleurée qui aenvahi toute savie.

PAUL, dans |e tréfonds de cette montagne qui dissimule une bombe nucléaire, est assis, seul, face
aux commandes porteuses de mort et se souvient d une vieille histoire d’amour.

JOHN s'est réfugié dans une piscine : flammes et secousses sismiques menacent d'anéantir Los
Angeles; il apose un téléphone sur lamargelle, il attend I'appel de cette femme, [&-bas en
Allemagne.

Une seule chose reste a ces "veilleurs', ultime et unique moyen de se faire entendre, une fois
encore : leur langage. Dans ce seul lieu, ou va se déployer atoute alure le film deleur vie : leur
meémoire.

C'est par bouffées que remontent en eux, les submergent, ces heures de bonheur et de lumiere qui
leur ont été mesurées et sur lesquelles maintenant ils se jettent de plus belle, a en perdre la téte,
pressés par une fin imminente.

Et ils parlent, ils maitrisent si bien lalangue, ces orateurs aphones, comme sils déroulaient un fil,
celui de leur fragile vie intérieure, celle quils n‘'ont méme pas vécue peut-étre, et ils nous disent
ce guilsn'ont jamais 0sé dire a personne.



KELLY, condamné a mort pour meurtre, attend le moment de |'éxécution. Il est dans sa cellule,

il y aune panne de courant, on est en train de réparer. Et dans ce laps de temps hasardeux, il

parle, sadresse ala seule femme qu'il ait jamaisaimeée, il dit savie, sesréves, et souvent le disque
senraye, bribes rescapées des ténébres de I'inconscient, entre chien et loup, juste avant le retour
de lapleine lumiére. Les mots, c'est tout ce qui lui reste, et voila que se dévide atoute alure le
film de savie, cefil ténu qu'il n'avait jamais ose dire & personne. Ou I'amour n'ajamais été aussi
proche de lamort.

KELLY est lepremier de trois monodrames (Die Wachsamen - Les Velilleurs) parus aux Editions
Suhrkamp en 1990.
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Le Commentateur :

Le 13 décembre

un vendredi -

une pluie d'orage

aéclaté -

du couloir de laprison

on voit

I'eau qui dévale des gouttieres
et vient gicler

sur lavitre encore grise -

il est 5 heures du matin,
I'homme est conduit alachambre a gaz.

A des centaines de kilométres de chez lui,
de son petit parc du Hollywood Boulevard.
Loin, la-bas,

et pourtant sous le méme ciel.

Sonnom :

Kelly J. Castellani.

Cinquante-huit ans.

Un de ces chémeurs, de ces clochards
qui peuplent les rues du Hollywood.

Kelly

Sest reconnu coupable

du meurtre de Lucy Skyler,
trente-cing ans.

Aux dires de ses gardiens

Kelly aurait

eu I'habitude de soliloquer
Sadressant alavictime

comme a sa bien-aimée, a safemme.
Source pour les gardiens

de maintesrailleries.

Car lors de l'instruction du proces
on s'était bien vite apercu

que Kelly

N'avait jamais parlé a cette femme
gu'elle nel'avait pas connu.

Lachambre a gaz.
Trois tubes de néon bourdonnent,
ils éclairent le caisson étanche.

Kelly Castellani
est conduit par deux gardiens



jusgu'au milieu de la chambre a gaz.
On I'assoit sur lachaise.

L 'attache.

Lecuir des courroies

plutdt réche, plutot froid

ce matin la.

On inspecte

les boucles,

lesardillons qui s’enchassent

dans les trous des courroies.

On sassure

qu'en dessous de son siege

les petites

boules de verre qui contiennent le cyanure
se trouvent bien

la

sur le pot d'acide sulfurique.

Puis

les gardiens quittent |I'endroit.

Cematin-la

guel ques secondes avant

I'éxécution

un "sévere orage’'-

comme letitrerale Los Angeles Times
dans son édition de la matinée -
differe

I'accomplissement de la sentence.

Kelly :

Du temps encore.

Arrache.

Comme une page.

Jai encore du temps.

Pourguoi ? demandes-tu, mon aimée.
Parce qu'il fait sombre

pour e moment.

Ledispositif

en dessous de lachaise

peut fonctionner auss sans lumiere.
Mais sans lumiére

ils ne peuvent pas me voir.

La-bas...

voir

par la fente dans |afenétre la-bas.
Et eux -



ils doivent et ils veulent me
Voir

"pendant”.

Voir ? demandes-tu, mon aimée.
Eh bien oui, voir.
Apprécier

lacause et |'effet.

De cette seule fagon

mon aimée

ils auront la certitude.

Que l'action de I'acide
saccomplit.

Quelegaz ainsi libéré

fait son travail.

A chacun

le

sien.

Ecoute,

mon aimée.

Voici un triangle,

mélodrame :

ilya

A,BetC.

Cest adire:

cause, effet et

oeil.

Ou encore:

amant, aimée

et

le tentateur.

Unis

pour le meilleur et pour le pire.
MaisA et B

- cac'est nous -

peuvent trés bien vivre sans lumiére
et ilsn'ont pas méme besoin de se toucher.
AetB

croient I'un en l'autre.

AetB

saiment.

Sur cette sombre ligne

toute droite

bénie de Dieu.

Pasvra ?

Viens pres de moi.



Je suis si seul.

Tu veux fumer ?

Non? Jet'en prie,

j'ame bien quand tu fumes.
Jet'en prie.

Tu me manques infiniment.
Parce que je suislié atoi.
Tusasca

mon aimée.

Cette nuit j'a révé detoi.
Tut'y connaistoi en réves ?
Moi aors pas du tout.

Tout ce que je sais

c'est que tout au long de mavie
j'a été seul.

Quefaire

pour échapper ala solitude
danslesrues?

Alors que chague ligne

doit bien passer a coté de toi
puisgu'elles sont des rues.

Jétais dans une forét.

Pas tout afait une forét...

Je sortaisde

sous les deux arbres en couronne,
ceux gui ont poussé I'un dans I'autre,
tu les connais

al'entrée du Parc Del.ongpre

le petit parc

dela"Résidence Eden",

juste en face de chez toi.

Je ne sais pas dans mon réve
pourquoi je suisla.

Clestle soir.

En sortant

de I'ombre des arbres
m'apprétant a suivre tranquillement le petit chemin
gui méne en bas vers lapelouse
J'entends le carillon

de I'église presbytérienne

qui d'ailleurs par temps d'orage
ne fonctionne jamais

mais qui la justement

appelle al'office



parce que c'est un beau soir d'été
- et le systeme d'amplification
par temps sec

t'en as pour ton argent.

Il n'y a presque personne dans le parc.
Tandis que

je marche tranquillement vers la pelouse
en suivant e petit chemin...
j'arrive & hauteur

d'un buisson.

Du buisson

pointe droit sur moi

une main.

Je suistrés pres.

Jai vu lamain

beaucoup trop tard

j'étais bien trop terrifié

pour reculer

ou méme m'esquiver

je me retrouve pile devant lamain
dont I’index raide

accusateur

pointe vers moi

oui

pointe

raide

vers mabouche.

Je reste la comme pétrifié.

Je grelotte en plein été.

C'est grotesque.

Je reste la comme pétrifié.
Cloué sur place

raide

de peur.

Je...fais sousmoi...

c'est horrible monstrueux ...
crotte...urine...tout le merdier
dégouline sous moi...

A coup sOr...lachose la plus grotesgue
gue ce parc ait jamais vu.
Voila

que des gens me remarquent...
gu'ils en appellent d'autres

les appéatent

avec des descriptions
concises



