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DIE WACHSAMEN (Les Veilleurs) - trois monodrames, trois personnages : Kelly, Paul et John.
Trois histoires de passion, trois plongées dans la nuit du passé, à l'heure où la mémoire dérive,
entre chien et loup, bribes rescapées des ténèbres de l'inconscient, juste avant le retour de la
pleine lumière.

KELLY, condamné à mort pour meurtre, attend le moment d'être éxécuté et rêve de cette étreinte
effleurée qui a envahi toute sa vie.

PAUL, dans le tréfonds de cette montagne qui dissimule une bombe nucléaire, est assis, seul, face
aux commandes porteuses de mort et se souvient d’une vieille histoire d’amour.

JOHN s'est réfugié dans une piscine : flammes et secousses sismiques menacent d'anéantir Los
Angeles ; il a posé un téléphone sur la margelle, il attend l'appel de cette femme, là-bas en
Allemagne.

Une seule chose reste à ces "veilleurs", ultime et unique moyen de se faire entendre, une fois
encore : leur langage. Dans ce seul lieu, où va se déployer à toute allure le film de leur vie : leur
mémoire.
C'est par bouffées que remontent en eux, les submergent, ces heures de bonheur et de lumière qui
leur ont été mesurées et sur lesquelles maintenant ils se jettent de plus belle, à en perdre la tête,
pressés par une fin imminente.
Et ils parlent, ils maîtrisent si bien la langue, ces orateurs aphones, comme s'ils déroulaient un fil,
celui de leur fragile vie intérieure, celle qu'ils n'ont même pas vécue peut-être, et ils nous disent
ce qu'ils n'ont jamais osé dire à personne.



3

KELLY, condamné à mort pour meurtre, attend le moment de l'éxécution. Il est dans sa cellule,
il y a une panne de courant, on est en train de réparer. Et dans ce laps de temps hasardeux, il
parle, s'adresse à la seule femme qu'il ait jamais aimée, il dit sa vie, ses rêves, et souvent le disque
s'enraye, bribes rescapées des ténèbres de l'inconscient, entre chien et loup, juste avant le retour
de la pleine lumière. Les mots, c'est tout ce qui lui reste, et voilà que se dévide à toute allure le
film de sa vie, ce fil ténu qu'il n'avait jamais osé dire à personne. Où l'amour n'a jamais été aussi
proche de la mort.

KELLY est le premier de trois monodrames (Die Wachsamen - Les Veilleurs) parus aux Editions
Suhrkamp en 1990.

PATRICK ROTH, né en 1953 à Fribourg, en Allemagne, a fait des études littéraires en
Allemagne puis, à la suite d'une bourse, a suivi les cours de la section cinéma de l'University of
Southern California. Il est dramaturge, dialoguiste-réalisateur (The Killers - Les Tueurs), écrivain
(Riverside, 1991, une nouvelle pour laquelle il a obtenu le Prix Rauriser en 1992). Il prépare une
série de dramatiques pour la radio et un film (The Hunters - Les Chasseurs). Il vit actuellement à
Los Angeles.

NICOLE ROETHEL a très longuement séjourné en Allemagne. A été responsable de la
communication au Théâtre de l'Europe sous la direction de Giorgio Strehler. Elle vient de
terminer la traduction de Schlusschor - Choeur final, de Botho Strauss, en collaboration avec Joël
Jouanneau, pour les Editions de L'Arche.
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Le Commentateur :
Le 13 décembre
un vendredi -
une pluie d'orage
a éclaté -
du couloir de la prison
on voit
l'eau qui dévale des gouttières
et vient gicler
sur la vitre encore grise -
il est 5 heures du matin,
l'homme est conduit à la chambre à gaz.

À des centaines de kilomètres de chez lui,
de son petit parc du Hollywood Boulevard.
Loin, là-bas,
et pourtant sous le même ciel.

Son nom :
Kelly J. Castellani.
Cinquante-huit ans.
Un de ces chômeurs, de ces clochards
qui peuplent les rues du Hollywood.

Kelly
s'est reconnu coupable
du meurtre de Lucy Skyler,
trente-cinq ans.
Aux dires de ses gardiens
Kelly aurait
eu l'habitude de soliloquer
s'adressant à la victime
comme à sa bien-aimée, à sa femme.
Source pour les gardiens
de maintes railleries.
Car lors de l'instruction du procès
on s'était bien vite aperçu
que Kelly
n'avait jamais parlé à cette femme
qu'elle ne l'avait pas connu.

La chambre à gaz.
Trois tubes de néon bourdonnent,
ils éclairent le caisson étanche.

Kelly Castellani
est conduit par deux gardiens
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jusqu'au milieu de la chambre à gaz.
On l'assoit sur la chaise.
L'attache.
Le cuir des courroies
plutôt rêche, plutôt froid
ce matin là.
On inspecte
les boucles,
les ardillons qui s’enchâssent
dans les trous des courroies.
On s'assure
qu'en dessous de son siège
les petites
boules de verre qui contiennent le cyanure
se trouvent bien
là
sur le pot d'acide sulfurique.
Puis
les gardiens quittent l'endroit.

Ce matin-là
quelques secondes avant
l'éxécution
un "sévère orage"-
comme le titrera le Los Angeles Times
dans son édition de la matinée -
diffère
l'accomplissement de la sentence.

Kelly :
Du temps encore.
Arraché.
Comme une page.
J'ai encore du temps.
Pourquoi ? demandes-tu, mon aimée.
Parce qu'il fait sombre
pour le moment.
Le dispositif
en dessous de la chaise
peut fonctionner aussi sans lumière.
Mais sans lumière
ils ne peuvent pas me voir.
Là-bas...
voir
par la fente dans la fenêtre là-bas.
Et eux -
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ils doivent et ils veulent me
voir
"pendant".
Voir ? demandes-tu, mon aimée.
Eh bien oui, voir.
Apprécier
la cause et l'effet.
De cette seule façon
mon aimée
ils auront la certitude.
Que l'action de l'acide
s'accomplit.
Que le gaz ainsi libéré
fait son travail.
À chacun
le
sien.

Écoute,
mon aimée.
Voici un triangle,
mélodrame :
il y a
A, B et C.
C'est à dire :
cause, effet et
oeil.
Ou encore :
amant, aimée
et
le tentateur.
Unis
pour le meilleur et pour le pire.
Mais A et B
- ça c'est nous -
peuvent très bien vivre sans lumière
et ils n'ont pas même besoin de se toucher.
A et B
croient l'un en l'autre.
A et B
s'aiment.
Sur cette sombre ligne
toute droite
bénie de Dieu.
Pas vrai ?

Viens près de moi.
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Je suis si seul.
Tu veux fumer ?
Non? Je t'en prie,
j'aime bien quand tu fumes.
Je t'en prie.
Tu me manques infiniment.
Parce que je suis lié à toi.
Tu sais ça
mon aimée.

Cette nuit j'ai rêvé de toi.
Tu t'y connais toi en rêves ?
Moi alors pas du tout.
Tout ce que je sais
c'est que tout au long de ma vie
j'ai été seul.
Que faire
pour échapper à la solitude
dans les rues ?
Alors que chaque ligne
doit bien passer à côté de toi
puisqu'elles sont des rues.

J'étais dans une forêt.
Pas tout à fait une forêt...
Je sortais de
sous les deux arbres en couronne,
ceux qui ont poussé l'un dans l'autre,
tu les connais
à l'entrée du Parc DeLongpre
le petit parc
de la "Résidence Eden",
juste en face de chez toi.

Je ne sais pas dans mon rêve
pourquoi je suis là.
C'est le soir.
En sortant
de l'ombre des arbres
m'apprêtant à suivre tranquillement le petit chemin
qui mène en bas vers la pelouse
j'entends le carillon
de l'église presbytérienne
qui d'ailleurs par temps d'orage
ne fonctionne jamais
mais qui là justement
appelle à l'office
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parce que c'est un beau soir d'été
- et le système d'amplification
par temps sec
t'en as pour ton argent.

Il n'y a presque personne dans le parc.
Tandis que
je marche tranquillement vers la pelouse
en suivant le petit chemin...
j'arrive à hauteur
d'un buisson.
Du buisson
pointe droit sur moi
une main.
Je suis très près.
J'ai vu la main
beaucoup trop tard
j'étais bien trop terrifié
pour reculer
ou même m'esquiver
je me retrouve pile devant la main
dont l’index raide
accusateur
pointe vers moi
oui
pointe
raide
vers ma bouche.
Je reste là comme pétrifié.
Je grelotte en plein été.
C'est grotesque.
Je reste là comme pétrifié.
Cloué sur place
raide
de peur.
Je...fais sous moi...
c'est horrible monstrueux ...
crotte...urine...tout le merdier
dégouline sous moi...
A coup sûr...la chose la plus grotesque
que ce parc ait jamais vu.
Voilà
que des gens me remarquent...
qu'ils en appellent d'autres
les appâtent
avec des descriptions
concises


